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Bir Sinematik Roman

19. asrın sonlarında bir Varşova gecesi.
Bir o ya bir bu yana ağır ağır sallanan bir sokak 
lambası. Çok eski ağır bir satıl taş yolda su taşırken 
gıcırtılar çıkarıyordu. Rüzgâr ve yağmur birlikte 
şehrin boş sokaklarında hızla dans ederken camlara 
şiddetle çarpıyordu. 
Bir adamın keskin çığlığı birdenbire bu sessizliği 
bölmüştü; “Yehuda!” ve hemen ardından bir kadının 
sesi işitildi; 

“Simha, ne oldu?” 

Şiddetle yağan dolu, iki katlı evin pencerelerini 
dövüyordu. Su seslerinin arasında ikinci katın 
karanlık odasında neler olduğunu anlamak 
mümkündü. 

Kadının Sesi: “Beni korkutma, Simha… Nasıl bir rüya 
gördün? Anlatsana!”

Simha’nın Sesi (Rahat bir sesle): “Sara, sen bir oğul 
doğuracaksın.”

Kadının Sesi: “Rüyanda yakında doğacak olan çocuğumuzu 
mu gördün?.. Lütfen, durma! Daha fazla anlat! Bana neler 
gördüğünü anlat…” 

***

Gece. Yatak Odası.
Masanın üzerinde açık bir kitap duruyordu. 

Adamın Sesi: “Altı harf kitabın içinden uçup bir kelime 
olarak birleşti…” 

Kadının Sesi (Bitkin bir sesle): “Off off! Her şey evimizde 
sakladığımız bu kitap yüzünden… Bu nedenle senden bu 
kitabı çok uzak ve gizli bir yere saklamanı rica etmişlerdi…” 
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Kadının eli kitaba doğru uzandı, fakat adam 
elini kadının eline doğru uzatarak kadının kitaba 
dokunmasını engelledi. 

Simha’nın Sesi: “Yaradan eline basacak…”

Tam bu esnada birisinin pencereye vurduğu işitildi. 
Kadın korkudan avazı çıktığı kadar bağırmıştı. 
Oysaki pencerenin dış pervazına beyaz bir kuş 
tünemişti. Biraz sonra kuş hızla aşağı uçarak, 
bomboş duran bankların üzerinden geçip gecenin 
karanlığında kayboldu. 
Dışarıda çok güçlü bir yağmur vardı. Bahçedeki 
bankın üzerinde siyah giyimli uzun boylu birisi 
oturmuş, kitap okuyordu. Elinde açık bir şekilde 
tuttuğu kitabın üzerine şapkasından yağmur 
damlaları damlıyordu. Başını yukarı kaldırarak 
ikinci kattaki pencereye baktı. Bu adam hayatının 
son demlerinde Baal Hasulam’a çok benziyordu.  

***
5 Eylül 1884 yılı. Simha Levi Aşlag ailesinde bir 
erkek çocuk dünyaya gelmişti. Kadının elleri küçük 
bir bebeği havaya kaldırıyordu. Bebek tiz sesiyle 
bir çığlık attı, sanki çok derin bir nefes alıp usulca 
susmuştu. 

Kadının Sesi: “Nereye bakıyorsun sen bakayım? Nereye 
bakıyor bu bebek? Acaba tavanda ne görüyor?” 

Diğer Kadının Sesi (Fısıltıyla): “Bilmiyorum ama bana öyle 
geliyor ki bu bebek duvarın arkasında olanları görüyor…” 

Bebek beşikte sakince yatarken büyük bir adamın 
bakışlarıyla tavana bakıyordu. 
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***

Gündüz. Varşova’da bir Sinagog.
Cemaatin Rav’ı Mordehay Feldman, bebeğin üzerine 
eğilmişti. Sünnet bıçağı Rav’ın elinde bir an parladı 
ve kestiği küçük deri parçasını getirdikleri kumun 
üzerine attı…
Rav Feldman’ın yüzünü bir heyecan kapladı. 
Bebek ağlamıyordu. Rav Feldman bebeği kaldırıp 
babasına verirken mırıldandığı duayı şu cümlelerle 
sonlandırdı:
-“Adı İsrail’de densin…” (Simha’ya bakarak.)

***
Simha: “Yehuda Leib.”

Rav Feldman: “Yehuda Leib, Simha’nın oğlu HaLevi Aşlag. 
Ağlamayı bilmeyen bir bebek!” 

***

Aşlag ailesinin evinde bir oda. Sabah. 
Üç yaşındaki Yehuda masanın arkasında oturmuş, 
babası O’nu uzaktan izliyordu. 
Yehuda’nın küçük parmağı hızlıca yüce bir kitabın 
satırlarının üzerinden geçiyor… Sesi işitiliyor:
-“Büyük kapıların içinde bir kilit var ve o dar bir 
yer, aynı anahtarı oraya sokmak için… ve yazar ki 
başlangıçta sadece O vardı…” 
Yehuda, babasının elini tutmuş sokakta beraber 
yürüyorlardı. Yehuda’nın gittikçe kaybolan sesi halen 
sokakta işitilmekteydi.
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- “O altı kapı, kapıları açan ve bağlayan anahtarın 
içindedir. Ve elbette başlangıç O kapıları kapatıp ve 
onları içine dahil ettiğinde yazılır.”
Simha ve oğlu Sinagog’a giriyorlardı… 
Simha ve Yehuda, eski kitaplarla dolu rafların 
önünden geçiyorlardı. 
Simha’nın gözleri merakla kapaklara bakıyordu. 
Onlar Rav Feldman’a doğru yaklaşıyorlarken 
Feldman onları dikkatlice izliyordu. 

Simha: “Sana bazı şeyler danışmak istiyordum saygıdeğer 
Rav…” (Simha, Yehuda’ya dönerek) “Yehuda, sen kitaplara 
bakmaya gidebilirsin.” 

Yehuda, kitaplara doğru giderken babasının 
fısıldamaları işitiliyordu: 
-“Sara ve ben O’nun için çok endişeliyiz… Bazen biz 
O’nun bizden daha olgun olduğunu hissediyoruz…”
Yehuda, kitaplara doğru yürüyor, siyah kapaklı 
kitapları inceliyordu. Rav Feldman O’nu gözleri ile 
ardı sıra takip ediyordu. 
Yehuda, birden bire çok eski bir kitabın önünde 
durdu. 
Rav Feldman, aniden yerinden sıçrayıp çocuğa doğru 
hızlıca ilerlemiş ve arkasında durup mırıldanıyordu: 

-“Zohar Kitabı… Anladım…”

Feldman, hızlıca arkasına dönüp Simha’yı yanına 
çağırdı. 
Rav Feldman: “Evinizde Zohar Kitabı var mı?”
Simha (Feldman’ın delici bakışları altında): “Evet. 
Kayınbabam’dan hediye almıştım.”
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Rav Feldman: “Hay zavallı! Sakla O’nu ve ne kadar uzağa 
saklarsan o kadar iyi olur.”  

Rav Feldman, Simha’ya daha da yakınlaşıp kulağına 
şöyle fısıldadı: 
-“İstiyorum ki oğlun Yahudi olsun… Ve bu kitap 
O’nu Tora’nın (Tevrat) yolundan saptırır. O halen 
kitapta neler yazdığını anlayamıyor. O’nun halen aklı 
yetmiyor, doğru değil mi?” 

Simha: “Bana öyle geliyor ki... O anlıyor.” 

Rav Feldman, bakışlarını Yehuda’ya doğru çevirdi... 
Yehuda, aynı yerde durup, küçük elleriyle güçlükle 
o kalın kitabı tutmuştu. Kitabın açık ilk sayfalarını 
dudakları ile sessizce okuyordu: 
- “Gün be gün Horev dağından bir ses çıkıyordu ve o 
ses insanlara diyor ki: Yaradan’a özünüzden bir parça 
yöneltin…” 

Rav Feldman: “Saçmalık! Büyük insanlar bu kitaptan bir 
şey anlayamıyor. Bu küçük çocuk bir şey anlayamazki. Kaç 
yaşında bu?”

Simha: “Henüz üç yaşında.” 

Rav Feldman, Yehuda’nın bir sonraki sayfayı 
çevirdiğini görüp Yehuda’nın sesini işitiyordu: 
-“Ateş, su ve hava… Başlangıcın ilk üçüncü günleri…” 

Rav Feldman (hızlı hızlı soluyor): “Kitabı gizlemelisin! Ne 
kadar çabuk olursa o kadar iyi! Hemen!”

Aşlag Ailesinin Evi. Yehuda’nın odası. 
Simha, sandalyenin üzerinde durup kitabı, kitap 
dolabının en üst rafına itiyordu…Ve sonra arkasına 
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dönüp Yehuda’nın izleyip izlemediğini kontrol etmiş, 
sandalyeden inip odadan çıkmıştı.

***
Tora Okuma Odası. Sabah.
Tora okumayı öğreten Şimuel küçük çocukların 
oturduğu uzun masaların arasında dolaşıyor… 
Çocukların ayakları yerden yüksekte sallanıyordu. 
Çocukların gözleri Şimuel’in öğrettiği “haftanın 
okuma parçasını” takip ederken, monoton bir sesle 
Şimuel’in ardından okuyorlardı: 
- “Ve Terakh (Hz. İbrahim’in babası) 70 yıl yaşasın 
ve İbrahim’i doğurur ve Nakhor ve Haran (Hz. 
İbrahim’in kardeşleri) Ve bunlar Terakh’ın neslidir, 
Terakh İbrahim’i doğurur ve Nakhor ve Haran. Ve 
Haran doğurur Lot’u (Haran’ın oğlu Lot).”
Yehuda, cebinden gizlice bir elma çıkarmıştı ama 
hemen o anda öğretmeni eline sopayla vurdu. 
Yehuda, acıdan bağırmış, elindeki elma yere 
yuvarlanmıştı.
Öğretmen, elindeki sopayı iyice Yehuda’nın titreyen 
dudaklarına yakınlaştırıyordu. 

Öğretmen: “Yehuda, sana vuran sopayı öpmek için, içinde 
bir güç ve arzu bul.”

Bunun üzerine Yehuda, yüzünü çevirir. 

Öğretmen (vazgeçmiyor): “Eğer böyleyse, Yehuda, 
Yaradan’dan talep et ki o sopayı öpmek için sana güç 
versin.”

Sopa Yehuda’nın gözleri önünde sağdan sola 
sallanıyordu. 
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Yehuda başını aşağı eğdi, fakat öğretmeni 
vazgeçmiyordu. 
Sopa yeniden Yehuda’nın dudaklarına yakınlaşmıştı. 
- “ Eee…” Öğretmenin sesi işitiliyordu. “Eee!”
Ve Yehuda teslim oldu.
Yehuda, sopayı öptü. 
Ve hemen ardından sopa havaya yükselip okumayı 
sürdüren öğrencilerin başının üzerinden geçmişti. 
Öğretmen Yehuda’nın yanından uzaklaşıyordu. 
Çocuklar monoton sesle okumaya devam ediyorlar: 
- “Ve Terakh 70 yıl yaşadı. Ve İbrahim’i doğurdu, 
Nakhor ve Haran’ı da.”
Yehuda’nın yanında arkadaşı Yanke’le oturuyordu. 
Öğretmen masasına döndükten sonra, Yanke’le 
hızlıca masanın altına eğilmiş tozlanan elmayı 
yerden alıp Yehuda’nın cebine koymuştu…
Varşova. Musevilerin mahallesi. 
Yehuda ve Yanke’le sokakta yürürlerken elmayı 
sırayla dişliyorlardı. Aniden Yehuda, Yanke’le’yi 
tutup dar bir sokağa çekti. Biraz ilerledikten sonra 
kendilerini garip bir dükkânın önünde buldular. 
Bu karanlık dükkânın içerisinde yerden tavana kadar 
kitaplar birbirinin üstüne yığılmıştı. 
Yehuda, içeriye girdi. 
Girişte oturan yaşlı adamın yanından geçmiş ve üzeri 
kitap dolu çok büyük bir ahşap masanın önünde 
oturmuştu. 
Yehuda, dikkatlice kitapların sayfalarını tarıyordu.
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Yanke’le, saygı ve endişeyle ona bakıyordu. 
Yanke’le: “Yaradan sana böyle bir güç vermiş 
Yehuda…”
Yığılmış olan kitaplar yavaş yavaş Yehuda’nın önünde 
azalıyordu. Ancak bir kitap kaldı… 

Yehuda (mırıldanarak): “Bu gücü bana kimin verdiğini 
bilmiyorum.”

Yanke’le: “Yaradan senin büyük bir Rav olmanı istiyor… 
Diğerlerine öğretmen için.”

Yehuda (Kitabı yan tarafa koyup): “Onlara ne 
öğretmeliyim?” 

Yanke’le: “Yaradan’ı sevmek. Onun sevaplarını kılman için. 
Bütün ruhunla dua etmek için. Ve Yahudi olmak için.”

Yehuda: “Tüm bunları sana kim söyledi?”

Yanke’le: “Bu tüm kitaplarımızda yazar.”

Yehuda (Sinirli bir şekilde): “Bilmiyorum… Bilmiyorum 
bu kitaplarda ne yazdığını.”  

Yehuda’nın arkasından yaşlı adamın homurtulu sesi 
işitiliyordu:
- “Yaşlı Salamon senin için bazı şeyler hazırlıyor.”
Yaşlı Salamon, dükkânın sahibi, yırtık terliklerini 
yerde sürükleyerek çocuklara yaklaşmıştı. 
Salamon (Hayranlık ve şaşkınlıkla):”Ne? Hepsini 
okudun mu?”

Yehuda: “Salamon hepsini nasıl okuyacağım?”

Salamon (Üzgün bir şekilde kendi kendine): “Yaşlı 
Salamon’da bu kitap yoktur. Salamon her yerde bu kitabı 
aradı. Öyle yerlerde aradım ki hayatımda hiç aramadığım 
yerler. (Parmağıyla yukarıyı işaret ederek). Salamon en 
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eski rafın üzerinde Ramak ’ın bir mektubunu buldu. Ve 
orada (başını aniden çevirerek) örümcek ağı tutmuş rafın 
köşesinde büyük Ramhal ’ın yazılarını bulmuştur.”   

Salamon, Yehuda’ya bakarak Yehuda’nın ellerini 
kenara itti. 
- “Fakat o Zohar Kitabı’nı hiçbir yerde bulamadı.”
Salamon sert bir şekilde dönerek kitap raflarının 
yanından geçiyordu. Kendi kendine konuşuyordu. 
Salamon: “Fakat kitap buradaydı. Yaşlı Bere’le o 
kitabı Salamon’a getirmişti…” 
Salamon sandalyeye çöküp ağır elini sert bir şekilde 
masaya vurdu. 

Salamon: “Bere’le Salamon’a demişti: Bu kitabı genç Yehuda 
için sakla. (Salamon’un sesi gittikçe azalıyordu.) Ve nerede 
O? Nerede o kitap? Sana soruyorum ihtiyar Salamon…”

Sesi azalarak.
Yanke’le, arkasına dönmüştü. Salamon, yerinde 
uyuyordu. 
Yehuda, kitaba dalmış, hiçbir şey O’nun için önemli 
değildi. 

Yanke’le: “Benim de Yaradan’la ilgili farklı düşüncelerim 
var, Yehuda. Ben de farklı şeyler düşünüyorum.” 

Yehuda ona cevap vermiyordu. 
Yanke’le: “Sadece sen böyle değilsin…”
Yehuda, suskundu. O, orada değildi. 
Yanke’le, dükkândan çıktı. 
Musevi Mahallesi. Gündüz. 
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Yanke’le, birkaç metre ilerlemişti ki aniden yolun 
diğer tarafından Simha’nın kendisini çağıran sesini 
işitti.

Simha: “Yanke’le, Yehuda nerede? Yehuda’nın nerede 
olduğunu biliyor musun?”

Yanke’le, hızlıca uzaklaşmaya başlamıştı. 
Simha, arkasından koşup, yolu geçtikten sonra onun 
önüne geçti. 
-“Yehuda nerede?” diye tekrar sordu Simha. “O 
bugün okuldan dönmedi.” 
- “Yehuda’nız,” Yanke’le aniden hırslı bir şekilde cevap 
verdi, “Yaşlı adamın kitapçı dükkânında oturuyor ve 
ağzının suyunu akıtarak kendi kendine konuşuyor… 
Ve yasak kitapları okuyor!”
Kitapçı dükkânı.
Yehuda, kitabı okurken üzerine bir gölge düştü.  

Simha’nın sesi: “Gel, Yehuda. Yeter.”  

Yehuda, başını kaldırıp babasına baktı. 
Simha: “Annen ve ben çok endişelendik. 
Çünkü sevimli çocuğumuzun nerede olduğunu 
bilmiyorduk.” 
Simha’nın arkasından horulduyan Salamon’un sesi 
işitiliyordu: 
- “Çocuğunuzu o aptal endişelerinizle sıkboğaz 
etmeyin, rahat bırakın! Öyle büyük bir zamandayız 
ki Yaradan onu koruyor!”
Simha, Yehuda’nın elinden tutup ardı sıra 
çekiştiriyordu.
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Onlar hızlıca Salamon’un önünden geçerlerken… 
Salamon eliyle gizlice Yehuda’nın elbisesine dokunup 
sonra elini dudaklarına götürüp öptü. 

***
Oda.
Sabah güneşi masanın üzerinde geziniyordu. 
Çocuklar Yehuda’nın çevresine toplanmışlar. 
Yehuda’nın gözleri siyah bir bantla bağlıydı. 

Bir çocuğun sesi: “Sayfa Tet (9), yukarıdan 13. satır.”

Yehuda, hiç duraksamadan yazıyı okumaya 
başlamıştı: 
- “Ve Allah’dan korkarak… Ki insanın kötülüğü 
yeryüzünde artar ve tüm kalbinin ve aklının eğilimi 
her gün kötülüktedir.” 
Yehuda’nın küçük parmağı kitabın üzerindeki 
satırları sırayla takip ediyordu. 

Hayranlıkla bir ses: “Doğru!” 

Bir el kitabın sayfalarını hızlıca ileriye doğru 
çeviriyordu…

Farklı bir çocuğun sesi devam ediyor: 

- “Sayfa Tet Vav (15), aşağıdan üçüncü satır.”

Yehuda, (anında cevap vererek): “Ve derler ki bize şehir inşa 
ederler ve başı gökyüzüne değen kuleler ve bize bir isim 
yapacaklar.”

Birkaç çocuk (Hayranlıkla): “Vaauuv!”

Yanke’le birden bire cebinden uzun bir iğne çıkarıp 
Yehuda’nın başının üzerinden geçirerek tam olarak 
kitabın içinde Kaf harfinin olduğu yere batırır… 
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İğne içeri girmişti, sayfaların içinden geçerek kapağa 
saplanmıştı. 

Yanke’le: “Yüzündeki bandı çıkarabilirsin.” 

Yehuda, bandı yüzünden çıkarıp iğnenin saplandığı 
Kaf harfine bakıyordu.

Yanke’le: “Ve?”

Yehuda: “Sameh” (Sameh harfi)

Yanke’le hızlıca sayfanın arkasını çevirdiğinde, 
iğnenin Sameh harfine isabet ettiğini görmüştü.

Yehuda: “Het.” 

Yanke’le yeni bir sayfa çevirir. Ve burada Het harfinin 
delindiğini görür. 
- “Vaauuv!” Çocuklar şenlenmişti. 

Yanke’le: “Devam et!” 

Yehuda: “Pey.”

Yanke’le yeni bir sayfa çeviriyor. Tamamen! Pey 
harfi…
Çocuklar (Kendilerine hakim olamayıp büyük bir 
sesle bağırıyorlardı): “Vaauuv!!!” 
Ve Yehuda devam eder: “Mem… Dalet… Alef… 
Bet…”

Aniden Öğretmen Şimuel’in sesi işitilir:

- “Aferin, Yehuda!” 

Öğretmen sınıfın girişinde duruyordu. 
Şimuel, Yehuda’ya tepeden bakıyordu. 

 Öğretmen: “Çok büyük Hasidler,  Yehuda, Tüm Tora’yı
 o kadar iyi bilirlerdi ki gece uyurlarken bile rüyalarında
 Tora’yı görürlerdi. Sayfa sayfa. Sen iyi bir Hasid olacaksın,
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”…Yehuda… Eğer benliğine hükmedebilirsen
Öğretmen Yehuda’ya yaklaşıp başını sevgiyle okşadı. 

Öğretmen: “Böyle işte Yehuda. Ve Yaradan bize böyle 
davranır. Dün sopa ve bugün şekerleme.”

Öğretmen cebinden üzerine kâğıt parçaları yapışmış 
bir şekerleme çıkartarak Yehuda’ya verdi. Çocukların 
tüm bakışları şekerlemeye yönelmişti. O şekerleme 
çocukların gözüne dünyanın en tatlı yiyeceği gibi 
görünüyordu…

Öğretmen: “Ve O yaptığı tüm her şeyi sevgisiyle yapıyor.” 
(Öğretmen bakışlarını sınıfın çevresinde gezdirdi.) “O’nu 
sevmeyi öğrenin çocuklar ve anlayın ki Yaradanımız her 
zaman bizimledir.”

Yehuda, çocukların kıskançlıkla şekere baktıklarını 
görmüştü. 
Yehuda şekerlemeyi masaya koyarak kendisinden 
uzaklaştırdı…

Öğretmen: “Hayır, hayır, hayır Yehuda. Ye onu. O şekeri 
kazandın. Ve tüm herkes senin kazandığın bu şekeri nasıl 
yediğini izleme şansını kazandılar. Ve belki bu durumda 
onlar bu kıskançlıkla Tora’yı senin bildiğin gibi öğrenmeyi 
arzulayacaklar...”

Yehuda: “Neden Tora’yı bu şekilde öğrenmek gerek?” 

Öğretmen: “Anlamadım…”

Yehuda: “Ben Tora’yı ezbere biliyorum. Tüm satırları, tüm 
harfleri, daha ne?”

Öğretmen: “Eee, Yehuda… Senden bu soruyu duymak bana 
çok garip geliyor. Bu soruyu bana ne niyetle soruyorsun? 
Hissediyorum ki sen benim bilgeliliğimi ölçüyorsun, 
Yehuda… Bunu yapmana gerek yok.” 



22

Merdivenin Sahibi

Yehuda (Büyük bir saflıkla): “Ben gerçekten anlamıyorum, 
bu kitabı niçin ezbere bilmeliyim.” 

Öğretmen: “Sevap işlemek için, şeriat (hukuk) ve yargı için, 
Yehuda, onları ezbere bilmen lazım.”

Yehuda: “Onları niçin kullanmalıyım?”

Tüm çocuklar korkak bakışlarını Öğretmen’den 
Yehuda’ya ve Yehuda’dan Öğretmen’e çeviriyorlardı. 

Öğretmen (Sert bir şekilde): “Seçilmiş bir halk olmak için 
(Elindeki sopayı başının üzerinde döndürerek kitaptan 
okuyordu) -Ve sizler benim Krallığımın Kohenleri 
olacaksınız ve kutsal bir ulus- böyle yazılır… Ve tüm halk 
aynı yerde cevap verip derler ki Yaradan’ın tüm emirlerini 
yapacağız. Hatırlıyor musun Yehuda?”

Yehuda: “Evet.”

Yehuda’nın yüzü solmuştu. Gözlerini öğretmenden 
ayırmıyordu. 

Öğretmen: “Daha nedir anlaşılmayan senin için?

Yehuda (sessizce): “Ben anlamıyorum… Niçin doğdum?”

Bir an sanki zaman durur. Öğretmen, Yehuda’ya 
bakıyordu…

Öğretmen: “Doğdun ki her şeye gücü yeten Yaradan’ın 
sevaplarını tutmak için.”

Yehuda: “Anlamıyorum ben, Yaradan kimdir?”

Öğretmen: “Sorunu anlamıyorum.”

Yehuda: “Daha O’nu görmedim. Kim O?”

Öğretmen: “Babanın babası Musa, O’nu Sina Dağı’nın 
üzerinde gördü.” (Elindeki okuma çubuğunu sanki bir 
melodinin eşliğinde çevirerek tekrar şu pasajları okuyarak) 
“Ve Musa, Musa’nın kardeşi Aron, Aron’un oğulları Nadav 
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ve Avihu ve ileri gelen 70 yaşlı kişi yükselerek. Ve İsrail’in 
Yaradan’ını ve ayakların altında On Emrin yazıldığı taş 
tableti, aydınlık gökyüzü gibi gördüler.”

Öğretmen aniden Yehuda’yı parmağıyla işaret 
ederek.
- “Devam et Yehuda!”

Yehuda: “Ve Yaradan, İsrail’in asil oğullarına elini uzatmadı. 
Ve Yaradan’ı düşleyip, yediler ve içtiler.”

Öğretmen: “Gördün mü her şeyi biliyorsun. Öyleyse neden 
soruyorsun?”

Yehuda: “Ben hiçbir şey bilmiyorum. Bilmek istemiyorum… 
Ona göre ben istiyorum ki…”

O susmuş, derinden solumuştu. 
Öğretmen (Sabırsızca): “Eee!”

Yehuda: “Ben hissetmek istiyorum… Ben istiyorum… 
O’nunla buluşmak istiyorum. Görmek! Yaradan’ın kim 
olduğunu bilmek istiyorum! Şayet O varsa! Bu cümlelerin 
arkasında ne olduğunu keşfetmek istiyorum!”

Öğretmen şaşkın gözlerle Yehuda’ya bakıyordu. Tüm 
çocuklar çok şaşırmıştı. 
Öğretmen (Henüz şaşkın ve sessiz bir şekilde): “Bence 
sınıftan çıkman gerek. (Bağırarak.) Çık dışarı!”

***
Varşova. Yahudi Mahallesinde bir cadde. 
Yehuda yalnız bir şekilde caddeden geçiyordu. Yehuda 
geçerken çevredeki dükkân sahiplerinin, sattıkları 
eşyalarının düzenlemelerine dikkat etmiyordu, yaşlı 
bir yoksul bir su birikintisi içinde yatıyordu ve tek 
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teli kalmış kemanını çalan kemancıya da dikkat 
etmiyordu. 
Yehuda kendi düşüncelerine dalmıştı.
Yehuda yolda karşıdan karşıya geçerken aniden 
birisinin bağırarak kendisini çağırdığını işitti: 
- “Pıırr, pıırr, pıırr!!!”
Başının üzerinde bir atın yüzünü görmüş ve atın 
üzerinde kızıl sakallı, sert bir faytoncunun yüzü 
görünüyordu. 
Faytoncu: “Ne? Daha fazla yaşamak istemiyor musun 
artık?”
Yehuda korkmuş, aniden dönüp, koşarak oradan 
uzaklaşmıştı. Dükkânların önünden hızlıca 
koşarken, insanlar dönüp Yehuda’ya bakıyordu…
Köşeyi geçtikten sonra kendisini kovalayan birileri 
var mı diye arkasına dönüp baktığı esnada tüm 
hızıyla Yanke’le ile çarpıştı. 
İkisi birden yere düştüler. 
Yehuda daha ayağa kalkmadan Yanke’le Yehuda’nın 
kulağına şöyle fısıldadı:
-“Eve gitme. Öğretmen sizin evde oturuyor…”
Yehuda ayağa fırladı ve Yanke’le’de ardından. 
İkisi birden koşarlarken, Yehuda onun önüne geçmek 
istiyordu.
Yanke’le, Yehuda’nın elbiselerinden çekiştirerek 
onun öne geçmesini engelliyordu:
-“Burada bir yer biliyorum, orada bekleyebiliriz.”
Yehuda, Yanke’le’nin elini tutup çekiştirerek eve 
doğru koşuyordu.
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Yanke’le arkasından koşuyordu. Yanke’le etrafına 
bakarken dudaklarını Yehuda’nın kulağına 
yaklaştırıp fısıldadı:
-“Yaradan yok. Ben seninleyim.”

***
Aşlag ailesinin evi. 
Yehuda kapıyı açtı. Salonun sonunda, masanın 
ardında Yehuda’nın anne ve babası ve öğretmen 
Şimuel oturuyordu. Öğretmen elini havada 
dolandırarak konuşurken Yehuda’yı görür görmez o 
anda donakaldı. 
Yehuda, salonda onların önünden geçerek odaya 
girdi. Salon ile odayı birbirinden ayıran ince ahşap bir 
duvar vardı. Yehuda yatağının üzerinde otururken, 
öğretmenin anne ve babasına fısıltıyla ne anlattığını 
işitiyordu. 
Öğretmen: “Evet. Ben sizi suçluyorum. Daha kimi 
suçlayabilirim ki?”
Yehuda, yatağına uzandı ve horoz tüyünden yapılmış 
yastığı yüzüne kapadı. Her yer birden sessizleşmişti. 
Yehuda her nefes alış verişinde yastığın dışına çıkmış 
tüyün sağa sola sallanmasını gözleriyle izliyordu…
Ayak sesleri işitiliyordu… Birisi yatağın üzerine 
oturmuştu. 
Bir çift nazik el, yastığı Yehuda’nın yüzünden 
yumuşak bir şekilde çekti. 
Yehuda karşısında babasını gördü. 
Annesi de arkasında duruyordu. 
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Babası Yehuda’nın üzerindeki battaniyeyi 
düzeltiyordu. 
Annesi eğilip Yehuda’yı öptü.
Yehuda’nın gözleri yaşla dolmuş, yüzü yalvarır gibi 
bir hal almıştı.  
Yehuda (fısıldayarak): “Niçin yaşadığımı 
bilmiyorum…”
Simha dehşetle oğluna bakıyordu.
-“Sen bizim oğlumuzsun. Ve sen daha sadece beş 
yaşındasın… Bizim için her zaman küçük sevgili 
oğlumuz olacaksın. Senin yaşındakiler bunları 
düşünmüyorlar, Yehuda.”
Yehuda yatağının üzerinde titreyerek doğrulup 
babasına dönerek ona doğru yakınlaşıp, babasının 
gözlerine bakarak şöyle dedi: 
-“ Yaşamak istemiyorum.”
Simha eşine döndü. 
Anne sessizliğini koruyordu. 
Yehuda’nın annesi ellerini yüzüne kapatmıştı. 
Simha tekrar oğluna döndü. 

Simha: “Bundan daha büyük bir günah yoktur, zavallı 
ve sevimli oğlum… Bu dünya basit değil. Özellikle 
Yahudiler için. Fakat bu Yaradan’ın bize verdiği dünya. 
Çocukluğumuzda bu hayat için mutlu olmalıyız… 
(üzüntüyle) Neden çocukluğunu senden aldılar? Neden bu 
kadar olgunsun? Neden?” 

Anne sessizce odadan çıktı. Annenin ağlaması 
işitiliyordu. Elleriyle ağzını kapatmasına rağmen 
ağlamasını gizleyemiyordu. 
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Simha: “Yarın bizim Rav’a gideriz ve her şeyi ona anlatırsın. 
Tamam mı? Şimdilik uyu. Uyu ve Yaradan’dan başka hiçbir 
şeyi düşünme, O her zaman senin yanındadır.” 

Simha ayağa kalktı.
Kapı ardı sıra kapandı.
Sadece pencereden giren ayın soluk ışığı masayı ve 
beyaz yatağı aydınlatıyordu. 
Yehuda’nın elleri battaniyenin üzerindeydi. 
Yehuda yatağında uzanırken sinirli bir şekilde 
pencerenin dış tarafına bırakılmış soğuk tırpana 
bakıyordu. 
Yehuda gözlerini tavandaki rutubet ve yağmurlardan 
oluşan daire şeklindeki kara lekelere çevirmiş, 
dikkatlice bu lekelere bakıyordu.
Dairelerin ortasında bulunan bir kara nokta çok 
belirgindi… 
Yehuda (Daireleri sayarken): “Bir, iki, üç, dört.”
Gözlerini kapatmıştı…
Birdenbire acı ve sert bir şekilde bağırarak duvara 
yumruk attı.
Yumruğun şiddetiyle ince duvar ve yatağın üzerinde 
bulunan kitap rafı titremişti. 
Raftan, bir kitap yavaş yavaş üzerine düştü. 
Kitap, beyaz kanatlı çok büyük bir kuş gibi süzülüp 
Yehuda’nın üzerine düştü; kitap süzülüp düşerken 
sayfaları açılıyordu. 
Yehuda derin bir nefes aldı. Uzun bir süreden sonra 
Yehuda’nın yüzü ilk defa sevinçten aydınlanmıştı… 
Kitap yavaş yavaş üzerine düşüyordu. 
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… Kitap Yehuda’nın üzerini kapatmıştı. 
Oda kararmıştı.
Sadece Yehuda’nın nefesinin sesi işitiliyordu. 
Yehuda’nın yüzü kitabın altındaydı. 
Harfleri görüyordu. 
Harfler çok yakındı. 
Harfler çok büyük ve bulanık görünüyorlardı. 
Yehuda dikkatlice kitabı başının üzerinden kaldırdı.
Ellerini uzatarak kitabı tutmuştu. 
Dudakları fısıltıyla okumaya başlamıştı:

Yehuda: “Ve derler ki: Benim yanıma gelmek isteyen için 
bu kapılar ilk kapılar olacaktır… Kim bu kapılardan girmek 
isterse, girebilir.”

Çocuk okuyor. 
Gecenin karanlığı şafağa yer açıyordu. 
Sabahın erken saatleri. 
Çöpçüler sokakları temizlemeye çıkmıştı. İkinci 
kattaki odada yanan mumun sallanan ışığı uzaktan 
görünüyordu… 
Bu mum Yehuda’nın odasında yanan mumdu. 
Sabahın tüm sesleri odaya giriyordu: 
At arabasının gıcırtılı sesi, arabacının bağırtısı 
ve demir tekerleklerin kaldırıma sürtünmesi 
işitiliyordu. 
Yehuda tüm bu sesleri işitmiyordu. 
O yatağında otururken tüm benliğiyle kitabı 
okumaya dalmıştı. Bir an bile kitaptan ayrılmıyordu.
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Odasının açılan kapısından içeriye giren babasını 
fark etmemişti. 
Yehuda gözlerini yavaşça yukarı kaldırıp sustu. 
Simha çocuğunun yanında oturup onu kucakladı. 
Oğlunun dizlerinde bulunan kitabın adını görüyordu.

Simha: “Buldun mu O’nu?” 

Yehuda: “Evet.”

Simha: “Ve okudun mu kitaptan?”

Yehuda: “Evet.”

Simha: “Hepsini mi?”

Yehuda: “Hepsini.”

Simha: “Ve anladın mı bir şeyler?”

Yehuda: “Anladım ki her şey bu kitapta.”

Baba bakışlarını kitaba çevirdi. 
Baba tekrar Yehuda’ya bakıp derin bir nefes aldı. 
-“Duydum ki bu kitaptan dolayı deli olunabilinirmiş;” 
dedi Simha. “Ve duydum ki bu kitabı okumadan önce 
karnını Kutsal Tora ile doldurman gerekiyor. Ve kırk 
yaşını doldurmadan bu kitaba yaklaşamazsın. Bu 
kitap için farklı şeyler söylüyorlar. Fakat hiçbir zaman 
bu kitabı okumayı tecrübe etmedim. Ve sen okudun 
ve bazı şeyleri anladın… Üç yaşında bu kitabı ilk 
defa açarak. Bana bunu gizlememi söylemişlerdi. Ve 
sen onu tekrar buldun. Görünüyorki yapacak bir şey 
yok bu konuda…”
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***
Varşova’daki Sinagog. Sabah.
Yehuda ve Simha, Rav Feldman’ın karşısında 
duruyorlardı. 

Rav Feldman: “Ve sen diyorsun ki O kitabı buldu mu? 
Hatta o bu kitaptan bir şeyler bile anladı?”

Yehuda: “O yukarıdaki raftan üzerime düştü. O’nu okudum 
ve anladım ki o kitap sadece benim kitabım. Ve o kitap 
benim için yazılmış.”

Rav Feldman derin bir şekilde Yehuda’ya bakıyordu. 
Bundan sonra Rav Feldman yanında duran iki 
sandalyeyi göstererek oturmasını işaret etti.  
Yehuda, Rav Feldman’ın yanına oturdu. 

Rav Feldman: “Simha sana şunu demek istiyorum, bazı 
insanlar var ki onları engellemeye gücün yoktur. İnsanlar 
var ki onlardan bir şeyi gizleyemezsin. Derler ki onların 
kalbinde bir nokta  vardır. Ve derler ki Yaradan’ın bu 
kimselerle özel bir ilişkisi vardır. Ve onların da Yaradan’la 
özel bir ilişkisi vardır.”

Rav Feldman bakışlarını Yehuda’ya çevirerek: 
“Onların bu dünyaya nasıl geldiğini ve bu büyük 
kitabın onları nasıl bulduğunu anlamak mümkün 
değildir.”
Rav Feldman düşünceye daldı. 
Bakışlarını Simha ve Yehuda’dan uzak ayrı bir yere 
çevirdi. 

Rav Feldman: “Yaşamım boyunca ancak bir insan gördüm 
böyle. Onun adı Kotsekli Menahel Mendel ’di.” (Rav 
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Feldman buğulu gözlerle başını yavaşça sağa sola çevirip, 
sesinde bir özlem işitildi) 

-“Onun ruhunda büyük bir ateş vardı. Yaradan’ı 
tanımak için yüce bir arzusu vardı. Hiç bir insan 
O’nun yolunun üzerinde duramazdı. Öğrencileri 
bile. Öğrencileri ona tutunmak istiyorlardı ama bir 
çoğu yoldan düştüler, O’nun içsel ateşinin yanında 
duramadılar. O ne hiç kimseye ne de kendine bu 
yolda taviz vermedi. Gözlerinin önünde tek bir amaç 
vardı; Yaradan!”
Yehuda, Rav Feldman’ın sözlerini adeta içiyordu. 
Rav Feldman başını sağa sola sallamaya devam 
ediyordu. 
-“Hayır Yehuda. O artık bizimle değil. Anlattıklarına 
göre hayatının son yirmi yılında odasından çıkmadı. 
Hiçbir insan o odada neler olduğunu bilemedi. 
Sessizce öldü, öğrencilerine hiçbir şey demeden.” 
Rav Feldman sustu. 
Rav Feldman, Yehuda’ya bakıyordu. 
Ardından Simha’ya baktı. 

Rav Feldman: “Ama öğrencilerinden birisini tanıyorum.”

Yehuda’nın gözleri heyecanla parıldadı. 
Yehuda, Rav Feldman’a karşı içindeki heyecanı 
gizleyememişti. 

Rav Feldman: “Sakin ol Yehuda. Seni öğrencisi olarak 
kabul edeceğinden emin değilim. Kendisi garip bir adamdır 
ve benim söyleyeceklerim onun ilgisini çekmez. Hemen 
karar vermeyelim, zavallı baban seni zor bir çalışmaya 
gönderdiğimizi bilmelidir. Bu yol senin için rahat bir yol 
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olmayacak. Önce baban bir düşünsün ve bundan sonra 
kararını versin.” 

Yehuda babasına yalvarırcasına bakıyordu. 
Simha, Rav Feldman’a bakıyordu. 
Rav Feldman ayağa kalkıp yan tarafta bulunan 
kitaplara doğru yürüdü ve bir yandan kitaplara göz 
gezdirirken diğer yandan ilgiyle baba ve oğlunu 
izliyordu. 
Simha derin bir sessizlik içindeydi. 
Yehuda da aynı şekilde sessizdi. 
Bir dakika böyle geçmişti. Bir dakika daha. Bir 
dakika daha. 
Simha gözlerini Rav Feldman’a doğru çevirdi. 

Simha: “Adı ne onun?”

Rav Feldman: “Baruh.”

Simha: “Ve bu Baruh’u nasıl bulabiliriz?”

Dışarısı. Gündüz. Dar köy yolu. 
Simha ve Yehuda ormanların ve tarlaların arasında 
dar ve dolambaçlı köy yolunda ilerliyorlardı.
Kuşlar üzerlerinde ötüşüyorlardı. 
Bahar gri ormanı açık maviye renklendirmiş ve onu 
uykusundan uyandırmıştı. 
Yol küçük bir şehre gidiyordu. 
Yağışlardan ve rutubetten kararan evler önlerine 
çıkıyorlardı. 
Şehrin kenarında virane şekilde tek başına kalan 
bir ev duruyordu. Pencereleri sıkıca dışarıdan 
kapatılmıştı. 
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Simha evin kapısına geldi ve çekinerek kapıyı çaldı 
ama kimse cevap vermedi. 
Simha evin etrafında dolanıp tekrar Yehuda’ya 
döndü. 
Yehuda orada durup kapanmış pencereye dikkatlice 
bakıyordu. Simha da aynı yere bakıyordu… Birden, 
pencere kanatlarının arasından bir çift göz göründü. 
Onlara doğru bakan bir çift deniz mavisi göz 
belirmişti. 
Gözler Simha’yı süzüyordu. 
Simha birden bire ağzını açıp bir şeyler söylemek 
istedi, fakat diyemedi. 
O esnada büyük bir hırıltılı bir ses işitildi: 

Ses: “Senden on tane yumurta alacağım, iki domates ve 
yarım ekmek. Kapı açıktır. Küçük Yehuda’ya izin ver içeri 
girsin. Ve sen… Orada kal!” 

Simha (Sertçe): “Hayır! Onunla gireceğim!”

Yehuda babasının elini sıkıyor, yalvaran gözlerle ona 
bakıyordu. 

Simha (Şüpheyle): “Fakat nasıl olabilir… Seni yalnız 
yollamak?”

Simha, Yehuda ile göz göze gelince sustu. 
Yehuda ileriye geçip, kapıyı açtı ve evin içinde 
kayboldu.
Simha pencereye yanaştı. 
Dar bir aralıktan odanın ortasına konulmuş, 
derme çatma eski tahtalardan yapılmış büyük bir 
masayı görebiliyordu. Simha masanın yanında 
saçları darmadağın olan yaşlı bir adamın önünde 
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oturan Yehuda’yı görüyordu. Yaşlı adamın gür sesi 
işitiliyordu:
-“Kimseye inanma. Her şeyi özünle yokla. Onların 
‘inanç’ adına söyledikleri her şey saçmalık!”
Simha başını ağır ağır sallıyordu. 

Baruh’un sesi: “Sana Yaradan’ın olduğunu söylediler. 
Onlara inanma!” 

Simha pencerenin aralığından korku ve çaresizlikle 
bakıyordu, gözleri yaşlarla dolmuştu…
Simha, Baruh’un Yehuda’nın başının üzerine 
eğildiğini görmüştü: 
-“O’nu kendinde bul! İnanç kalben bilmektir. O’nu 
kendinde hisset. Anladın mı beni?”

Yehuda: “Evet.”

Simha kulağını kapatıp evin etrafında biraz 
dolandıktan sonra evden uzaklaştı. 
Baruh odanın içinde ayağa kalkıp Yehuda’nın 
etrafında dolanmaya başlamış ve aniden Yehuda’nın 
önünde durmuştu. 

Baruh: “Daha önce bir insanın kuşa dönüştüğünü gördün 
mü?”

Yehuda: “Hayır.”

Baruh: “Buna inanıyor musun?”

Yehuda: “Hayır.”

Baruh: “Mucizelere inanmıyor musun? Bu çok iyi. Bu 
doğru. İnanma…”

Baruh’un yüzü Yehuda’nın yüzüne çok yaklaşmıştı. 
Baruh birden bire keskince dönüp duvara yaklaştı. 
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Baruh durdu. Yehuda dikkatlice onun ardından 
bakıyordu… 
Yehuda, Baruh’un sağ omzunun ritimli bir şekilde 
nasıl kıpırdandığını gördü.
Kumaş’ın yırtılma sesi sessizliği bozmuştu. 
Yaşlı Baruh’un yıpranmış elbisesi Yehuda’nın 
gözlerinin önünde yırtılmaya başladı. 
Büyük beyaz bir kanat dışarı çıkıp havayı çırpmaya 
başlamıştı, sanki Baruh’u yerden havaya kaldırmak 
ister gibi. 
Yehuda’nın korkudan nefesi kesilmişti. 
Bir kanat daha Baruh’un elbisesini yırtıp dışarı çıkıp 
havayı çırpmaya başlamıştı. 
İki kanat şimdi hızlıca havayı çırpıyordu. 
Köhne evin içinde rüzgârlar esmeye başlamıştı. 
Rüzgâr duvar köşelerindeki örümcek ağlarını 
yırtmaya başlamış, yıllanmış tüm tozları havaya 
kaldırıyordu.
Bir kova gürültüyle yere düştü. 
Baruh, Yehuda’ya döndü.
Şaşkın haldeki çocuk, burnunun yerinde uzun 
gagalı, bir çift düğme gibi keskin bakışlı sarı gözleri 
ve alnının üzerinde ibibik olan büyük bir kuş 
görüyordu…
Yehuda’nın sırtı bir ördeğin derisi gibi korkudan 
gerildi. 
Yehuda korkuyla Baruh’un ayaklarına bakıyor, 
Baruh’un ayakları kaslı büyük bir kuşun ayaklarına 
dönüşüyordu.             



37

Bir Sinematik Roman

Kuş olan Baruh çığlık atıp koşmaya başladı… Kuş, 
Yehuda’nın önünden geçip hızlıca pencereye doğru 
uçmaya başladı. 
Dışarıdan tahtalarla kilitlenmiş pencereler parçalanıp 
binlerce parçaya bölündü. 
Yehuda büyük beyaz bir kuşun dışarıya fırladığını 
görmüş ve güçlüce kanat çırpan kuş gün batımına 
doğru uçmuştu. 
Kuş ağaçların en uç dallarına sürtünerek tarlada 
ilerleyen Simha’nın üzerinden uçup şehrin üzerinden 
geçip ufka doğru uçtu. 
Yehuda bulunduğu yerden kımıldayamadı. 
Tüm ev ters dönmüştü. 
Örümcek sağlam kalan duvarın kenarında bir o yana 
bir bu yana sallanıyordu. 
Sessizliğin sesi çok yüksekti…
Ve aniden tüm her şey Yehuda’nın gözünde 
bulanıklaştı. 
Yehuda kendine gelmişti. Baruh, Yehuda’nın üzerinde 
durmuş, yüzü Yehuda’nın yüzünün karşısında 
duruyordu. 
-“Gördün mü bunu?” diye sordu Baruh.
-“Gördüm,” diye fısıldadı Yehuda. 
-“Şimdi inanıyor musun?”
Yehuda’nın boğazı düğümlenmiş ve yutkunmak 
istiyordu. 
-“İna-nı-yorum…”

Baruh: “Neye inanıyorsun? (Baruh biraz daha Yehuda’nın 
üzerine eğilmişti.) Bu saçmalığa?”
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Yehuda (Kekeleyerek): “Fakat ben… Gördüm onu…”

Baruh: “Ne gördün?”

Yehuda: “Kuş…”

Baruh: “Nasıl bir kuş?”

Yehuda: “Çok büyük bir kuş.”

Baruh: “Aptal ve küçük Yahudi, ben sana bunların boş 
olduğunu söylesem?

Yehuda: “Fakat ben… Ben gördüm bunu… Bunu gözlerimle 
gördüm… Her yeri ters döndürdün…”

Baruh: “Ben sana gördüklerinin büyü olduğunu 
söylesem?”

Yehuda: “Büyü?”

Baruh: “Evet. Ucuz ve basit bir büyü!”

Yehuda: “Büyü?”

Baruh: “Evet. Basit bir büyü. Tüm düşüncelerini Yaradan’dan 
uzaklaştırmana yetti.”

Yehuda’nın elleri titremeye başladı. 

Baruh (Sanki Yehuda’nın titremesini görmeyerek.): 
“Zayıf bir insan olduğunu keşfettin. Bu büyüye teslim olup 
‘inanç’ denen kelimeyi bu büyüyle özdeşleştirdin!”

Yehuda’nın ellerindeki titreme dudaklarına geçmişti. 
-“Bu şeyi dünyada bir daha tekrarlama!” diye 
aniden bağırdı Baruh. “Unutma! Bilmelisin ve güçlü 
olmalısın ki bu dünyada mucizeler yok. Bu dünyadaki 
mucizelerin hepsi ucuz maskaralıklardır!” 
Baruh, Yehuda’nın üzerinde eğilmişti. 
-“Ucuz maskaralıklar! Beni duyuyor musun?”
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Yehuda’nın yüzüne korku ve çaresizlik çökmüş, 
merhamet dilercesine Baruh’a bakıyordu. 
Baruh sakin bir şekilde ve yorgunca masanın 
kenarına oturdu ve Yehuda’nın gözlerine bakıyordu.
Baruh: “Daha önce bunun gibi birçok maskaralılar 
yapmayı biliyordum. O küçük insanları istediğim 
gibi kandırabiliyordum. Ve onlar aptalca ben nereye 
gitsem peşimden gelirlerdi. Birçok insan beni tanırdı 
ve böylelikle çok para kazanırdım.”
Baruh bir süre sustu. 
Ve daha net konuşmaya başlamıştı ki Yehuda 
söylediği her bir kelimeyi anlayabilsin. 
-“Fakat bu batağın içine ne kadar battıysam Yaradan 
ile aramda olan uçurum da o kadar büyüdü, genişledi. 
O benden uzaklaştı. Beni duyuyor musun Yehuda? 
Duyuyor musun?”
-“Evet,” diye fısıldadı Yehuda. 

Baruh: “İnanç – Yaradan’ın senin karşında ifşa olmasıdır 
ve sen onu net bir şekilde hem görüyor hem de 
hissediyorsundur, beni hissettiğin gibi… O, bunun gibi 
tüm saçmalıklara inanmayı kestiğin an ifşa olacaktır… Bu 
saçmalıklar vasıtasıyla bu dünyada hiçbir mucize olamaz. 
Bu dünyada asla olmaz!” 

Baruh susmuş sandalyede ileri geri sallanırken 
Yehuda’ya bakıyordu.

-“Benim yanıma neden geldin? Kötü müydü senin için?”

Yehuda: “Evet.”

Baruh: “Niçin?”

Yehuda: “Bilemedim… Niçin yaşıdığımı…”
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Baruh: “Ve şimdi biliyor musun?”

Yehuda: “Biliyorum.”

Baruh: “Eee? Söyle. Niçin?”

Yehuda (Kekeleyerek): “Ben… istiyorum…”

Baruh: “Eee!”

Yehuda: “Ben istiyorum…”

Baruh (Sabırsızca): “Eee, sen ne istiyorsun?”

Yehuda: “Ben, O’nunla buluşmak istiyorum.”

Baruh sandalyede sallanmayı kesip sordu: 

-“Ne?”

Yehuda: “Ben, O’nunla buluşmak istiyorum.”

Baruh (Yüksek sesle): “Sen, O’nunla buluşmak mı 
istiyorsun!!!”

Yehuda: “Evet.”

Baruh (Küçümser bir bakış atarak): “Sen, dünyanın 
sahibiyle buluşmak mı istiyorsun?”

Yehuda: “Evet.”

Baruh (Zalimce): “Sen? Zavallı bit, bu dünyadaki tüm 
çöplüğe inanan bir pislik parçası!”

Baruh’un yüzü solmuştu
Susamışçasına derin bir nefes aldı.
-“Sen, O’nunla buluşmak istiyor musun? Sen hiç 
O’nunla buluşmanın ne olduğunu biliyor musun? 
Biliyor musun?”
Yehuda sustu. Korkmuştu ya da ne cevap vereceğini 
bilmiyordu. 
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-“O’nunla buluşmak, O’nunla buluşmaya layık olmak 
demektir! Layık!”

Baruh yeniden Yehuda’nın üzerinde durup doğrudan 
soru soruyordu: 

 “Sen biliyor musun O’nunla buluşmaya layık olmak ne 
demektir? Buluşmak; büyük, erdemli ve özel insanlar bile 
bunu kazanamadı! Bunun ne demek olduğunu biliyor 
musun?”

Sorunun cevabını beklemeden derin bir nefes alarak 
cevap verdi: 

-“O büyükler, layık olanlar… Tüm hayatlarını buna 
adayanlar… Ve O, onları kabul etmedi!”

Baruh aniden sustu, küçük elleri ile yüzünü korumak 
istercesine kapamaya çalışan çocuğun korku dolu yüzüne 
bakıyordu. 

Baruh susmaya devam ediyordu. 
O sanki Yehuda’nın üstüne çöreklenmişti. 
Sıçan odanın bir köşesinde hışırtı çıkarıyordu. 
Pencerenin dışında normal olmayan bir sessizlik 
vardı. 

-“Korktun mu?” diye sordu Baruh.

-“Evet.” diye sessizce cevap verdi Yehuda.

Baruh: “Bu iyi. Tora’daki ilk sevap korkudur. Fakat benden 
korkma. Ben neyim? Hiçbir şeyim! Sen Yaradan’dan 
korkmalısın…”

Baruh oturmuş ve bakışlarını Yehuda’dan çevirip 
masanın üzerinde üst üste dizilmiş kirli tahtalara 
bakıyordu. 
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-“Yaradan’ı hayal kırıklığına uğratmamak için 
korkmalısın.”
Baruh’un kabarmış damarlarla dolu elleri dizlerinin 
üzerinde hareketsizce duruyordu. Derin bir nefes 
aldı: 
-“Senin ne kadar haklı olduğuna dair bir fikrin yok 
Yehuda. O’nun düşüncesini keşfettin. O’nun bu 
dünyada en çok istediği şey, hepimizin bir arada o 
sözü söylememiz, senin söylediğin gibi: ‘Seninle 
buluşmak istiyoruz… Bizler sensiz yaşayamıyoruz… 
Bunun olması için her şeyi deriz ve yaparız!’”
Pencereyi dışarıdan çapraz şekilde kapatan tahtaların 
arasından Simha’nın eve geldiğini gördüler. 
Simha yaklaşıp içeri baktı. 
Simha, Baruh ve Yehuda’nın rahat bir şekilde yüz 
yüze oturduklarını gördü ve sakin bir şekilde 
pencerenin yanındaki ağaçtan yere düşen bir yığın 
dalın üzerine oturdu. Simha’nın gövdesi sessiz bir 
şekilde sallanmaya başladı, tıpkı dua zamanındaki 
gibi. 
Güneş ormanın sonunda batmaya başlamıştı. 
Evin içi. Baruh susmuş ve çok daha yaşlı görünüyordu. 
Masanın altından çok eski, yıpranmış bir kitap 
çıkarıp nazikçe masanın üzerine koymuş ve elleri ile 
kapamıştı. 

Baruh: “Sen bu kitabı biliyor musun?” 

Yehuda: “Bu Zohar Kitabı.”

Baruh: “Okudun mu onu?”

Yehuda: “Okudum.”
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Baruh: “Anladın mı onu?”

Yehuda: “Hayır.”

Baruh: “Hissettin mi?”

Yehuda: “Evet.”

Baruh: “Ne hissettin?”

Yehuda: “Sıcak.”

Baruh: “Bu iyi. Sıcak, bu çok iyi. Zohar Kitabı tüm 
insanlığın en büyük kitabıdır. Ve Onlar, aptallar, halen 
bunu anlamıyorlar.” (Baruh, Yehuda’ya karşı hislerini 
kısıtlayarak açıyor ve düşünüyordu ki Yehuda kendisini 
duyuyor ve anlıyordu.) “Tüm kutsal kitaplar Kabalistlerin 
eliyle yazılmıştır Yehuda. Kabalistler yükseldikçe 
yükseldiler ve orada yaşıyorlar, manevi dünyalarda. Ve sen 
burada yaşıyorsun Yehuda. Onlar küçük Yehuda’ya oradan 
yazıyorlar. Orası, Işıktır. Ve burası, karanlıktır. Onlar senin 
için bu yolu tanımlayıp, anlatıyorlar.”

Baruh yüzünü Yehuda’nın yüzüne yakınlaştırıp 
büyük bir sesle fısıldıyordu. 
-“Sen her zaman onların yanında olmayı istemelisin. 
Beni duyuyor musun Yehuda? Ve şayet bu olmazsa 
yaşamın bir tadı olmaz…”

Baruh ellerini iki yanına açıp gizlice şöyle dedi: 

-“Dünya’nın ikinci asrıydı. Yehuda (günümüz İsrail 
topraklarındaki yönetim) Roma egemenliğinin altında. 
Onlar, köpekler gibi her yerde birilerini arıyorlardı, tüm 
yolları taradılar, tüm arazi yollarını kokladılar. Yoldan geçen 
herkesi sorguladılar.”

Birden o asra dair görüntüler belirir. 
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Romalılar koşarlarken üzerlerindeki ağır zırhlı 
elbiseler sallanıyordu. Askerler tüm çalılıkları 
kaldırarak ormana doğru gidiyorlardı…
İki yaşlı Yahudiyi mızraklarla iterek duvara yasladılar. 
Romalıların mızrakları iki yaşlı Yahudi’nin acılı 
bedenlerine derince saplanmıştı. Mızraklar işkence 
gören vücutlarına daha ve daha fazla giriyordu. 

Baruh’un sesi:

-“Bu köpekler ne arıyorlar? Kabalist Şimon Bar Yohai , yüce 
Kabalist Akiva ’nın büyük öğrencisiydi…” 

Yehuda şaşkınca ve kımıldamadan Baruh’un yüzüne 
bakıyordu: 

Bu büyük oyuncu yüzünde tüm bahsettiği kişilerin 
ayrı ayrı siluetlerini geçirmeyi başarıyordu.

Baruh (Sesini değiştirerek): “Yüce Kabalist Akiva’yı büyük 
işkencelerle, büyük acılarla yavaş yavaş öldürdüler. Şehrin 
meydanında! Derisini demir taraklarla soydular. Böylece 
bu büyük Kabalistin köpek gibi ağlayıp ruhuna merhamet 
dileyeceğini sandılar. Ve şimdi O’nun büyük öğrencisi yüce 
Şimon’a sıra gelmişti.” 

Yol ormandan geçip kayalık bir meydana açılıyor ve 
bizi yukarıya doğru götürüyor, taşların ve çalıların 
arasından, yukarı, daha da yukarı. 

Baruh’un Sesi: “Tabii ki Şimon ve büyük oğlu Elezar’ın 
Roma İmparatorluğunu yıkmaya çalıştığını rapor ettiler. 
Teneke kafalı Romalı köpekler. Bu iki Yahudi’nin güçlü 
Roma İmparatorluğunu yıkamayacağını bilemiyorlardı. 
Onlar anlayamıyorlardı ama buna bütün kalpleri ile 
inanıyorlardı.” 
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Yol çimenlerin içinde kayboldu ve şimdi bir 
mağaranın ağzında... 
Onlar haklı olarak korkuyorlardı. Haklıydılar. İsrail 
topraklarının kuzeyinde bu küçük ve dar mağarada, 
dünyada olan ve ileride olacak olan bütün kötül-
üklere karşı bir şey oldu. 
Mağara’nın derinliklerinde, sakallı birinin yüzünü 
aydınlatan titrek mum ışığı. 

Yehuda, Baruh’un sesini işitiyor: 

-“Mağarayı görüyor musun?” 

Yehuda: “Görüyorum.”

Baruh’un sesi: “Orada kim var?”

Yehuda: “Onlar on kişi, onları görüyorum.”

Baruh’un Sesi: “Sence orada ne yapıyorlar?”

Yehuda: “Romalılardan saklanıyorlar.”

Baruh’un sesi: “Doğru ama neden?”

Yehuda: “Ben biliyorum.”

Baruh’un sesi: (sakin ve emin): “Onlar yüce Zohar 
Kitabı’nı yazıyorlar. Onlar, bütün dünyada ve dünyada 
yaşayan herkes için bu dünyanın bayağılığı ve kirinden 
nasıl temizleneceği, karşılıklı nefretin yok edilip sevmeyi, 
hakiki sevgiyi, kendi çıkarını düşünmeden, aşkı anlatmak 
için bu kitabı yazıyorlar Yehuda.”

Baruh başını sallarken anlattıklarını betimlemek için 
kollarıyla birçok hareket yapıyordu. 
- “Diğerlerini sevmek, bütün dünyayı. Herkesi 
sevmek. Sevmek! Yehuda! Bayağı bir sevgi değil. 
Sevmek kendini düşünmek değildir. Yalnızca 
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başkalarını. Kendin için yaşamak değil, sadece 
başkaları için. Sevgi budur...”
Baruh’un gözleri parlıyordu... Derin bir nefes aldı.
- “Bunun ne kadar yüce olduğunu anlıyor musun 
Yehuda? Bu öyle bir yücelik ki oğlum... Bu yücelik 
insanın başını döndürür... Bütün bunlar milattan 
sonra ikinci asırda oldu, bir hayal et! Kanın gövdeyi 
götürdüğü bir zamanda, salgın hastalıkların orakla 
keser gibi insanları biçtiği bir zaman. Bilhassa 
böyle bir zamanda tahakküm etmek, saygı talep 
etmek, mülk sahibi olmak ne yüksek değerlerdi. Ve 
bu zamanda on yaşlı, zayıf ve aç Yahudi dünyayı 
kucaklayan aşkı anlatan bir kitap yazıyorlar. Birlikte 
eriştikleri edinimler... Yaradan’la senin ilişkini 
yazıyorlar Yehuda!”
Baruh kendi anlattıklarından etkilenirken başını 
sallamaya devam ediyordu. 
- “Ne diyorsun buna Yehuda?”
Yehuda susuyordu. Buna ne denebilirki? 
Baruh’a heyecanla bakıyordu. 

Ve Baruh devam eder:

- “Bu Romalıların o kadar korktuğu şey neydi? Sadece 
sevgiden bahseden bir kitaptan mı? Onlar hissetti 
Yehuda, hissetti! Bu kitapta muazzam bir güç var! Bu kirli, 
adaletsiz dünyayı değiştirmek. Tüm değerlerini yok edip 
boşaltmak!”

Baruh Yehuda’ya yaklaşır. 

- “Şimdi bana cevap ver Yehuda. Neden bu kitapta bu kadar 
güç var? 
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Yehuda: (yavaşça) “Çünkü onlar bu kitabı yalnız 
yazmadılar.”  

Baruh: (O’na işaret ederek) “Aferin!”

Yehuda: “O, Yaradan’la beraber... yazıldı...” 

Baruh Yehuda’ya bakar
Pencerenin ötesinden Simha da Yehuda’ya bakıyor... 
Baruh mırıldanır:

- “Ders bitti. Al onu.” 

Toprak yol.
Yehuda ve Simha yolda. Mavi ve derin ormana 
yaklaşıyorlar.
Simha sık sık eğilip Yehuda’ya bir şeyler soruyor. 
Yehuda içine kapanmış, kısa cevaplar veriyor.
Hava çok soğuk. Simha paltosunu çıkarıp oğlunun 
zayıf omuzlarına koyuyor. 
Yehuda reddetmiyor. 
Paltonun etekleri yağmurdan ıslanmış yerlerde 
sürünüyor. 
Bir çift mavi göz, Yehuda ve Simha’yı pencereyi 
kapatan tahtaların aralığından takip ediyordu. 
Yehuda arkasını dönüp Baruh’un rüzgârda sallanıp 
gıcırdayan, harap evine bir kez daha baktı. 

***
Aşlag ailesinin evi.
Yehuda yatağa uzanmış ve Simha onu battaniyelerle 
iyice örtmüştü. Simha kapıyı kapatır kapatmaz, 
Yehuda hemen yalınayak yatağından fırlayıp, masaya 
koşup kitabı eline aldı...
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O anda kapı açılır ve Simha kapının eşiğinde 
beliriverir. Arkasında ise Sara, beraber odaya 
bakıyorlar. 

Simha: “Uyuyacağına dair anlaşmıştık. Anlaşmıştık 
Yehuda.”

Yehuda kitabı masaya koyar ve tek kelime etmeden 
yatağına döner. 

Simha: “Eğer aklını kaybedersen, annen ve ben buna 
dayanamayız.”

Yehuda gözlerini kapatır ve gördüğü sahne şu olur: 
Milattan sonra ikinci asır. İsrail toprakları. Kuzeydeki 
mağara. Zayıf bir mum ışığında yüzü pek seçilemeyen 
yaşlı bir adam. Orada oturmuş başka bir genç adama 
bir şey yazdırıyor.

Baruh’un sesi: “Şimon söyledi, ardından Aba yazdı, çünkü 
sadece Kabalist Aba Şimon’un söylediklerini kodlayabilirdi. 
Peki niye böyle yaptı? Çünkü her türlü sinsi, kurnaz ve bilgili 
adamların, bu büyük gücü kötü niyetle kullanmamaları için. 
Büyük bir güç! Bu kitapta olan büyük güç. Kitabı yazdıktan 
hemen sonra uzun yıllar boyunca ortadan kayboldu.”   

***

Sabah.
Simha Baruh’un evinin yanındaki ağaç kütüklerinde 
oturmuş, evde bütün olanları işitiyordu.
Zohar Kitabı Baruhla Yehuda’nın ortasında masanın 
üzerinde duruyordu. 
Yehuda hipnotize olmuş gibi yerinde donakalmış bir 
halde oturmuş, Baruh’un sözlerini dinlemekteydi.

Baruh: “Senin için ilginç mi?” 
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Yehuda: “Çok!”

Baruh: “Yok bu kelime doğru değil, ilginç? Nedir bu kelime? 
(Kendi kendini taklit ederek İ l g i n ç !) Senin hayatın bu 
Yehuda. Burada senin nasıl yaşayacağın, Yaradan’a nasıl 
erişeceğin yazıyor. O’nun önünde durup: ‘Ben Yehuda, 
huzuruna geldim. Büyük Zohar Kitabı beni sana getirdi,’ 
diyeceksin.”

Onuncu asır. Kalabalık bir çarşı. Satıcılar her bir 
yandan bağırıyorlar. İnsanlar çarşının sokaklarında 
aylak aylak dolaşıyorlar. Pazarlık edenler, münakaşa 
edenler, bağıranlar, çağıranlar...

Baruh’un sesi: “Bu kitap nesiller boyunca kayboldu. 
İnsanlar onun varlığını unuttular. Sanki hiç yazılmamış 
gibi... O yalnızca ihtiyaç olunduğu zaman ortaya çıktı.” 

Birden kalabalık ikiye ayrıldı.
Bir arap çocuğu, çıplak ayaklarıyla çarşı boyunca 
koşuyor. Arkasından nefes nefese kalmış şişman bir 
satıcı kovalıyor. 
- “Tutun, tutun onu!” 
Birisi çocuğa çelme atıyor ve çocuk toprak zemine 
düşüyor. 
Satıcı hemen üzerine atlar, çocuğu tutup havaya 
kaldırıp silkeler. 
Çocuğun elbiselerinin altından sararmış sayfalar 
birbiri ardına yerlere düşer. 

Baruh’un sesi: “Onuncu asırda bir arap genci, Sfat 
şehrinin çarşısında pazarcılara kâğıt satıyordu. Pazarcılar 
bu satın aldıkları kâğıtlara sattıkları eşyaları sarmalayıp, 
paketliyorlardı. Bu şekilde bir çok sayfa kayboldu... Ta ki bir 
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Kabalist’in eline geçinceye kadar, dünyanın bu en kıymetli 
şeyini keşfedene kadar.” 

***

Baruh’un evi.
Baruh: “Yehuda, böyle (parmağını yukarı kaldırır) 
hurmalar ve şekerlemeler (hayranlıkla) ha? Bu hayatımızın 
nasıl yönlendirildiğinin bir misali: Dışarıdan görünen her 
şey yalan. Güzelin arkasında boşluk, pisliğin arkasında bilgi, 
fakirliğin arkasında kıymetli bir ruh... Güzelliğe bakma. 
Güzel cümleleri dinleme. Her şeyin arkasında bulunan 
içselliği ara. Öyle yaşa...”

Yehuda’nın düşünmesini bir an bile beklemeden. 
Kitabı açıyor. 
Kitap yıpranmış, bazı yerleri yırtık.
Baruh kitabı hafifçe okşuyor. 

Baruh: (Hoş bir edayla) “Kodu çözmeye çalışanlar çoktu, 
bir çok. En erdemli adam kodu çözmeye çalıştı. Taa dört 
yüz sene evvel, çok erdemli bir çocuk doğdu. İsmi, Kutsal 
Ari .”  

Baruh susar ve dikkatlice Yehuda’ya bakar. 
Aradan bir dakika geçer. 

Yehuda: “Neden bana böyle bakıyorsun?”

Baruh: “Bu çocuk... her şeyi değiştirdi.” 

On altıncı asır. Kahire’de antik bir sinagog. Beyaz bir 
cübbe giymiş onbeş yaşlarında bir genç. 
Sinangog’da on kişi dua ediyorlardı. Bu on kişiden 
birisi olan tuhaf görünümlü yaşlıca adam pencerenin 
kenarında oturmuş, dağınık saçları sallanıyor ve 
büyük bir kitaba dalmıştı. 
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Baruh’un Sesi: “Ari üç yaşındayken ailesi ile Mısır’a göç 
ettiler. On beş yaşındayken sinangogda yaşlı bir adam 
görmüştü. Gençti ve doğası gereği çok meraklıydı. 

Ari, bu yaşlı dilenciye yaklaşıp arkasına geçti ve bu 
adamın elinde tuttuğu kitaba baktı. Ari, bu kitabın 
ne bir dua kitabı ne de bilinen Tora kitabı olmadığını 
hemen anladı. Aramice dilinde yazılmış başka bir 
kitaptı.  
İhtiyar adam birden bire arkasına dönüp Ari’nin 
gözlerinin içine baktı. Ari, onun yüzünü görünce 
korkuyla geri çekildi. İhtiyarın göz çukurlarında göz 
yerine bir çift yara izi vardı.” 

***
Baruh’un evi.

Baruh: “Böylece, engizisyon tarafından iki gözü oyulan 
Moran,  bu kitabı Ari’ye getirmiş oldu. Avrupa ve Afrika’dan 
dolaşarak, kör, bitkin, aç ve susuz bir halde bu kitabı 
getirmişti. Oralardan Ari’ye bu kitabı teslim edeceği an için 
gelmişti. Aslında onu Ari’ye vermemezlik edemezdi. Bu 
dünyada, Yehuda, her şey önceden belirlendi. 

Ari, kitabı açıp okumaya başladı. Kitabı elinden 
bırakması mümkün değildi. Kör dilenci sokakta 
uyuyor ve Ari’ye gelene kadar geçirdirdiği geceleri 
telafi ediyordu.” 

Baruh’un sesi: “Zohar Kitabı’nı ne zaman açtın?”

Yehuda: “Kitap üç yaşındayken elime geçti.”

Baruh’un sesi: “Ari’nin eline on beş yaşındayken geçmişti.”
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Baruh’un evi.
Baruh tekrar dikkatle Yehuda’ya bakıyor. 

Yehuda: “Niye bana böyle bakıyorsun?”

Baruh: “Aklımdan bir düşünce geçti.”

Yehuda: “Hangi düşünce?”

Baruh: “Daha sonra anlatırım... Belki kendin anlarsın...”

***

Onaltıncı asır. Kahire’de ana cadde. 
Ari, elinde açık kitapla sokakta kimseye aldırmadan 
yürüdü, arkasına bakmadan devam edip ormanın 
derinliklerinde kayboldu. 

Baruh’un sesi: “O en büyük Kabalist, en büyük! O, benim 
ve senin hakkında her şeyi bilirdi. Yehuda, bütün zavallı 
dünyamızı da. Önümüzde yeni çağların açılacağını, bu 
dünyaya daha bayağı ruhların ineceğini, insanın içinde 
bulunan bütün pisliklerin ortaya çıkacağını. O, bize ilacını 
hazırladı. Bütün bu pisliklerden kurtulmanın metodunu. 
Ari, tüm Kabala öğretisini Zohar Kitabı’na göre inşa etti.” 

***

Baruh’un evi
Baruh elini hafifçe kitabın üstünden geçiriyor.

Baruh: “O bir daha yok olmayacak. Hayır! Çünkü zamanı 
gelmiştir, umutsuzluk zamanı. Şimdi insan hakkında 
yanılamayız. İnsan; kendini seven bir hayvandır.” 

Baruh başını sallar ve Yehuda’ya bakar. 
- “Evet, evet. Hepimiz sadece kendimiz için yaşarız. 
Durumunu sadece buna göre ayarlarsın. Eğer 
diğerlerinden daha fazla şeye sahipsen zevk alırsın. 
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Daha az ise acı çekersin. Savaşların tek sebebi budur. 
Daha da kötüye gidecek. Salgınlar da artacak. 
Doktorlar ise tersine. Sıkıntılar dünyanın ‘imdat’ 
demesine neden olacak.”
Baruh kollarını açıyor
- “Ve o hemen gelmeyecek.”
Kalkar ve duvarın yanına gider. Tavana doğru bakar. 
Ağını örmekte olan örümceğe uzunca bakar. 
Onu işaret eder. 

Baruh: “O benim yaşımda, onu Baruh diye çağırırım.”

Yehuda’ya döner.
Bakışları karşılaşır. 
Sözlerini tekrar etmesi gerektiğini anlar. 
- “Onlara nasıl yardım edeceğimizi mi soruyorsun?”
Yehuda başıyla “Evet” işareti yapar. 
- “Sadece umutlarını kaybettikleri zaman yardım 
isteyeceklerdir.”
Masaya vurup kitabı işaret eder.
- “Onlar çareyi bu kitapta bulur. Bilgili erdemlilerimiz 
zamanında bunu bizim için yazdılar. Onlar her 
şeyi gördü, her şeyi bildi Yehuda, bu kitabın seni 
bulacağını...”
Tekrar uzun bir ara. Ortamda sessizlik hakim. 
Örümcek bile ağını örmeye ara verdi. 
Simha evdeki ani sessizliği anlamıyor. Ayağa kalkıp 
pencerenin aralıklarından içeriyi gözetlemeye 
çalışıyor. Çabalıyor ama kimseyi göremiyor. 
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Birden paniğe kapılır. Kapıya doğru koşar ve tüm 
gücüyle kapıyı iter. 
Kapı açılır. Kendini bu eski barakada bulur. BOŞ!
- “Yehuda!”
Simha bir yandan diğer yana koşar, her tarafa bakar.
- “Yehuda! Sevgili oğlum!”

Arkasındna bir ses. Baruh’un sesi: 

- “Niye bu kadar telaşlısın?”
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Simha aniden döner. 
Masada Baruh ve Yehuda karşılıklı oturuyorlar. 
- “Ne oldu baba?” Yehuda sanki her şey yolundaymış 
gibi sakince sordu.
- “Ben... Ben baktım... Kapıyı vurdum.” (mırıldanır) 
Burada yoktunuz, sessizdi, korktum.”
Baruh: “Korkma Simha, hiçbir şey yapamazsın. Çık, 
orada biraz otur. Ben oğluna çok mühim bir soru 
soracağım.”

Simha: “Ama burada kimse yoktu...”

Baruh: “Gerçekten mi? Bu dünyaya ne diyorsun Simha? O 
gerçekten var mı?”

Simha: “Ben senin saçmalıklarını duymak istemiyorum,” 
diye öfkeyle çıkıştı. 

Yehuda’nın yanına gidip kolundan tutar. 
- “Yehuda. Geç oldu gidelim artık!”

Baruh: (Keskin bir sesle) “Çık buradan!”

Simha Yehuda’nın elini bırakır ve kapıya doğru gider. 
Yavaşça kapıyı açar ve barakadan çıkar. Pencerenin 
yanındaki yerine oturur ve Baruh’un sesini işitmeye 
devam eder. 
Baruh’un sesi: “Şu halde, Yehuda, kendi üzerine 
aldığın yükün farkında mısın?”
Simha oturduğu ağaç kütüklerinin üzerinde 
donakalmıştı. Her şeyi duyuyor ama yerinden 
kımıldayamıyordu. 
Baruh: “Üzerine büyük bir sorumluluk alıyorsun. 
Sadece kendi sorumluluğun değil, ‘sen’ ne demek? 
Bütün dünyanın sorumluluğu sana düşüyor... Ve 
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çekeceğin acı sadece senin acın değil bütün dünyanın 
acısnı çekeceksin... Bunu düşündün mü Yehuda? 
Şimdi sen böyle bir adım atmaya kararlı mısın? Öyle 
bir adım!!! Önceden yüz kere düşünmene değer.”
Simha kalkmaya çalışır ama başaramaz. Eğilip 
kapının eşiğinden tutmaya çalışıyor. Oğluna 
bağırmak istiyor: “Bekle! Her şeyi düşün, acele 
etme!” 
Ama yetişemiyor...
- “Bunu düşündüm.” Yehuda’nın sesini işitiyor. 
Simha gözlerini kapar, kuvvetini yitirip nemli 
çimenlerin üzerine düşer.
Barakanın içinde ise Baruh ciddiyetle Yehuda’ya 
bakıyor. 

Baruh: (Sertçe) “Öyleyse eve ödev al. Önce Ari’nin “Hayat 
Ağacı”nı al. Kolay bir yazı değil. Her şeyin nasıl başladığını 
anlatır.”

Baruh kitabı gelişi güzel açar pek bakmadan. 
Baruh: “Bu Ari’nin Hayat Ağacı kitabı. Elinden geldiğince 
anlamaya çalış, öğretmenini dinle, Yüce Ari’nin yolundan 
git.”

Baruh elini kaldırır.
Yehuda onu takip ediyor...
Baruh yavaşça elini havada daireler çizermiş gibi 
sallıyor. 
Baruh: (melodik bir havada) “Bil ki, en yüce 
ruhlardan evvel ve yaratılanlar yaratılmadan önce, 
yüce, sade bir ışık, bütün kainatı dolduruyordu. Hava 
ve boşluk yoktu. Her şey sonsuz ışıkla doluydu...”



58

Merdivenin Sahibi

Simha ve Yehuda güneş batarken nehrin kenarından 
sessizce yürüyorlardı. 
Önlerinde Varşova kenti görünüyordu. 
Şimdiden Yehuda’nın genç sesi okurken duyuluyordu:
-“Dünyaları kurmak ve en yüksek ruhları yaratmak 
arzusundan önce işlevlerini ortaya çıkarınca bu 
dünyaların yaratılışıydı. Sonsuz olan kendisini, 
küçülttü ve o ışığı küçülttü ve kendisini yana çekip 
boş bir yer bıraktı. Kendinden hava ve boşluk kaldı.”

*** 
Aşlag ailesinin evi. Gece. 
Yehuda yatakta uyuyorken babası kapının eşiğinden 
bakıyordu. Yaklaşıp nefes alışının ritmini dinliyor ve 
üstündeki yorganı düzeltip sessizce odadan çıkıyor. 
Kapının kapandığı an, Yehuda gözlerini çabucak 
açıp kalkıyor ve raftan indirdiği kitapla beraber 
pencerenin kenarında duran gece lambasını da alıp 
yere kadar sarkan örtüsüyle örtülü masanın altına 
dalıyor. 

Lamba masanın altında ışıldarken Yehuda’nın sesi 
duyulur: 

- “İşte bu küçülme, o içi boş olan ortadaki dairenin etrafına 
nazaran karşılaştırırız. Öyleki bu boşluk tamamen yuvarlak. 
Ve işte küçülmeden sonra, sonsuz ışığın ortasında boş ve 
serbest bir yer kaldı. İşte şimdi orada, en yüksek ruhlara, 
yaratıklara, her çeşit maddeye, her çeşit varlığa yer vardı.”

Ay’ın ışıldıması pencereden çoktan geçmişti. Yeni 
bir gün. Sokak çöpçüleri işlerine başlamıştı. Sütçü 
şişelerinin şıkırtısı arasında bir yük aracı pencerenin 
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önünden hızla geçiyordu. Horozun ötüşü havayı 
yarıyordu. 
Yehuda’nın gözleri kitabın satırlarında sabit. 

- “Ve o zaman, sonsuz ışıktan; yukarıdan aşağıya doğru 
inip uzanan bir yol o boşluğun içine girer. Ve bu asıl yol 
vasıtasıyla, bütün dünyaları yarattı.”

***

Sınıf
Çocuklar kitapların üzerine eğilmiş kitaplarını 
okuyorlarken sabah ışığı pencerelerden girmiş, sanki 
kıymetli kum gibi toz parçalarıyla oynuyordu. 
Öteki çocuklar gibi Yehuda da Tora kitabıyla ile 
meşgul görünüyordu... Fakat aslında öyle değildi...
Öğretmen Şimuel sessizce arkasından yaklaştı. 
Yehuda’nın kitabına bakınca orada başka bir kitabın 
sayfalarını görüyordu. Bir çocuk eliyle özenle kopye 
edilmiş Ari’nin şiiri. 

Yehuda okumaya dalmış, çevresinde olanların farkında 
bile değil. Fısıldıyor: 

- “Ve bu yolun üzerinde; ışık, bolluk ve ihsan bütün 
dünyalara geliyor. Boşluğun içindeki dünyaların her bir 
dairesine. Çünkü sonsuz ışığa arkadaşından daha yakın 
olan, arkadaşından daha yüksek ve daha güzeldir. Bu boş 
uzayın içinde bütün dairelerin ortasında bir nokta olan 
fiziksel dünya vardır.”

Aniden yabancı bir el gözlerinin önünden geçti ve 
sayfalar bir anda yok oldu. 
Yehuda gözlerini kaldırdığında öğretmeni sayfaları 
havada sallarken gördü. 
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Miyop gözlerine yakınlaştırıp şüpheyle okuyor:    

- “O da sonsuz ışıktan uzak, tamamen uzak, bütün 
dünyalardan daha fazla ve o tamamen maddi ve fiziksel. 
Bütün dairelerin içinde bir nokta...”

Öğretmen: “Hayat Ağacı...”

Yehuda yerinden kalktı. 
Öğretmen: “Sen onu açıklayabilir misin?”

Yehuda susuyor.
Öğretmen: “Bunu sana kim verdi?”

Yehuda susuyor. Sınıf da susuyor. Öğretmenin 
arkadaşlarına vereceği cevabı merak ediyorlardı. 

Öğretmen: (Yüksek bir sesle) “Bu yazıları benim sınıfımda 
görmek istemiyorum. Senden kimseye hayır yok. Ailen de 
senden ümidini kesmiş. Gayem ötekileri kurtarmak. Git! 
(Elini havaya kaldırarak) Defol buradan!”

Öğretmen sırtını Yehuda’ya çevirir çevirmez Yehuda’nın 
sesini işitir: 

- “Sayfaları bana geri ver.”

Öğretmen yerinde durur. Sınıfı gözleriyle tarar ve 
geriye dönmeden.

Öğretmen: “Bana mı söylüyorsun?”

Yehuda: “Evet.”

Öğretmen: “Ne?”

Öğretmen hızla dönüp sopayı Yehuda’nın burnuna 
dayar.

Öğretmen: “Ne dedin?”

Yehuda: (İnatla) “Sayfaları!”

Öğretmen: (Kuşkuyla) “Bu rica mı? Yoksa bir emir mi?”
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Sınıfta çocuklar nefes almaya korkuyorlar...
Yehuda: “Sayfalarımı geri ver, bunlar benim sayfalarım.”

Sınıfta sessizlik hakim. Bu durum bir kaç saniye daha 
sürdü. 

Öğretmen: “Aileni uyardım. İnsanlar bu yazılardan dolayı 
şuurlarını kaybediyorlar. İşte bu da oldu. Onlar çok gözyaşı 
dökecek. Ağzından köpükler çıkacak. Sonsuza kadar 
korkuyla yaşayacaksın. Bu dünya senin için cehenneme 
dönecek.”

Yehuda öğretmene elini uzatır. Öğretmen susar. 
Yehuda hızlıca sayfaları elinden kapıp olanca hızıyla 
sınıfı terk eder. 

***
Baruh’un evi.
Baruh odanın içinde dolaşıyor. Yehuda gözleriyle 
onu takip ediyor. Akşam ışığı pencereyi kapatan 
tahtaların arasından giriyor. 

Baruh’un sesi: “Beş tane dünya. Ondan sonra yüz yirmi beş 
basamak. O seni oradan çağırıyor. Atsilut  dünyasından... 
O çağırıyor: Dön oğlum, saldır! Şüpheleri aşıp bana gel... 
acıya, düşüşlere, yükselişlere... Seni bekliyorum! Ben seni 
seviyorum! Sadece beni dinle...”

Sesi gittikçe yavaşlıyor ve zayıflıyordu.
-“İnsani gurur ve ego yolun üzerinde duruyor. Sadece 
kalbi kırık olan adam onu duyabilir.”
Baruh sırtını Yehuda’ya dönmüş, pencere 
aralıklarından güneşin batışını seyrediyordu. 

Baruh’un sesi: “Neden kırık? Çünkü bizim dünyamızda 
Yaradan yok. O bizi bayağı arzuların dünyasında kilitledi. 
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Bizler acı çekiyoruz, ıstıraplar çekiyoruz. Kanımız nesiller 
boyunca bu kirli topraklara dökülüyor. Neden O böyle 
yapıyor? Bize karşı olan aşkı neredeydi? Hiçbir şey anlamayan 
bu küçük yaratılanlar hiç bir şekilde önemsenmiyordu!”

Baruh Yehuda’ya dönüp ona baktı.
Yehuda: “O bizi seviyor.”

Baruh: “Sana bunu kim söyledi?”

Yehuda: “Ben hissediyorum bunu.”

Baruh: “Orada ne hissediyorsun? Pislik damlası...”

Yehuda: “Ben kirli damla olduğumu hissediyorum ve O... O 
ışık, O aşk, O her şey.”

Baruh: “Ama Işık nasıl karanlığı yaratabilirdi? Hangi aşk 
nefreti yaratabilirdi? Nasıl O... O!!! Pis damla yaratabilirdi? 
O kadar çok pis damla. Bu alçak insanlığı! Gözü neredeydi? 
Bana cevap ver Yehuda. O’nu koru!”

Yehuda düşünüyor. Bu soruların kolay olmadığı belli. 
Yehuda: “Bilmiyorum... Şimdilik bilmiyorum. Çünkü 
henüz onu görmedim... Ben sadece hissediyorum...”

Baruh Yehuda’nın karşısına oturdu. 

Baruh: “Bilmiyor musun?”

Yehuda: “Bilmiyorum!”

Baruh (Baskı yaparak): “Bilmiyor musun?”

Yehuda: “Bilmiyorum.”

Baruh: “Doğru. O pislik yaratmazdı. Aslan fare doğurmazdı. 
Bütünlük, eksikliği yaratmazdı.”

Baruh susuyor. 
Yehuda’yı tetkik ediyor. Ondan soru bekliyor. Ama 
soru gelmiyor. 



63

Bir Sinematik Roman

Baruh: “Haydi, sor! Sor bana. Öyleyse neden? O bütün 
bunları neden yarattı?”

Yehuda: “Neden?”

Baruh: “Çünkü... E, bu soruya kendin cevap verdin... Zaten 
ona cevap verdin... Haydi Yehuda...”

Yehuda: “Bilmiyorum.”

Baruh: “Sen, Yehuda, senin kendi kararın için, özgür 
iradenle, bu lağım çukurunda daha fazla duramayacağını 
anlaman için, Yaradan’dan bu kadar uzak olmamak için, 
küçük kalbinin derinliklerinden ona yalvarman için. 
Bu onun işittiği tek duadır... O senin, kendi iradenle ona 
varmanı istiyor. Ve ona de ki: Benim. Sana geldim. Kendim... 
Çünkü ben senin arkadaşın olmak istiyorum. Bunu kendin 
yapmalısın, kendi gücünle Yehuda!”

Yehuda: “Bunu söylemek için ne yapmam lazım?”

Baruh, çok net, ısrarcı ve kesin bir dille konuşuyor. 

Baruh: “Bu hayatta Yaradan’la bağın olmaz ise, bir hiçsin.”

Yehuda: “Ama O’na nasıl erişebilirim? O’na erişebilmek için 
sana geldim.”

Yehuda ayağa kalktı. Baruh’a yukarıdan bakıyor, rolleri 
değişmiş gibi.

Şimdi küçük Yehuda kesin ve öfkeli biçimde konuşuyor.

Yehuda: “Bu boş konuşmalar yeter. Bunlara ayıracak vaktim 
yok!”

Baruh Yehuda’ya dönerek hayretle bakıyor.
Baruh: “Sen bana birini hatırlatıyorsun… Ancak o sekiz 
yaşında değildi, o kırk sekiz yaşındaydı.”

Yehuda: “Hikâyelere ihtiyacım yok. Sen beni Yaradan’a 
getirmelisin.”
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Baruh (Gülerek Yehuda’yı işaret ederek): “İşte, işte! O 
aynı böyleydi, Kots’lu Mendel. Onu yatıştıramaz ve teskin 
edemezlerdi.”

Birden gülmeyi keser.
Yehuda’nın umrunda olmadığını görür. 

Baruh: “Sessizdik, Allah’ın olduğunu söylediler, biz inandık. 
Emirlerini yerine getirdik, Tora’yı öğrendik… Ama o zaman 
Mendel gelip, sakin hayatımızı bozdu. O, bizi ailelerimizden 
aldı. Bu dünyayı bırakıp başka bir dünya istemeye zorladı. 
Bizi azarladı. Yumruklarını sıkıp, istedi ve lanetledi… 
Bizden hiçbir şey çıkmadı… Hayvandık, hayvan kaldık. 
(Derin bir nefes alıp emir verdi) Yehuda, otur!” 

Yehuda oturur…
Baruh: “Kitabı aç!”

Yehuda kitabı açıyor. Baruh birinci sayfanın ilk 
satırına parmağını koyar.

Baruh: “İlacı burada, Yehuda! Sadece burada! Hayat 
burada… Anladın mı?”

Yehuda: “Evet.”

Baruh: “Eğer anladıysan, o zaman başla oğlum.”

Yehuda yavaşça okuyor. Küçük parmağı kitabın satırlarında 
kayıyor.

Yehuda: “Ve cennetten bir nehir çıkıyor… Nedir nehir?”

Baruh: “Nehir her şeyi başkalarına vermeye hazır olman 
demektir. Her şeyini.”

Yehuda: “Cennet,” gülümsüyor. “Çok, çok iyi bir şey, değil 
mi?”

Baruh: “Doğru. ‘Cennet’ senin en iyi isteklerindir. Birleşme, 
sevgi ve ihsan etme istekleri. Bu istekler, toprakta ekili 
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ağaçlar gibi sende ekilidir. Onların adı; cennetin ağaçlarıdır. 
Onlar en lezzetli meyveleri ihsan eder. ”

Pencerenin ardından gece yaklaşıyor. Eski baraka 
rüzgârda gıcırdıyor. Masanın üstündeki mum 
Yehuda ve Baruh’un yüzlerini aydınlatıyor.

Yehuda’nın sesi : “Devam edip cennetten çıkar ve bahçeye 
girer, onu yukarının iksiriyle sulayıp O’nu memnun eder. 
Meyve yapıp, tohumları yetiştirir.”

Odanın köşelerinde gölgeler. Baruh yumruklarını 
sıkmış. Yehuda’nın parmağı kitabın sıralarını takip 
ediyor.
Yedi yıl geçiyor. Aramak ve cevap bulma beklentisiyle 
geçen yedi yıl…
Oldukça yaşlanan Baruh ve on beş yaşındaki Yehuda 
aynı masada oturuyorlar. Aynı pozisyonda. Yehuda 
parmağıyla kitabın sıralarını takip ederken okuyor. 
Baruh dinliyor ve başını sallıyor. Pencerenin ardında 
kar yağıyor. Kar yavaş yavaş Baruh’un evini kaplıyor. 
Birden siyah beyaz görüntüler oluşuyor. Yeni sene 
olan 1900 senesi kutlanıyor. New York, Paris, 
Moskova, Varşova sokaklarını büyük noel ağaçları 
süslüyor. Geceleyin vitrinler parıldıyor. 
Sokakta alışveriş yapmakla meşgul, mutlu insanlar 
var. Elele tutuşmuş bir kız ve bir erkek çocuğu 
gülüşerek karda kayıyorlar. 1900 sayısı yazan 
ampullerin ışığı karların üzerine yansımış. 
Yeni bir yüzyıl başlıyor. 
Dünyaya ne kadar sıkıntı getireceğini hiç kimse 
bilmiyor.
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Yirminci asrın başında Polonya’dan belgesel 
görüntüler… Komünistlerin ilk kongrelerinden 
görüntüler… Kırmızı bayraklarla yapılan gösteriler… 
Süvari kuvvetleri… Yahudi mahallesinin sokakları… 
Toprak yolda ağır ağır ilerleyen eski bir arabanın 
tekerlekleri gürültü çıkarıyor. Aralıksız yağmur 
yağıyor. İhtiyar at güçlükle dayanıyor. İnce ayakları 
sonbaharın çamurlarına batıyor. Arabacı uyuyor.
Çıplak ayaklarıyla arabanın kenarında oturan on beş 
yaşındaki Yehuda’nın başı bezle örtülü. Elinde bir 
kitap var. Yanındaki ıslak saman yığınının üzerinde 
kirli ayakkabıları duruyor. 
Yehuda gözlerini kaldırıyor, ıslak ağaçlardan süzülen 
yağmur damlalarını görüyor. Bitkilerin arasında bir 
kaç mantar, damlaların ağırlığında eğilen ahududu… 
Yehuda gülümsüyor. Araba yola devam ediyor.
Baruh’un evine yaklaşıyor. 
Yehuda ayakkabılarını alıp arabadan atlar ve 
Baruh’un evine doğru koşar.
Baruh, sırtı yola dönük oturuyordu. Yehuda etrafında 
dönüp karşısına geçer ama Baruh ona bakmıyordu 
bile. 
Yehuda karşısına oturdu. Baruh Yehuda’nın 
gözlerinin içine baktı.

Yehuda (fısıldayarak): “Benim Baruh, ben.”

Baruh eline dokunuyor.
-“Benim, Yehuda, beni tanımadın mı?”

Hoşça onun sözünü tekrarlar.
Baruh’un gözleri netleşir. 
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-“Sen... Geldin…”

Yehuda: “Sağlığın iyi mi, Baruh?”

Baruh: “İyi, daha ne olabilir ki?”

Yehuda birden kalktı.
-“Sen elbette yalnız kalmak istiyorsun.”

Baruh: “Otur!”

Yehuda oturur…
Baruh: “Bugün ben özlüyorum Yehuda... Öğretmenimi 
özlüyorum, Kots’lu Mendeli.”

Baruh sessizce başını sallar ve ellerini yana açar. 

-“Bizim bu hayatta bütün basamakları, O’na erişinceye 
kadar bir kerede çıkmamızı istedi. Bir kere daha bu pis 
bataklığa dönmemek için.”

Baruh ellerini iki yana geriyor.
-“Arkasından gittik. Ona inandık, her şeyi bıraktık. Evde, 
geride bıraktığımız eşlerimiz ve çocuklarımız ağlarlarken. 
Burada o vardı, Mendel! Bizim grubumuz! Bizim Kotzk!”  

Kotzk’ta akşam yağmurdan siyaha dönmüş bir ev. 
Eski bir gaz lambası odayı aydınlatıyor. Lambanın 
bulunduğu masanın etrafında zayıf, yarı çıplak 
Yahudiler sıkışık olarak oturuyorlar. Gözleri parlıyor. 
Kırk yaşındaki öğretmenlerine bakıyorlar. Mendel’in 
gömleğinin yakası yırtık.
Seyrek saçları. 
Elbisesinde yemek lekeleri, kıvırcık, uzun sakalında 
ekmek kırıntıları vardı. İhtirasla konuşuyordu, tıpkı 
Baruh gibi. Birbirlerine çok benziyorlar…
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Baruh’un: “Yaradan’ı fethetmeye kararlıydı. Uzun gecelerde 
aç ve soğuktan donmuş, bizim Mendel’imizin karşısına 
oturduk ve o Yaradan’ı önünde istiyordu.”

İşte Baruh gençken, ötekiler gibi gözlerini Mendel’den 
ayırmıyordu.

Baruh: “Votka şişesi, üç tane soğan, biraz ekmek ve Yaradan! 
Büyük ve hakiki… Yanımızda! Yakınımızda! Yalnızca O’nu 
göremiyorduk. O’nu hissetmek!”

Hasidler, bulanık içkiyle dolu kirli bardaklarını yukarı 
kaldırarak beraberce içiyorlar. 

Baruh: “Soğuktan ve mutluluktan titredik. Çok yakında 
O’nun önümüzde görünmesini bekledik. O bizi kontrol 
eder, biz O’nu hakikaten görmek istiyor muyuz? Daha ne 
kadar bekleyebiliriz? Dayanabilmek için son gücümüzü 
kullandık.”

Aç ve acılı hasidiklerden görüntüler. Mendel 
konuşuyor, aniden tempoyla masaya vurmaya 
başlıyor.

Baruh: “O geceyi hatırlıyorum. Öyle soğuktu ki kuşlar 
uçarken donuyorlardı.” 

Mendel: “Aşma imkânınız var. Hücuma hazırlanın.”

Ve işte herkes, Mendel’i takiben, yumruklarıyla 
masaya tempo ile vurmaya başladı. Vuruşlar sanki 
tekmiş gibi duyuluyordu. 
Bir yumruk daha. 
Tempo ile! Tempo ile!
Sokaktan, karanlık pencerelerden, Hasidlerin yukarı 
çıkıp inen, gök gürültüsü gibi ses çıkaran yumrukları 
gözüküyordu. 
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Bum! Bum! 
Harap ev şiddetli darbelerden titriyordu.
Baruh uzun bir yudum alarak şişeyi boşalttı. Yehuda 
onun nefes borusunun hızla hareketini görüyordu.

Baruh: “Bizim Mendel, bize bunları söylememeliydi... 
İmtihanı geçemedik. Birden eve dönmeyi istedik. 
Maceralardan ve hücumlardan mahrum… Vazgeçtik… 
Kendi içimizden son saldırıyı gerçekleştirmeye, gücümüz 
yetmedi… O sonuncu hücumda!”

Baruh yaşlarla dolu gözlerini Yehuda’ya kaldırdı. Yüzü 
gerilerek ve kendini zorlayarak:

-“Bir düşünceye erişemedik. Tek düşünce. Hepimizin bir 
olduğunu… Kirli ve yorgun vücutlarımızın olmadığı… 
Sadece hepimizin tek bir ruh olduğu. (Baruh’un vücudu 
titremeye başladı ve Baruh ağlayarak) Yaradan’a yönelen… 
Tek ruh!”

Baruh gözlerini duvara, tavana ve sonra tekrar 
masaya baktı. 

Baruh (ağlayarak): “Biz önünde duruyoruz ve sana 
yalvarıyoruz; Bize kuvvet ver… Bize yardım et! Bizi kabul 
et!”

***

Kotzk’daki ev.
Bütün oturanlar ritmik bir şekilde masaya kuvvetle 
vuruyorlar. Masa şiddetli vuruşlardan titriyor. 
Birden, masanın ayakları kırıldı. Hasidler masayla 
birlikte yere düştü. Odaya sessizlik çöktü.
Baruh’un evi.
Sessizlik.
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Yehuda (Baruh’a heyecanla bakarak): 

Baruh başını “Yok” manasında sallıyor.

-“Başaramadık. Hayır (Gözlerini kapar). Ooo... Mendel’in 
bize nasıl güldüğünü duysaydın! Bize nasıl davrandı!”

***

Kotzk
Mendel kendisini hepimizden yüksek görüyordu. Bizi işaret 
edip, hepimize gülüyordu.

Baruh: “Siz O’nu görmeyi hak etmiyorsunuz. Siz hiçsiniz! 
Karılarınızın eteklerinin arkasına saklanın. Çocuklarınızın 
sümüklerini temizleyin ve sonsuzluğun var olduğunu 
unutun.”

***

Baruh’un evi.
Baruh ağlıyor… Yüksek sesle Yehuda’yı umursamadan 
ağlıyor… 

Bir dakika sonra... Ve bir daha… 

Gözyaşlarını siliyor. Kir yüzüne bulaşıyor.

Baruh: “Bizim büyük hocamız Menahem Mendel, kendini 
odaya kapattı ve yirmi sene boyunca dışarı çıkmadı.”

***

Kotzk.
Mendel sertçe dönüp odasına ilerledi. Hepsi gözlerini 
Mendelin sırtına dikmişti. Odanın kapısını açıp hızla 
kapattı ve kayboldu. 

Baruh’un sesi: “O kendi hücumunu yaptı. Biz bunu 
başaramadık.”
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Kotzk
Gaz lambasının ışığı titreşiyor.
Ve söndü. 
Sahne tamamen kararır. 

***
Baruh’un evi. 
Pencere’nin arkasında akşam… 

Baruh elini Yehuda’nın eline koyar ve yavaşça:

-“O’nun yolunda muhafızlar vardır. O’nun sarayına 
yaklaşanları iterler. Seni sopalarla döverler ta ki kan 
akıtıncaya kadar! Ama sen ilerle! Seni öyle denetler; senin 
onunla buluşmanı gerçekten her şeyden çok mu istediğini. 
Yoksa yanlışlıkla mı ona yakın düştün? Arkandaki köprüleri 
yaktın mı, yoksa henüz yapamadın mı? Eğer hakikaten 
istiyorsan, eğer yaktıysan, geçmene izin verirler. Ama yoksa 
oraya gitmene değmez.”

Yehuda: “Niye bunu bana anlatıyorsun?”

Baruh: “Yakında anlattıklarıma ihtiyacın olacağını 
hissediyorum.”

Yehuda: “Bütün köprüleri yaktım. Hiçbir şey beni 
ilgilendirmiyor. Sadece O…”

Yehuda birden yerinde dona kaldı. Dik otururken 
kapalı pencereden dışarı baktı. 
Kalkıp, duvara doğru gitti. 
Cilalanmış tahta duvar önünde duruyordu. Tahtaların 
arasında paslı bir çivi gözüküyordu. Orada Baruh’a 
dönmeden duruyordu. 



72

Merdivenin Sahibi

Arkasında Baruh’un sakin, akıllıca ve net sesi duyuldu:

-“Yakında olacağına inandım.”

Yehuda susuyor ve duvara bakıyordu. Tahtalara 
takılmış örümcek ağı onun nefesleriyle sallanıyordu.

Baruh: “Sen çok büyük olacaksın, Yehuda, Yehuda Leib 
Aşlag…”

Yehuda susuyor.
Baruh: “Hakikaten O’dur. Korkma”

Yehuda suskunluğunu bozmadı.
Baruh: “Bu alanda beş daire var… Bütün düşüncesi burada 
saklı.”

Yehuda gözlerini kapatıyor. 
Baruh ona yaklaşır.

-“Beni duyuyor musun?”

Yehuda durduğu yerden çıkıp ağır ağır duvar boyunca 
yürümeye başladı.

Baruh: “Kendin için hiçbir düşünce, duyuyor musun? Tek 
bir düşünce bile… ”

Yehuda duvar boyunca yürüyordu. Baruh da 
Yehuda’nın arkasından onu takip ediyordu.

Baruh (fısıldayarak): “Hazırlan… Sen doğru yolda 
gidiyorsun. O seni elinden tutuyor. O sana yol gösteriyor…” 

Birden duvar kaybolur. 
Yavaş, yavaş kaybolan Baruh’un sesi duyulur:

-“Bütün bunlar senin içinde oğlum, içinde.” 

Işık parlaması. 
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Yehuda kendini beyaz bir alanda bulur. Önünde 
ağaçlar görünüyor. Ağaçlar sonu olmayan çiçekli 
bahçeye kadar uzanıyorlar. 

Baruh: “Ne hissediyorsun?”

Yehuda: “Huzur.”

Baruh: “O’dur Yehuda.” 

Yehuda: “Sıcaklık.”

Baruh: “O’dur Yehuda. O.”

Yehuda: “Aşk… Hissediyorum.” 

Baruh’un evi. 
Baruh Yehuda’yı takip ediyor. 
Yehuda duvar boyunca yürüyor. 
Baruh bir melodi mırıldanıyor ve birden susuyor. 
Yehuda’yı kontrol etmek istermiş gibi bekliyor… 
Baruh’un melodiyi kestiği yerden Yehuda devam 
ediyordu. Derin bir sesle, hissederek şarkı söylüyordu.

Baruh (Heyecanla): “Yehuda…”

Yehuda halen orada, aynı hisle.
Baruh’u duymadan şarkı söylemeye devam ediyor.
Ormanın ortasında çiçek tarlası, hava şeffaf.
Hasidik melodi "Mordehay Yosef "  duyuluyor.

-"Ne kadar da iyiyim," dedi Yehuda.

Birden korkudan kalbi sıkışıyor. Ağaçların üstünden 
esen rüzgâr, ağaçları yerlere eğiyor.
Çimenin içinden dev bir yılanın başı yükseliyor... 
Yılan Yehuda’ya doğru uçmaya başlıyor, aralarındaki 
mesafe gitttikçe azalıyor.
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Baruh’un sesi duyulur "Ne düşünüyorsun?"

Yılan hızla Yehuda’ya doğru ilerliyor.
-"Ne düşünüyorsun Yehuda?" (ses yükseliyor)

Yehuda, kendine yönelmiş bir çift kırmızı göz 
görüyor. Yılanın dili ağzından çıkıp Yehuda’ya doğru 
hızla ilerliyor. Mesafe giderek azalıyor;

-"Ne düşünüyorsun?" Baruh haykırıyor: "Sakın kendini 
düşünme!!!"

Yılan Yehuda’ya doğru uçuyor; aralarında bir metre 
kaldı...
Birkaç santimetre...
Çarpışmayı önlemek mümkün değil.
Yılanın zehirli dili Yehuda’nın yüzüne değiyor...
Bir anlığına Baruh’un evine dönüyoruz.
Baruh Yehuda’nın yüzünün nasıl titrediğini görür. 
Yılan önünden geçerek durmayıp devam eder.
Başı büyük bir ağaca çarpar ve sayısız küçük yılanlara 
bölünüp ve çimenlerin içinde kaybolur.
Baruh’un evi, Yehuda susuyor.

-“Bu sınırdı.” Baruh’un net sesi duyulur. “Korktun ama 
geriye çekilmedin.”

Yehuda düşmemek için duvara dayandı.
Baruh: "Bu duruma gelmem çok seneler aldı. O seni hemen 
işaretledi."

Yehuda (O halen orada): "Kelimelerle bunu anlatmak 
mümkün değil."

Baruh: "Lüzumu da yok."

Yehuda bakışını Baruh’a çevirir.
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Baruh: "Kimseye anlatmaya lüzum yok"

Yehuda birden Baruh’a yaklaşır.
- “Seni hissettiğim gibi, O’nu da hissettim."	

Baruh bir an susuyor. Yehuda’nın özlem ve heyecan 
dolu gözlerini gördü.

Baruh (sessizce): "Sana söylemiştim, oğlum... görüyor 
musun?"

Yehuda: "O benim etrafımda ve içimdeydi."

Yehuda’nın gözleri birden yaşlarla doldu.

Baruh: "O idi, oğlum."

Yehuda: "O bana annenin yavrusuna sarıldığı gibi sarıldı."

Baruh ağlıyor, göz yaşlarından utanmıyor, göz 
yaşlarını silmeye çalışmıyor.

-"Evet, evet, Yehuda. Öyledir O, öyledir."

-"O beni sevgiyle örttü," dedi Yehuda.

- "Sarıldı..." Yehuda mırıldanır.	

-"Bunu ne kadar doğru tarif ettin, oğlum... Aşkla sarılı 
çünkü O aşkın kendisidir oğlum. O varolan bütün iyiliktir. 
Ve bütün bunları bize verir. Karşılığında hiç bir şey 
istemeden."

Yehuda da birden ağlamaya başlar. Gözyaşlarını 
yüzüne sürüyor. Bir şey söylemeye çalışıyor, aciz bir 
şey mırıldanıyor. Birden içinden bir haykırış geliyor.

-"Ama neden... Niye oradan çıktım? Neden?”

Işık parlaması. Siyah.
Yehuda hatırladı. Yılanın başı çimenden yükseliyor; 
yılan hızla Yehuda’ya doğru ilerliyor.

Baruh’un sesi: "Kendini düşündün."
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Yehuda (inleyerek): "Aman neden? Neden kendimi 
düşündüm?"

Baruh’un sesi: "Kendini düşünmemen mümkün değildi; 
sakin ol."

Yehuda: "Ama neden? Neden? Bunu yapmamın yasak 
olduğunu biliyordum!" 

Baruh elini Yehuda’nın omzuna koyar.
-"Kendi içine bakmanın kolay bir şey olduğunu sana kim 
söyledi?” diye sorar.	

-"Ama o içeriye girmeme izin verdi," diye mırıldanır 
Yehuda.

-"O, seni denedi."	

Yehuda gözlerini kaldırıp Baruh’a bakar.
-"İmtihanı geçemedim mi?"

-"Geçtin."

-"Ama kayboldu..."

-"Hayır, O nereye kaybolabilir? O her zaman burada. O’nu 
hissetmeyen sensin, O daima buradadır..."

Yehuda etrafına bakar. 
-"Nerede O?"

Baruh: "Burada."

Yehuda: "Öyleyse neden onu hissetmiyorum? Neden?"	

Baruh: "Kendi içselliğini anlamaya devam et; bir gün 
gelecek, O bir daha kaybolmayacak. Çünkü sen O’nun gibi 
olacaksın."

Baruh Yehuda’nın gözlerinin içine bakıyor.
-"Veren ve Seven. Sen bunu ister misin?"

-Yehuda (içini çeker): "Çok."
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-Baruh: "Geriye çekilmeyecek misin?"

-Yehuda: "Tek bir adım bile."

Baruh susuyor. Başını sallıyor; sonunda şöyle der: 
-"Sen büyük biri olacaksın, ben bunu görüyorum; ancak 
vardığın sonucu unutma. Annesinin karnındaki dölüt gibi 
daima seni sevgiyle saracak. Duydun mu Yehuda?"

-"Duydum."

-"Dölüt kendisini düşünmez, sen de kendini düşünme. 
Kendini düşünme. Esas nokta bu."

Baruh Yehuda’ya bakıyor. Aniden sesli, derin bir nefes 
alıyor.

- "Şimdi içerdim, senin için şarkı söyleyip dans ederdim."

Yehuda: "Söylediğin melodi neydi? Bir melodi duydum, onu 
tanıyordum." 

Baruh: "Bu çok şahane bir melodi, ismi ‘Mordehay Yosef '’ 
Kotzk'ta soğuktan donmuşken ve açken onu söylerdik." 
Yehuda onu hatırlamaya çalışıyor ama nafile.

Yehuda: "Onu biliyordum ama şimdi unuttum."

Baruh söylemeye başlar; Yehuda ihtiyatla katılır.
Onların sesleri kasabanın üstünden, ormanın 
üstünden, bozuk yolun üstünden, Varşova’nın 
Musevi mahallesinde yalnız yürüyen Yehuda’nın 
üstünden yükseliyordu.

***
Varşova Musevi mahallesi.
Gelen geçenlerin yüzleri...



78

Merdivenin Sahibi

Islak kaldırımlarda yürüyen insanlar; tek telli 
kemanı çalan aynı deli kemancı, ihtiyarlamış, yüzü 
buruşmuş.
Tembel tembel sinekleri kovalayan aynı salam 
satıcısı. Musevi mahallesinde hiç bir şey değişmedi, 
yaklaşmakta olan beladan hiç bir işaret yok.
Yehuda ana caddede ilerliyor. Yürürken, yola baktığı 
halde çamurlu su birikintilerinin farkında değil... 
Kulağında aynı melodi çalınıyor; fakat işte şimdi 
sustu,Yehuda köşeyi dönüyor. Birden onu bir el 
durduruyor... Yehuda gözlerini kaldırır; önünde genç 
bir adam var.

-"Beni tanıdın mı?" diye sorar.

Yehuda (Dikkatle bakar ): "Yanke’le?" 

Yanke’le: "Ta kendisi, ama Yanke’le değil. İsmim Yan; Yan 
Tarletzki. Büyük Polonya’nın hür ve özgür vatandaşı."

Yehuda (gülümser): "Merhaba Polonya’nın hür vatandaşı."

Yan: "Ben seni tanırım; eskisi gibi hâlâ bilgili ve sofistike. 
(bakışlarıyla Yehuda’yı süzer) Seni böyle görmek istiyorum. 
(elini Yehuda’nın omzuna koyar) Yehuda bana bir saat 
zamanını vermeni istiyorum." 

Yehuda: "Bir dakikam bile yok (aceleyle); benim çok acele 
bir şey yazmam gerekiyor. Çok acele!" 

Yan: "Öyle ise yarım saat ..."

Yehuda: "Özür dilerim, gitmem lazım."

Gitmeye çalışıyor ama Yan yolunda duruyor.
Yan: "Eski arkadaşlığımıza rağmen mi?”

Yehuda: "Eski arkadaşlığımıza rağmen."
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Yan (Nazaikçe onu omuzlarından tutar) "Öyleyse 
basitçe ve kısaca sana şunu söyleyeyim: Biz 
Polonya’nın sosyal demokrat partisi; seni bekliyoruz. 
Herkese eşit şartlar. Bunlar bizim ilkelerimizdir!" 
Yehuda birden ilgiyle izler.

Yan: "Biz gençlerden kurulu bir partiyiz, içimizde yanan 
bir fikir var. Aramızda ne göçmenler ne Polonya asıllılar, 
ne Hristiyan ne Yahudi. Dar ve milliyetçi çıkarlar yüzünden 
birleşmedik. Bizi daha büyük bir hedef birleştiriyor. 
Dünyanın birleşmesi; buna ne diyorsun?”

Yehuda: "Harika bir fikir."	

Yan: "Bunu söyleyeceğini biliyordum... Seni hep hissettim."

Yehuda (Birden hareketle): "Bu büyük bir fikir, çünkü 
büyük bir esasa dayanıyor, Yanke’le."

Yan: "Elbette! Sevgi ve eşitlik herkesi birleştirecek!” (sevinçle) 
“Bizimle olacağını biliyordum! O kadar mutluyum ki!” 
(Yehuda’yı kucaklar)

Yehuda: "Çünkü Yaradan, Yanke’le, eşitlik ve aşktır."

Yan: "Gel bunu bir kenara bırakalım Yehuda."

Yehuda (daha da büyük bir coşku ile ) "Ama bu böyle 
Yanke’le! İnan bana! Ve bu en mühim şey!"

Yan: "Bu en (!) mühim olmayan! (sesini yükseltir) Bırak bu 
fantezileri. Senin Allah’ın kendi icadındır. Atalarımızın bize 
yaptığı psikolojik kurnazca bir hile! Her şey adama bağlıdır, 
Yehuda Yaradan diye bir şey yok!”

Yehuda: "Yan dinle beni... "

Yan: "Sen beni dinle. Niye sana geldim biliyor musun? 
Çünkü o anı hatırlıyorum, bu fikri ilk defa bende uyandıran 
sen oldun Yehuda. Hatırlar mısın, sınıfta öğretmene 
sormuştun: 'Nerede O?' Hatırlıyor musun nasıl söylemiştin: 
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O’nu hissedemiyorsam, demek ki mevcut değildir... 
Hatırlıyor musun?”

Yehuda: "Hatırlıyorum, hakikaten O’nu hissetmek lazım. 
Bu yapılabilinir, bu mümkün ve bu şart!!!"

Yan: "Dur! Bırak sözümü bitireyim! Sen benim küçük Yahudi 
dünyamı yıktın. Bu konuda sana teşekkür ediyorum... Bu 
yüzden bize katılmanı teklif etmeye geldim."

Yehuda: "Ama anla..."

Yan: "Budur! Seni daha fazla dinlemek istemiyorum. Sen 
bizimle misin, değil misin?"

Yehuda sustu. 	
Yan: "Niye susuyorsun? Cevap bekliyorum."

Yehuda: "Siz başaramayacaksınız..."

Yan: "Neden?"

Yehuda: "Yaradan olmadan Yanke’le... Hiçbir şey olamaz."

Yan (durakladı içine çekti. Yehuda’ya bakıyor): "Yazık, çok 
yazık. Beni anlayacağını zannetmiştim... (kararlı) kusura 
bakma, şimdi acelem var."

Yan yoluna devam edip hızla uzaklaşırken, Yehuda 
arkasından bakıp gidişini izliyor.
Aniden arkasından koşmaya başladı; ona yetişir 
ve yanında yürümeye devam eder. Ona bir şey 
anlatmaya çalışır, ama dinleyen yok...
Yehuda el hareketleriyle, durmadan konuşmakta.Yan 
durmuyor, anacaddeye doğru ilerliyor. Yehuda geride 
kalıyor. Yan bir sürü insanın olduğu kalabalığın içine 
dalar.
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***
Yehuda'nın odası; gece.
Masanın üstündeki mum yanıyor. Yehuda’nın 
önündeki kitap açık; Yehuda kalkıp pencereye 
yaklaşır. Bazı pencerelerde ışık yanıyor, babası 
sessizce odaya giriyor; köşede oturuyor.

Simha: "Rahatsız ediyor muyum?"

Yehuda ona döner 
Simha: "Çok olgunlaştın Yehuda; özellikle son haftalarda..."

Yehuda babasına bakar, cevap vermeden masaya 
yaklaşır, oturur ve bir şeyler yazmaya başlar...

Simha: "İşte, işte, büyüdün ve bizden uzaklaştın. Beni 
duymuyor musun Yehuda?"	

Yehuda (Hızla yazmaya devam ediyor): "Affet baba çok az 
vaktim var..."

Simha: "Yehuda ne de olsa biz sana yakınız ama demek 
isterdim ki..."	

Yehuda (Hızla başını kaldırır): "Baba bana söylemek 
istediğin şeyin şu anda ne kadar luzumsuz olduğunu 
bilemezsin. Bu gece geçen her dakika, bütün bir hayata 
değer."

Simha: "Böyle olacağına dair Rav Feldman bizi 
uyarmıştı; sen bizden uzaklaşıyorsun. Yahudi olmaktan 
uzaklaşıyorsun..."

Yehuda yazıyı bırakıp babasına döner; yüzünde derin 
bir üzüntü ifadesi var.

Yehuda: "Yaradan için hepimiz biriz."

Simha: "Yarın senin o Baruh’una gitmene izin 
vermeyeceğim."
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Yehuda: "Baba, hiçbir şeyi durduramazsın."

Simha sertçe kalkıp odadan çıkar, kapıyı hızla çarpar; 
öyle çarpar ki kapıyı, bu çarpmanın etkisiyle duvar 
sarsılır. Yehuda bir kaç dakika kapıya bakar. Aniden 
kendisini tekrar çiçekli bahçede bulur; sadece bir an 
için. O anda Baruh’un sakin sesini duyar.

-"Bu bahçe senin içindedir... Sen artık bunu anlıyorsun, 
oğlum. Bu senin arzularının bahçesidir."

Dallar bir o yana bir bu yana sallanıyor, yapraklar 
titriyor.

-"Ve hepsi Yaradan’a yönelik."

Yehuda’yı sükunet kaplıyor; hayatında hiç böyle bir şey 
hissetmemişti. Odada oturuyor, lambanın ışığı titreşiyor; 
önünde kitabı açık, açık pencereden akşamın ışığı içeri 
giriyor.

***

Sabah.
Yehuda, Baruh’un evine giden toprak yolda yürüyor. 
Taa uzaktan Yehuda öğretmenini görüyor; Baruh 
tek başına evinin önünde oturuyor. Güneşin ışınları 
gözlerini kamaştırıyor; çok yaşlı ve çok sakin 
görünüyor.Yehuda usulca yanına oturur.

Yehuda’nın sesi: "Neden hiçbir zaman ışığa çıkmıyorsun?”

Baruh: "Sen buna ışık mı diyorsun? Bu hangi ışık bu? Bizim 
için ışık gecedir, gecedir, kitaplardır. Dünyadaki bütün 
aptallar uyuyorlar. Hiç kimse ışığı düşünmen için seni 
rahatsız etmez. O zaman ışık geliyor..."

Baruh kalkmaya çalışıyor ama başaramıyor. Zayıf 
bacakları artık bedenini kaldırmakta zorluk çekiyor.
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Baruh: "Yine de yaşadığım bu köhne yer çok daha iyi, elini 
ver.”

Yehuda; Baruh’un kalkmasına yardım edip, ona 
hafifçe destek olur.
Yüksek çam ağaçları olan bir koruluğa girerler, onları 
saran derin sessizlik. Çimenler hafifçe dalgalanıyor, 
kuşlar onlara hoş geldiniz der gibi ötüyorlar... Böcek, 
minicik ayaklarıyla hızlı hızlı üstteki dala tırmanıyor. 
Küçük pire bir çiğ damlasında sallanıyor. Islak yerde 
bir mantar ortaya çıkmış... Baruh tüm bunlara bakıp 
derin bir nefes alır:

-"Böyle, nefret etmeden yaşayabilseydik eğer."

Yehuda: "Burası iyi..."

Baruh (Aniden keskin bir şekilde): "Ne dedin? Kötü 
hissetmek, iyi! Sadece kötü hissedince Yaradan’ı ararız! İyi 
hissedince O’na ihtiyacın yok!" 

Yehuda (Düşünceli): "Bunu insanlara nasıl açıklayabilirim, 
kötü hissedenlere? Kötü hissetmenin aslında iyi 
olduğunu?"

Baruh: "Yapamazsın. Onlar seni deli zannederler."

Yehuda: "Sadece. Yaradan’la ilişkini kestiğin için kötü 
hissettiğini, nasıl açıklaya bilirsin?"

Baruh (küçümseyerek): "Ne? Ne dedin? Bunu onlara 
mı açıklamak istiyorsun? Sonuçta onlar seni duymaz. 
(parmağını kulağına vurur) Seni nasıl duyacaklar! Onlar 
başka kurallara göre yaşıyorlar! Onların kanunu insanı 
kapmak!”

Sen onlara Yaradan’ı ve onun kurallarını mı anlatacaksın? 
Vermeyi? Yok, yook. Yehuda, sadece başlarına gelecek 
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felaketler sonucunda başka türlü yaşamak zorunda 
olduklarını anlarlar. Istırap, kaçınılmaz."

Yehuda: "Mümkün."

Baruh: "Ben mümkün değil diyorum!"

Yehuda: "Ben de mümkün diyorum!"

Baruh (Daha yüksek sesle): "Ben olamaz diyorum!"

Yehuda (Daha da yüksek sesle): "Ben mümkün diyorum! 
Acı ve ıstırap çekmeden olur! Onun bizi orada beklediğini... 
Büyük mutluluğun... Hepimizi büyük bir mutluluğa 
götüreceği... Mümkün!"

Baruh cevap vermiyor. Yorgun, Yehuda’ya bakıyor.
Yehuda: "Dinle..." Baruh’un önünde ileri geri yürüyor.

-"Onlara basitçe, dünyada sadece bir tek gücün var 
olduğunu, bir tek kanunun –O’nun kanunu diğerlerini 
sevme kanunu. Bunun iyi, mükemmel olduğunu. Ancak 
bu iyi yolda bir kötülük var. Kendimize olan sevgi, bütün 
dertlere sebep olan. Bunu düzeltirsek, sıkıntılar biter."

Baruh: "Onlar dinlemez.” (Yorgun) “Bütün çabalarım...”

Yehuda (önünde durur): "Bir daha, bir daha denemek 
lazım..."

Baruh: "Onlar duymazlar!” Baruh ince ayaklarının üstünde 
sallanırken büyük başını sallıyor.

-"Vücutlar onun için mühim değil. Biliyor musun? Yaradan 
ruhla konuşur, vücutla değil! Tuhaf arzularla dolu olan 
vücuduna niye ihtiyacı olsun. Büyük bir Haham, bilgin 
olmak istiyorsun, Tevratı ezbere bilmek! Meşhur olmak... 
Para kazanmak... İyi yemek! Tatlı tatlı uyumak! Yehuda 
biz kendimiz için yaşıyoruz. O ise herkes için yaşıyor. Biz 
sadece kendimizi seviyoruz. O herkesi sever! (yorgun ve 
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acı ile) Aramızda ilişkimizin olmadığını anlıyor musun? 
(Kollarını açarak) O yok!”

Yehuda: "Aramızdaki ilişki ne zaman olacak? O görünecek 
değil mi?"

Baruh (sakin ve yorgunca): "O olmayınca olamaz da. 
O zaman görünecek! (Acı ile içini çeker, kolarını açar) 
Çaresiz kalınca... Kalbimiz kan ağlayınca, o zaman isteriz; 
bu ilişkinin olmasını isteriz... Hiç olmazsa bir müddet için, 
en azından bir saniye... Geriye kalan son kuvvetimizle 
yalvarırız. Çünkü aksi takdirde yaşamanın bir anlamı 
yok!”

Susar ve Yehuda'ya bitkin halde bakar.
-"O zaman dua ederiz..."

Derin bir nefes alır.

-"Bütün kalbiyle; bu duanın karşılığında... Gözyaşı kapıları 
açılır ve sen onu hissedersin. En sonunda ne olduğunu 
anlarsın, ağlarsın ama bu sefer mutlusun. O zaman her şey 
düzelir."

Yehuda (Hayranlıkla): "Ben, tam da bunu onlara açıklarım. 
Onlar anlayacaklardır. Biliyorum beni anlayacaklar; 
eminim. Ne de olsa hiç kimse acı çekmek istemez."

Baruh Yehuda’ya bakıyor.

Birden bacakları çözülüyor, ama Yehuda onu düşmeden 
yakalıyor. Baruh yorgun bir ağaç kütüğüne oturuyor.

Yehuda (Endişeli): “İyi hissetmiyor musun? Seni eve 
götüreyim mi?”

Baruh: “Hayır, iyiyim.”

Yehuda Baruh’un yanına oturuyor. 
Baruh’un sırtını hafifçe okşuyor, çocukmuş gibi.
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Baruh: “Yehuda…”

Yehuda: “Ne Baruh?”

Baruh: “Söylediklerini bir şartla kabul ediyorum…(Ona 
dikkatli bakıyor) Şayet O’nunla konuştuysan. Konuştun 
mu?”

Yehuda (Başını sallayarak): “Evet, konuştum.”

Baruh birden sevinçle gülümsüyor:
-“O seni kutsadı mı?”

-“Evet, geceleyin.”

Yehuda konuşurken tekrar çiçekli bahçeyi hissediyor. 
Ta ufuktaki dağlara kadar uzanıyor.

Yehuda (Fısıldayarak): “İşte O!”

Kımıldamaya korkuyor, yerinde duruyor.

Yehuda Baruh’un sesini duyuyor:

-“Kuralları hatırlıyor musun?”

Yehuda: “Evet.”

Baruh: “Aferin.”

Baruh’un yaşlı ve sakin sesi duyulur:

-“Burada hiç kimse kendisini düşünmez. Ben de.”

Yehuda’nın sağında, büyük bir ağacın dalında oynayan ışık 
huzmesi birden dikkatini çekti.  

Baruh: “Gerekmez.”

Baruh ağaca doğru yürüyor. Yehuda’nın sesi duyulur:

-“Yehuda!”

Baruh parlak bir nesne görür, eliyle ağaca dokunur:

-“Beni duyuyor musun, oğlum?”

Yehuda ağacın alt dalına ayağını koyuyor:
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-“Haydi, galiba yapacak bir şey yok.”

Baruh’un uzaklaşan sesi: 

-“Görünüşe göre, her şeyin kendi deneyiminden geçmesi 
gerekiyor.”

Rüzgâr çimeni okşayıp onu eğiyor. Yehuda yukarı 
doğru gerinerek, merdivenmiş gibi daldan dala 
çıkıyor. Rüzgâr kuvvetleniyor. Yehuda ağacın 
tepesinde parıldayan nesneye erişmeye çalışıyor.
Rüzgâr fırtınaya döndü.
Kuşlar yukarıda süzülüyor.
Bulutlar hızla göğü kapladı.
Yehuda dala tutunamayıp yere, çimenlerin üzerine 
düştü.
Işık parlaması. 
Yehuda alanda koşuyor.
Arkadan fırtınanın ve suların gürültüsü…
Yehuda koşarken arkasına dönüp bakar, uzaktan 
suların cennet bahçesini harap ettiğini görür.
Önünde kayaların arasında bir yarık görür.
Şiddetli yağmur yere çarpıyor. 
***
Baruh’un evinin yanındaki orman.
Yehuda acele ile çam ağaçları boyunca yürüyor.
Dolaşıp geri geliyor.
Ve işte şimdi koşuyor.
Baruh arkasından onu dikkatle gözlüyor.

Baruh: “Dayan, oğlum… Dayan!”
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Işık parlaması.
Bahçenin ortasındaki çok eski dev gibi ağacı sular 
yerinden söker, devirir ve Yehuda’nın arkasından 
sürüklenir.
Yehuda son anda mağaranın oyuğuna dalar.

Baruh’un sesini duyar:

-“Sen doğdun!”

Sular korkunç bir sesle kayaya çarpıyor ve oyuktan 
içeri giriyor.
Sular Yehuda’yı sürüklüyor. Onu çevirip ileri 
sürüklüyor…
Orman tekrar görünüyor. Yehuda ormanda koşuyor, 
ağaçlara dokunuyor.

Baruh (Fısıldar): “Sen doğdun oğlum, doğdun!”

Işık parlaması.
Yehuda kendini suyun altında bulur.
Büyük ağaç kütüğü ona doğru geliyor. Sivri ucu 
Yehuda’ya doğru yöneldi. Yehuda korkudan gözlerini 
kapadı. Dev ağaç dönüyor. Adam büyüklüğünde 
olan siyah boşluk Yehuda’nın karşısında. Yehuda 
içinde kaybolur.
Ormanda
Birden, Yehuda olduğu yerde donakaldı.
Baruh elini kaldırdı ama bir kelime bile söyleyemiyor.
Işık parlaması.
Başka bir ağaç, suyun akışında, Yehuda’yı yutan 
ağaca çarpıyor ve açığın önünü tıkıyor.
Sessizlik.
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Ve karanlık.
Ormanda
Yehuda, eski meşe ağacının gövdesinin içinde 
duruyor. Aynı ağacın içinden bir sincap bakıyor. 
Baruh onun yanında, çocukmuş gibi, sırtını okşuyor.
Uzun bir sessizlik.
Yehuda kendine gelemiyor.

-“Biliyorum, oğlum, sen başaracaksın,” der sakinleştirici bir 
sesle.

-“Buna çalışacağım.” Yehuda cevap verir.

-“Çalışmayacaksın, dayanacaksın.”

Baruh Yehuda’nın yüzüne bakıyor, hâlâ geçirdiği 
olayın tesiri altında.

-“Düşeceksin ve kalkacaksın. Bu kaçınılmaz,” dedi Baruh. 
“Karanlık olmadan ışık olmaz. Gece olmazsa gündüz 
olmaz.”   

-“Anlıyorum, ama çok zor.” Yehuda cevap verir.

Baruh: “İlk adımı attın. Bu en mühim kısım. Şimdi arınma 
süreci başlıyor. Oğlum, bunun şart olduğunu biliyorsun…” 

-“Anlıyorum.”

-“O herkes için yaşarken, senin sadece kendin için 
yaşayamayacağını biliyorsun.”

Baruh’un yüzünde hafif bir gülümseme. Yehuda’nın 
yüzüne bakıyor:

-“Sadece kendin için yaşamak ne kadar çirkin.”

Yehuda: “Anlıyorum, anlıyorum.”

-“Bu çirkinlikten kendimizi kurtarmalıyız,” diye cevap verir 
Baruh.
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Yehuda derin bir nefes alır.
Yehuda: “Keşke bunu bir çıpırda yapabilseydik. Bir anda 
içimdeki her şeyi atmak.”

Baruh: “Bunu bir anda yapamayız. Sabah bir anda gelmez. 
Şafak yavaş yavaş söküyor, oğlum. Ama sen her şeyde 
başaracaksın.” 

Yehuda: “Ne kadar zaman?”

Baruh: “Sürer? O’nun gibi olana kadar. O kendini 
düşünmez. Bunu anlamış durumdasın. Sende öyle olacaksın. 
Dayanacaksın, oğlum. Biliyorum, başaracaksın.”

Yehuda (kararlı bir şekilde): “Dayanacağım, Baruh.”

Baruh gülümsüyor:

-“Aferin! Aksini söyleseydin vay sana. Yehuda binlerce 
insan sana ümitle bakıyor. Onlar senin hissettiğine erişmek 
için, ıstırap çekmeye, altüst olmaya hazırdılar. O seni seçti, 
onları değil. Git O’na oğlum, git… Hücum et, dua et, kır, 
iste, bağır, ancak sakın durma.”

Yehuda: “Gidiyorum, yarış edercesine, Baruh.”

Işık parlaması.
Yehuda’nın, içinde bulunduğu suyun kuvvetli akışı 
ile tıkalı dev ağaç dönüp havaya uçuyor.

Suyun çıkardığı gürültünün ardından Baruh’un sesi:

-“Sandığa girdim oğlum, içindeki sandığa.”  

Öbür ağaçla tıkalı olan dev ağaç, oyuğun içinde, 
yelkenliymiş gibi, bir yandan öbür yana uçuyor.

-“Şimdi sıkı tutun, kendini koru oğlum, yükseliyoruz.”

Tekrar orman
Otlar bir o yana bir bu yana sallanıyor.
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Baruh susuyor.
Gözlerini kısarak Yehuda’yı ormana doğru yöneltiyor.
Çiçekten çiçeğe uçan arıya bakıyor.

Baruh: “Burası iyi… Temiz. Yehuda, kendine başka bir 
öğretmen ara.”

Yehuda gözlerini ona kaldırır.
Cevap vermiyor.

Baruh: “Bundan sonra sana öğretecek bir şeyim yok. Ruhun 
sana öğretecek.”

Yehuda: “Başka öğretmeni nerede bulurum?”

Baruh: “Ara, iste, istersen o sana görünecek. Yaradan, şimdi 
seni bırakmaz, seni ciddiye aldığı görünüyor. Önümüzde 
yeni zamanlar var. Benim gibi insanlara uygun olmayan 
zamanlar.”

Yehuda: “Seninle evine eşlik edeyim mi?”

Baruh: “Yok, ben bu ağaç kütüğüne oturup sessizliği 
dinleyeceğim, Belki bazı şeyleri anlarım.”

Yehuda kalktı
Yehuda: “Gitmem lazım.”

Baruh: “Git.”

Yehuda dönüp aceleyle yola doğru gidiyor. Baruh 
ona bakıp son gücüyle bağırıyor.

-“Yehuda!”

Yehuda onu işitmedi.
-“Buraya bir daha dönme! Bir daha buraya dönmen 
yasak!”

Adımlarını sıklaştırıyor. Koşar gibi.
-“Ama ben seni bekleyeceğim,” dedi Baruh fısıldayarak.
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-“Büyük öğrencim... ve hocam...”

***

Varşova. Şehrin ana caddesi. 
Yehuda, başı yere eğik hızla sokakta yürüyor. Kafası 
düşüncelerle dolu. Etrafına bakmıyor.
O esnada belgesel görüntüler.
Petersburg’daki kışlık sarayda maskeli balo.
‘Tuv de France’ ilk bisiklet yarışması.
Amerika Birleşik Devletleri, Panama’nın 
bağımsızlığını tanıyor.
Polonya’da komünistlerin ilk gösterileri.

***
Varşova’da ana sokak. 
Gittikçe yükselen kalabalığın sesi duyuluyor. 
Yehuda başını kaldırıyor. Birden yolun ortasında 
durduğunu ve kalabalığın ona doğru geldiğini 
fark ediyor. Yukarıda kızıl bayraklar dalgalanıyor. 
“Enternasyonal” marşı çalınmakta.
Yehuda kendisini kalabalığın ortasında buluyor. 
Kendisi baş sıralarda yürürken bayraklar üstünde 
dalgalanıyor. Yanında genç erkek ve kadınlar.
Omzunu sıkan bir el. Yan’ın yüzü, kalabalığın 
ortasından görünüyor.

Yan (Kalabalıktan daha yüksek sesle bağırmaya çalışırken): 
“Bütün bunlara ilgisiz kalamayacağını biliyordum.”

Biri Yehuda’nın eline kızıl bayrak tutuşturur.
Kalabalık coşkulu: “Kardeşlik! Eşitlik! Özgürlük!” Yehuda 
kalabalıkla birlikte söylüyor.
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İnsanlar elinde kızıl bayraklarla herkesle beraber 
aynı sloganları bağıran koyu dindar Haredi adama 
şaşkınlıkla bakıyorlar. 
Bir yanında güzel bir kadın, öbür yanında Yan 
yürüyorlar.
Yehuda gülümsüyor…
Herkesin yüzü zevkli bir gülümseme ile aydınlandı 
birden.
Aniden. Yandaki sokaktan çok sayıda polis ortaya 
çıkar.

Haykırışlar: “Çenenizi kapayın hainler!!!”

Polisler kalabalığa sopalarıyla koşuyorlar. İnsanların 
başına sopalar iniyor.
Kalabalık ürperir ve paniğe kapılır.

Kalabalıktan haykırışlar duyulmakta: “Hainler ne 
yapıyorsunuz?”

İnsanlar kaldırımlara düşüyor, elleriyle başlarını 
tutuyorlar.
Parmaklarının arasından kanlar damlıyor. 
Yehuda’nın başı üstünde bir sopa. Polis yüzünü 
buruşturup bağırıyor.

-“Aaa, Yahudi! Eşitlik mi istiyorsun?”

Hemen kuvvetli bir el polisi kenara itiyor, Yehuda’yı 
yakasından tutup onu kenara atıyor. Yehuda 
kendisini bir evin duvarlarında buluyor. Yehuda’yı 
kapının girişine iter ve üstüne eğilerek..

Yan: “Yaşıyor musun? Öyleyse Allah’ını çağır!”

Binanın aralık kapısından koşan insanlar 
görünüyor…
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Arkalarından polisler, atlarıyla dört nala sopalarıyla 
merhamet göstermeden vuruyorlar.

Yan: “Çağıracak kimse yok, ha? Yok. Çünkü O mevcut değil! 
Senin Allah’ın bak ne yapıyor.”

Yehuda cevap vermeye çalışıyor. Ama Yan onun 
üzerine atlayıp ağzından bir laf çıkmasına fırsat 
bırakmadan.

Yan: “O yok! Yok! O mevcut olsa bile. Böyle Allah’ı kimse 
istemez. Çünkü elleri bizim kanımızla dolu!”

İki polis, bir gencin kanını akıtıncaya kadar 
dövüyorlar. 

Genç adam durmadan aynı sözleri tekrarlıyor:

-“Bunu bir daha yapmam, efendim. Bir daha yapmam…”

Polise memuru, Yehuda’nın yanında yürüyen o güzel kadını, 
saçından tutup sürüklüyor. Ortalık savaş meydanı gibi.

Yan (Fısıldar): “Bunu bana açıklayamazsın, yapamazsın…”

Yehuda’nın şapkasını üzerinden çekerek yere fırlatır.
Sonra sokağa fırlar, atlara doğru koşmaya başlar.
Polis memuruna arkadan atlayıp, onu aşağıya çeker.
Yan, kadını kaçırır, bir ara sokağa doğru girerler.

***
Akşamüzeri, Varşova’da Yahudi Mahallesi

Bir kaç ihtiyar sokakta geziniyorlar. Bir apartmanın 
merdivenleri üzerinde oturan Yehuda’nın önünden 
geçiyorlar. Yehuda’nın ceketi yırtılmış, yıpranmış 
ellerinde kurumuş kanlar var.

Kadın: “İyi hissetmiyor musun?”

Yehuda (Başını kaldırır): “Evet, çok kötü hissediyorum.”
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Kadın: “Yardım edebilir miyim?”

Yehuda: “Bilmem.”

Kalkar ve yolda ayaklarını sürükler. Yehuda oturduğu 
sokağa yürümeye başlar. Binanın merdivenlerini 
yavaşça çıkar, kapıyı açıp doğruca odasına gider. 
Annesi ona doğru yaklaşır ve korkuyla bakar.

Yehuda: “Düştüm, bir şey değil.”

Rivka: “Orada, senin odanda…”

Daha sözlerini bitirmeden, Yehuda odanın kapısını 
açtı ve kapının eşiğinde durakaldı.
Masanın arkasında Rav Feldman ve öğretmen Şimuel 
oturuyorlar.
Babası, kenarda duvarın yanında duruyor.
Yehuda babasına bakar, hâlâ ayakta.

Yehuda (hemen): “Baba, merak etme sadece kaydım. 
(Misafirlere dönüp) Merhaba Rav hazretleri Feldman, 
merhaba Rav Şimuel. Bir şey mi oldu?”  

Rav Feldman (Bakışıyla onu inceler): “Şaşırma Yehuda. 
Babanın isteğiyle geldik. Orada durma, otur.”

Yehuda babasına bakar, babası halen ayakta. 
Rav Feldman: “Sen Kabala öğreniyorsun. Bu hususta bir 
şey yapamayız.”

Öğretmen Şimuel (Sertçe): “Kabala’yı öğrenmesini yasak 
etmek! Bunu defalarca söyledim. Bir daha tekrar ediyorum! 
Eh, bu o kadar basit bir şey değil.”

Öğretmen (Yehuda’ya): “Fazla oldun, babanın anlattığına 
göre, Simha?”

Simha, Yehuda’ya bakmamaya çalışıyor.
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Öğretmen: “Babanın anlattığına göre, Yahudi olmayanların, 
Yahudilerle eş olduğunu söylüyorsun.”

Yehuda: “En mühim olan şey, insanda Yaradan’ı keşfetme 
özleminin olması.”

Öğretmen: “Yahudi olup olmaması mühim değil mi?”

Yehuda: “Doğru, mühim değil.”

Öğretmen çabucak herkese göz atar.
-“Buna şimdi bir son vermeli, derhal! (Yehuda’yı gösterir.) 
Bu adam, nesiller boyunca bizi bir arada tutan şeyi yok 
etmeye kararlı. Bizim için çok tehlikeli biri. Yehuda biz 
senin Kabala öğrenmeni yasak ediyoruz…(öfke dolu) Bu 
deli Baruh, edepsiz, cahil!”

Rav Feldman: “Şimuel, rica ediyorum.”

Öğretmen: “Ama, bakın talebelerini neye çeviriyor.
(Yehuda’ya) Tekrar ediyorum, Kabala öğrenmeni yasak 
ediyoruz.”

Yehuda: “Sizi dinleyemem Rav Şimuel, siz şimdi bana nefes 
alma diyorsunuz… Hayatımı feda etmemi…Ve ben bunu 
yapamam.”

Öğretmen (Rav Feldman’a): “Onu aforoz edelim. Ve bütün 
Polonya’daki Yahudilere haber verelim!”

Rav Feldman: “Eğer yanılmıyorsam, Rav olmak talebinde 
bulunmuşsun… Rav olmak mı?”

Yehuda: “Evet, Rav ünvanını almak için sınavlara girmek ve 
öğretmeye başlamak.”

Öğretmen: “Nee? Bütün bu duyduklarından sonra bunun 
mümkün olduğunu mu sanıyorsun?”

Yehuda: “Sizden biraz sabırlı olmanızı rica ediyorum. Size 
her şeyi açıklayacağım…”
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Öğretmen: “Niye seni dinlememiz lazım?”

Rav Feldman: “Şimuel dur. Seni dinliyoruz Yehuda.”

Yehuda: “Biz bütün okullarımıza, en kısa sürede, Zohar 
Kitabı’nı getirmeliyiz. Mümkün olan en ufak yaşta, onlara 
Kabala Bilgeliğini öğretmeye başlamalıyız. Zorunlu ders 
olarak. Böylece, dünyaya ışığı çekip ıstıraplarına son veririz. 
Ben programı geliştirip, öğretmeye başlayabilirim.”

Öğretmen: “Yahudi olmayan yahudilere öğretemez! Ve sen 
yahudi değilsin!”

Odada sessizlik
Öğretmen, Yehuda’ya, Rav Feldman’a ve Simha’ya 
bakar. Ve tekrar Yehuda’ya bakar.

Öğretmen (Sertçe): “Ben, komite üyesi olarak bu sınavı 
geçmemen için elimden gelen her şeyi yapacağım. Sen 
Rav olamayacaksın! Yakalandığın bu virüsün dağılıp bizim 
milletimizi imha etmesine izin veremem.”

Kalkar ve sertçe odadan çıkar. Kapıyı arkasından 
kuvvetle çarpar.
Rav Feldman öğretmenin çıktığı kapıya bakarken, 
başını hayır manasında sallar.

Rav Feldman: “Niye herkesle çatışma halindesin, Yehuda? 
Neden?”

Yehuda oturur. Rav Feldman’a, sonra babasına 
bakıyor. Simha yerin dibine girmek istercesine 
duruyor.

Rav Feldman (Yehuda’ya): “Anlat bana, niye senin gibi akıllı 
bir genç lazım olduğunda çenesini tutamıyor? Ne de olsa 
mükemmel bir gençsin! Sen Rav mı olmak istiyorsun?”

Yehuda: “Evet.”
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 Rav Feldman: “İnsanlara öğretmek mi istiyorsun?”

Yehuda: “Rav olmak istememin tek nedeni bu.”

Rav Feldman: “O zaman akıllı davran. Gerektiğinde 
kurnaz… Bak öğretmene ne yaptın? O sırf seni gördüğünde 
bile korkuyor. Burada neredeyse aklını kaybetti. Ne kabahati 
var? Ona bunu öğrettiler. Her şeyi, ona başka türlü anlatmak 
lazım.”

Yehuda sessiz yere bakıyor. 
Yehuda: “Deniyorum ama başaramıyorum.” 

Rav Feldman: “İşte… Zaten hataları anlamak şimdiden 
ilerlemektir. Aferin, şimdi ona anlatamadığını bana anlat.”

Yehuda şüphe ile Rav Feldman’a bakar.
Yehuda: “Her şeyi mi anlatayım?”

Rav Feldman: “Ne bekliyorsun? Biz, Yahudiler kötüyüz. 
Evet mi?”

Yehuda yerinde huzursuz sallanıyor.
Rav Feldman: “Korkacak bir şey olmadığını sana söyledim. 
O zaman korkma! Konuş!”

Yehuda (Karar verir): “Bütün dünyanın gözleri bize 
çevrili.”

Rav Feldman: “Her zaman öyleydi.”

Yehuda: “Şimdi daha özel ve kesin olacak. Kolay 
olmayacak.”

Rav Feldman: “Neden? Bilhassa şimdi?”

Yehuda: “Berbat bir yüzyıl başlıyor. Muazzam acılarla 
dolu bir yüzyıl. Büyük bir nefret. Büyük bir egoizm. Hiçbir 
zaman böyle bir durum olmamıştı… Dünyanın bütün bu 
acıları bizim suçumuzdur.”
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Rav Feldman: “Milletler öyle mi düşünüyor?”

Yehuda: “Kabala öyle düşünüyor. Zohar Kitabı. Öyle 
zannediyorum Yaradan da öyle düşünüyor.” 

Rav Feldman susuyor. Kafasından birçok 
düşüncelerin geçtiği farkediliyor.

Yehuda (Heyecanla): “Yaradan’ın bu dünyada ifşa olmasını 
engelleyenler biziz.”

Rav Feldman: “Biz Yaradan’layız. Biz Tora’yı ve sevapları 
yerine getiriyoruz.”

Yehuda: “Övünmeyelim, kendimizi bilgiyle doldurmayalım. 
Dini emirleri yerine getirdiğimiz için gurur duymamalı. 
Yok!”

Simha: “Yehuda sus!”

Rav Feldman: “Devam etsin!”

Yehuda: “Sadece, Yaradan’ı, ışığı, bütün dünyayı sevmek 
için. Bizler ışığı etrafa yaymalıyız… Karanlığı değil.”

Simha oğluna korku ve dehşetle bakıyor.
Rav Feldman: “Böyle konuşursan, kimse seni anlayamaz. 
Sen fazlasıyla kesin ve doğrudan gidiyorsun.”

Yehuda: “Ama siz açıkça hakikati istediniz.”

Rav Feldman: “Ama o kadar da değil.”

Yehuda: “Beni anlamaları için gayret edeceğim. Kendimi 
basit bir şekilde anlatmalıyım. Bunun yolunu arayacağım… 
Anlamaları için… Bunun için çabalayacağım. Bu hayatı aksi 
halde… Bu hayat bana ne amaçla verilmiş ki? Aksi halde 
büyük acılar, bizi ve bütün dünyayı bekliyor.”

Rav Feldman: “Sen bunu nasıl biliyorsun?”

Yehuda: “Biliyorum.”
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Rav Feldman: “Nereden?” 

Yehuda: “Görüyorum.”

Rav Feldman ona bakıp susuyor. Odada sessizlik 
hakim. Pencerede yağmur damlaları. 

Rav Feldman: “Sanırım, biliyorsun… Rav olma 
imtihanlarına girebilmen için, üç tavsiye mektubuna 
ihtiyacın var.”

Yehuda: “Biliyorum.”

Rav Feldman: “Kimler seni önerecek?”

Yehuda susuyor. Bu esnada Rav Feldman kapıya 
doğru ilerler ve kapının yanında durur.

Rav Fieldman: “Seni tavsiye edeceğim, Rav Zilber’den ve 
Rav Apşteyn’den seni tavsiye etmelerini isteyeceğim. Onlar 
seni sabrından ve bilginden dolayı seviyorlar. Tabii ki bugün 
aramızda geçen konuşmadan bahsetmeyeceğim.”

Yehuda: “Çok teşekkür ediyorum sayın Rav.”

Hahambaşılık
Uzun koridor.
Kenarda dindar elbiseli Yahudiler oturuyor. Bir sürü 
adam kapıların yanında sıkış tıkış oturmakta.
Onlardan ikisi kulaklarını kapıya dayayıp, içeride 
olanları dinleyip ötekilerine fısıldıyorlar.

Birincisi: “Hemen cevap verdi!”

İkincisi (Hayretle): “Hiç düşünmeden!”

Birincisi: “Ne cevap!”

Halktan birisi: “4 saat geçti.”

Birincisi: “Sustular.”

Halktan bir başkası: “Ee…”
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Birincisi: “Susuyorlar! Hiç ses çıkmıyor.”

İkincisi: “Şşş! Rav Zilber konuşuyor… Tebrik ediyor… 
İmtihanı geçti… Süper bilgi… Ümit ediyorlar ki.”

Kapı açılıyor iki dinleyici nerdeyse düşüyorlardı. 
Öğretmen Şimuel odadan öfkeyle çıkıyor.
Koridorda hızlı adımlarla uzaklaşıyor…
Arkasından Rav Feldman ve diğer komite üyeleri. 
Aralarında konuşuyorlar. Başlarını sallıyorlar. 
Öğretmen aniden durdu. Rav Feldman bekledi, 
yüksek sesle kulağına, evet herkes işitsin diye.

Öğretmen: “Siz büyük bir hata yapıyorsunuz.”

Rav Feldman yanından geçip gider. 
Öğretmen (Rav Feldman’ın arkasında giden yaşlı 
Rav’a yaklaşır): “Rav Zilber, onu durdurmak lazımdı” 
(Başka bir yaşlı Rav’a döner) “Rav Apşteyn!”

Rav Apşteyn: “Onu durdurmak için elinden gelen her şeyi 
yaptım. Ama bu imkânsız.”

Rav Zilber: “Bu kadar mükemmel bilgiye sahip olan 
insanı hatırlamıyorum…” (Biraz susar) “Ve bu kadar derin 
duygulara…”

Hahamlar koridorda ilerlemeye devam ederlerken 
aralarında konuşuyorlardı. 
Yehuda odadan çıkıyor. 
Simha ona doğru sıçrıyor. 
Sevinçle zıplayan ufak bir çocuğu andırıyor. 
Diğer bekleşenler onların etrafını sardılar. Yehuda’nın 
elini sıkıyorlar. 
Uzakta, koridorun sonundan, öğretmen Şimuel 
olanlara bakıyor.
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***
Varşova Musevi mahallesi
Simha ve Yehuda sokakta yürüyorlar. Güneşli bir 
gün.
Simha durmadan konuşuyor. Sevincini saklayamıyor. 
On altı yaşları civarında iki genç kız onlara doğru 
yürüyorlar. Kızlardan biri Simha’ya doğru başını 
mütevazı bir şekilde sallıyor.
Simha başıyla cevap verir.
Genç kızlar geçip gider.
Yehuda arkasına bakar.

Yehuda: “Kim bu, baba?”

Simha: “Rivka, uzak akrabamız.”

Yehuda: “Kaç yaşında?”

Simha: “On altı.”

Yehuda: “Onunla evlenmek isterdim.”

Simha Yehuda’ya bakıyor.
Yehuda başını sallıyor.

Yehuda: “Kabalist evli olmalı.”

***

Düğün yeri...
Siyah çizmeli bir ayak, yaldızlı kâğıtla sarılı bardağı 
kırıyor.
Anında müzik başlar. 
Bir Hasidik düğününün ortasındayız.
Erkekler damat Yehuda’yı, sandalyede otururken 
sandalyeyle beraber havaya kaldırır.
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Hasidilerin şapkaları havada uçuyor. 
Dindarlar sevinçten zıplıyorlar, klarnetçiler virtüözce 
çalıyorlar, Hasidler yerlerde kayarak dans ediyorlar. 
Baruh bütün bunları salonun köşesinden seyrediyor.
Etrafını onlarca çocuk sarmış.
Önünde neredeyse bitmek üzere olan votka şişesi 
duruyor. Baruh bakışlarıyla Yehuda’yı takip ediyor. 
Dans etmekte olan Yehuda’nın gözleri onunla 
karşılaşıyor.
Baruh, başıyla selam veriyor, bardağı yukarı 
kaldırıyor. Birden elindeki bardak kayboluyor. Baruh 
ceketinin yağlı kolundan yavaşça votka dolu bir 
bardak çıkarır ve gülümser.
Çocuklar gülüyorlar.
Yehuda gülüyor.
Kahramanımızı gelecekte ne bekliyor?
Düğünden hemen sonra, genç çift Warşa’dan küçük 
bir kasabaya, Porsov’a giderler. Rivka’nın ailesinin 
karşısında bir daire kiralamışlardı.
Gece yarısı, sessizlik.
Polonya’nın küçük kasabası derin uykuda.
İki katlı ahşap evin bütün pencereleri kapalı. Yıldızlı 
gök, ay…
Evin pencerelerinden birinde ışık yandı. Lambanın 
titreşen ışığı…
Aniden, gecenin karanlığında ezilen buz sesi 
duyuldu. 
Kâğıt gibi sulara dalan, çıplak ayaklar.



106

Merdivenin Sahibi

Kısmen aydınlatılmış oda. 
Yehuda başını sallar ve kitaba daha da yaklaşır. 
Ayakları buzlu suyun içinde. Genç eşi Rivka, 
perdenin arkasından ona korkuyla bakıyor.
Sokaktan, kısmen aydınlanmış pencereden, 
Yehuda’nın profilini görmek mümkün. Bu silüet’i 
karşıki evden bir kadın izliyor.
Dvora. Rivka’nın annesi.
Başını odanın içine doğru çevirerek bir şeyler 
söyliyor. Pencereden kocasının uykulu yüzü 
görünüyor. İkisi cama yapışıp tüm dikkatleriyle 
Yehuda’nın net siluetine bakıyorlar.

***
Sabah Yehuda ve Rivka’nın dairesi

Yehuda kitabın üzerine eğilmiş oturuyor. Lamba ışığı 
titreşiyor. Saat sabahın beşini gösteriyor.

Rivka, şimdiden uyanmış, sabah kahvaltısını 
hazırlıyor. Hamile olduğu görünüyor.
Kapıya hafifçe vuruyorlar. Rivka kapıyı açıyor.
Annesi ve babası kapının eşiğinde.
İçeri giriyorlar.
Yehuda, Rivka’nın babasını karşılıyor.
Baba, beyaz talitiyle, sabah duası beklentisinde. 
Anne, Rivka’yı öpüyor.
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***
Küçük kasabanın sinagogu
Rivka’nın babası ve Yehuda yan yana dua ediyorlar. 
Dua edenlerin talitlerle örtülü başları ile etraf bem-
beyaz.

***
Yehuda ve Rivka’nın dairesi
Baba ve Yehuda masada oturuyorlar. Rivka ve Dvora 
etrafta dolanırlarken, sabah kahvaltısını hazırlıyorlar.
Baba (Yehuda’ya): “Yorgun görünüyorsun… İyi 
uyuyabiliyor musun?”

Yehuda: “Çok iyi.”

Baba: “Kaç saat?”

Yehuda: “Üç saat bana yetiyor.”

Baba: “Çok saçma!”

Yehuda: “Bu bile bana göre çok.”

Baba: “Anlıyorum… Yehuda, genç bir eşin var.”

Rivka: “Baba, rica ediyorum…”

Baba: “Evde para yok.”

Rivka: “Bir ay sonra size borcumuzu öderiz.”

Baba (Sertçe): “Neyle uğraştığın belli değil… Ne diye 
sabahın birinde kalkıyorsun?”

Yehuda: “Gece benim öğrenmem içindir.”

Baba: “Hayır, gece senin eşinle olman içindir.”(Rivka’ya) 
“Sen sus Rivka! Gündüzün tazelenmiş kuvvetle ve dua ile 
kalkman için, iyi uyuman lazım. Ayrıca geçim kaynağı 
aramalı… Ne de olsa bir ailen var.”

Dvora eşinin arkasında, ayakta.
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Baba: “Sana Rivka’yı eş olarak verdik çünkü hakikaten senin 
bir aile kurmak istediğini sandık.”

Rivka: “Baba, yeter! Siz hayatımıza karışıyorsunuz!”

Anne: “Hayır, yanılıyorsunuz! Seni her gece nasıl yalnız 
bıraktığını görmek istemiyoruz… Neyle uğraştığı belli 
değil.”

Rivka: “Yehuda ne yaptığını bilir.”

Anne: “Bence bir şey yaptığı yok! Şimdilik evinize bir kuruş 
bile getirmedi!”

Rivka: “Anne!”

Baba: “Bu saçmalıkları tekrarlamayı kes ve senden büyükleri 
ve yaşlıları dinle sen de, o da. Biz normal bir aile olmanızı 
istiyoruz. Onun Kabalası normal bir hayat yaşamanızı 
önlüyor.”

Rivka (Yerinden kalktı): “Eşim, öğrenci haham. Hayatımıza 
karışmamanızı sizden çok rica ediyorum. Ayrıca uyuması 
için az zaman kaldı, saçma konuşmalarınızla onu rahatsız 
ediyorsunuz.”

Baba: “Saçma?”

Anne: “Bir başka deyişle gitmemizi mi istiyorsun?”

Rivka: “Sizden sevdiğim bir eşim olduğunu, beraber 
bir hayatımızın olduğunu anlamanızı istiyorum ve 
karışmamanızı rica ediyorum.”

Baba: “Karışmamak mı?” 

Rivka: “Evet, karışmayın.”

Baba masadan kalkıp kapıya doğru gidiyor.
Ardından aceleyle Dvora da geliyor.

Baba (kapının eşiğinden): “Çocuklarımızı besleyecek 
durumda olmadığınız zaman ağlama. Senin o hahamın 
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çalışmaya mecbur kalınca, bütün bunlara vakti olmayacak. 
O zaman ağlama ve bizden yardım istemeye koşma… 
Gidelim, Dvora!”

Çıktılar. Yehuda Rivka’ya bakıyor.

Yehuda: “Onlar bir daha dönmezler.”

Rivka: “Ben seçimimi yaptım. Benim için sen varsın.”

Yehuda ona yaklaşır ve sarılır.
Rivka elini karnına koyar ve gülümser.

-“Öyle kuvvetli ki, şimdiden çıkmak istiyor. Ayaklarıyla 
öyle tekmeler atıyor ki…”

Yehuda’ya tebessümle bakarak, başını omzuna dayadı.

Rivka: “Bence buradan taşınmamız lazım. Onlar bizi rahat 
bırakmayacaklar… Sen ne düşünüyorsun?”

Yehuda: “Sen ne dersen yapacağım.”

***

Sabah 
Zayıf bir at, Yehuda ve Rivka’nın oturduğu arabayı 
çekiyor.
Arabada bir iki torbalık eşya. Birisi giysilerle, öbürü 
kitaplarla dolu.
Arabacı, tembelce atını dürtüyor. Tehilim’den ayetler 
mırıldanıyor.   

Arabacı: “Kötülerin tavsiyesine uymayan, günah yolunda 
durmayan (Eğri parmağını kaldırıp) soytarılarla oturmayan, 
(Başını hayranlıkla sallayıp, şarkı söylercesine) meyvesini 
zamanında veren, akarsuların yanındaki yaprakları 
solmayan ağaç gibi ve her yaptığı işte başarılı olan adam; ne 
mutludur.”
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Arabacı, Yehuda ve Rivka’ya dönerek onlara göz 
kırpıyor.

Arabacı: “Sayın Rav, görüyorum ki, siz çok bilgilisiniz, 
eşiniz güzel. Ben ise yedi yaşından beri çalışıyorum, 
okumam yazmam yok. Buna ne ihtiyacım var? Ama oğlum 
yüksek sesle okurken, onu dinliyorum, kelimeler zihnimde 
kalıyor… Ağlıyorum… Ne kadar güzel kelimeler…”

Yehuda ona bakıp gülümsüyor.
Arabacı atını hızlandırıp tekrar parmağını havaya 
kaldırıyor.

Arabacı Tehilim’den bir parça daha söylüyor. 
Arabacı başını bir o yana bir bu yana sallayıp elini 
çıtlatıyor.

Arabacı: “Ay, ay, ay, ne kadar güzel… Oğlum, bu kelimeleri 
ne kadar güzel okur. Oturup her şeyi bana anlatır, benim 
gibi ihtiyar aptala… O bana der ki: ‘Baba, sen sadece kendini 
seviyorsun, Yaradan herkesi sever.’

Yehuda: “O öyle mi diyor?”

Arabacı: “Evet, evet. Tam öyle. O kadar akıllı ki!”

Yehuda: “Oğlunun adı ne?” 

Arabacı: “Moşe, sadece on yaşında, o bana der ki ‘Baba, bak 
Yaradan ne kadar iyi’ Benim de ona cevabım: ‘O iyi ve iyi 
eder, oğlum.”

Arabacı başını sallar, öne dönüp, ihtiyar atını bir kere 
daha hızlandırır.

Arabacı: “Haydi, söylediklerine bakma, ihtiyar…”

Birden sesi değişti… Gözlerinden inen yaşları 
kollarıyla siliyor.
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Arabacı: “Aaah.. O iyi. İyilik yapar… Niye oğlumun 
ayaklarını aldı…?”

Dönüp Yehuda’ya bakar.
Gözleri yaşla dolu.

Arabacı: “Öyle bir çocuk ki, ne çocuk, Sayın Rav öyle akıllı 
ki, her şeyi biliyor. Lakin ayakları doğuştan yürümüyor… 
Ama ben şikâyet etmiyorum. Bizim için neyin iyi olduğunu 
Yaradan bilir. Sayın Rav, neden ayaklarından mahrum 
kaldığını belki siz anlatabilir misiniz?”

Yehuda susuyor.
Rivka hafifçe karnını tutuyor ve eşine bakıyor.

Yehuda: “Uzakta mı oturursun?”

Arabacı: “Yok. Yakında. Atım dayanırsa, bir-iki saat tutar.”

Yehuda: “Oğlunla konuşmak isterdim. Müsaade eder 
misin?”

Arabacı: “Oooo, Sayın Rav! Bu onun için o kadar büyük 
bir sevinç olacak, zaten hayatında iki kere Rav gördü. İlk 
keresinde sünnet olduğunda… (Rivka’ya doğru gözü kaydı) 
Ama evimizin yolu engelli… eşiniz belki… yakında…”

Rivka: “Bir şey değil. Ben çok iyi hissediyorum (Yehuda’ya 
bakıyor.) Oraya gidelim…”

Yehuda: “Devam edin.”

Arabacı dizginleri bütün kuvvetiyle çekiyor.
Arabacı: “İleri, yaşlım, ileri, fazla düşünmeden. Deh!!! 
Moşe ne kadar sevinecek!”

Yaşlı at arabacıya bakıp biraz hızlanır…
Araba engelli yolda ilerliyor… Bir yandan öbür yana doğru 
sallanıyor. Arabacının tiz sesi duyuluyor:
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-“Kudüs Kralı, Davut’un oğlu. Kohelet der ki anlamsız, her 
şey anlamsız.”

Arabacı, ezbere Kohelet’ten  söylemeye devam ediyor 
ve devamında “Ne kadar doğru, değil mi? ‘Bir nesil 
gider, öbür nesil gelir ve dünya daima kalır. Ruhun 
birbirine zıt ikiliğinden meydana gelen bütünlükte 
bu bilgiye erişti.”
Araba uzaklaşıyor.
Yehuda paltosuyla Rivka’yı sararken Rivka ona 
yaklaştı.
Etrafta sonbahar… Alanda tarlalar yayılmış… Uzak-
tan orman görünüyor, tepede tek bir ağaç.
Sadece arabacının sesi duyuluyor…
-“Geçmişte olan gelecekte de olacak, geçmişte 
yapılanlar gelecekte de olacak, güneşin altında yeni 
bir şey yok…”
Hava kararıyor.
Taşlı yolda araba bir yandan öbür yana sarsılıyor.
Rivka, Yehuda’ya tutunuyor, korkuyla karnını tutuy-
or.
Bu esnada arabadan iniyor ve arabanın arkasından 
gidiyor. Ayakları çamura batmış. Yehuda’nın elinden 
tutuyor.
Araba çok yoksul bir köye giriyor.
Ana sokaktan sapıyor, birkaç köşe döndükten sonra, 
arabacı ileriyi gösteriyor.	 Siyah ve çökmek üzere 
olan bir eve yaklaşıyorlar. Pencerede bir çocuğun 
yüzü görünüyor.

Arabacının sesi: “Bu oğlum…”
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Eve giriyorlar. Çok az eşya var.
Çocuk, Moşe özel olarak onun için hazırlanmış kılıfı 
yırtık bir iskemlede oturuyor.
Pencerenin eşiğinde açık bir kitap.
Moşe’nin ayakları ip gibi sandalyeden sarkıyor. 
Misafirlere gülümsüyor.
Arabacı, sevinçle, ellerini uzatıp Moşe’yi sandalyeden 
indiriyor.
Moşe, babasının boynuna sarılıp, babasının sakallı 
yüzünü öpüyor.

Arabacı: “İşte, Sayın Rav, işte oğlum, benim Moşe’m, 
hayatımın ışığı.”

Yehuda Moşe’ye dikkatle bakıyor, Moşe de ona 
bakıyor.
Yehuda ellerini uzatıp Moşe’yi babasından alıyor.
Çocuk Yehuda’nın boynuna sarılıp ona yaklaşıyor.
Rivka kapının yanında oturmuş, sessizce onlara 
bakıyor.

Moşe: “Otur.”

Yehuda oturur.

Moşe: “Nasıl yaşıyorsunuz?”

Yehuda: “Her zaman O’nu düşünerek.”

Moşe: “O’ndan başkası yoktur. O bizi merak edip, bizi 
düşünüyor.”

Arabacı (Mırıldanıyor): “Öyleyse seni nasıl merak ediyor 
böyle…?”

Moşe gülümser ve Yehuda’nın eline dokunur.
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Moşe: “Onu dinleme, beni çok sevdiğinden, Yaradan’dan 
sadece iyilik geldiğini anlamıyor.”

Arabacı (Derin bir nefes alır): “Oooo!”

Moşe: “O her şeyi kasten yapar. Bizi, bilerek şaşırtıyor. 
Bütün düşüncelerimizden ve acıların üstesinden gelmemiz 
için. Ve denir ki: ‘Sadece sen iyi ve mutlaksın, hepimize iyi 
ve iyiliğimizi isteyensin’.”

Yehuda çocuğa şaşkınlık ve hayranlıkla bakar. Moşe 
hareketsiz bacaklarına eliyle vurur.

Moşe: “Vücut… Her zaman acı çekecek. Vücut sadece 
kendisini sever.” Moşe gizemli ve gülümseyerek devam 
eder: “Ama içimizde küçük bir nokta var, böyle ufacık,” 
Yehuda’ya göğsünü göstererek “Hayır daha da küçük.” Küçük 
parmağının ucunu göstererek: “Onun adı ruh, Yaradan onu 
bize verdi. O yalnız onunla konuşur. Yaradan’la konuşan 
vücut değildir, Ruh’tur. Sayın Rav, sözlerim doğru mu?”

Yehuda (Hayranlıkla): “Söylediğin her kelime doğru.”

Moşe: “Ben vücudumla değil ruhumla tanımlanmak 
istiyorum. Vücudum acı çeksin, vücut neyime lazım? Ben 
vücudumla değil ruhumla, benim ruhum şarkı söylüyor.”

Arabacı (Hararetli): “İşte o böyle Sayın Rav, tuhaf sevgili 
oğlum. Ben cahilim, bir şey anlamıyorum. Cumartesi günü 
bana biraz içki verin, şarkı söyleyeyim, bana yeter. Belki 
biraz da para kazanmak, sadece ikimize yetecek kadar… 
Ona bazı kitaplar satın alabilmek için. Ne de olsa kitaptaki 
her kelimeyi tanıyor. Bütün kitabı ezbere biliyor, bütün 
kelimeleri. Haydi sorun ona Sayın Rav, sorun… Haydi, 
Moşe bana okuduğun gibi, Sayın Rav’a oku.”

Birden, herkes Moşe’nin onlarla olmadığını fark edi-
yor.
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Yani, o onlarla, fakat bakışları, pencerenin ardında, 
bir yerlerde dolaşıyor.
Sessiz ve sakin bir bakış...
Yehuda ona bakar, rahatsız etmemeye çalışır. Şu an 
birbirlerine ne kadar benziyorlar.

Arabacı (Fısıldayarak): “Bazen öyle oluyor. Saatlerce 
kitapla oturup, okur, okur, sonra gözleri pencerenin ardına 
bakar… Orada ne var? Engelli bir yol ve ihtiyar atım..”

Yehuda (Fısıldayarak): “Kimle konuştuğunu görmüyor 
musun?”

Arabacı tekrar pencereye bakmayı deniyor, Moşe’nin 
baktığı yere.

Arabacı: “Bizim atla mı?”

Yehuda: “Oğlun haklı, sen cahilsin… Pencerenin ardında 
ışık var… Senin oğlun, büyük ve mutlu biri. O bu ışığı 
görüyor.”

Moşe bakışını Yehuda’ya çevirip, şaşırtıcı bir olgunlukla, 
birden:

-“Siz onlara anlatın, anlayacakları şekilde. Bunu bilin ki 
Allah sizi öylesine seçmedi, insanlara her şeyi anlatmanız 
için. Onlar kör, onları nasıl suçlayabiliriz? Onların 
anlayacağı kelimeleri bulun…”

Yehuda: “Deniyorum. Bu hususu çok düşünüyorum. Bunu 
nasıl yapabileceğimi anlamaya çalışıyorum.”

Moşe: “Siz başaracaksınız.”

Yehuda: “Bilmiyorum.”

Moşe: “Ben biliyorum.”

Yehuda (ona bakar): “Bekle bir dakika.”

Yehuda aniden kalkıp evden çıkar. 
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Bir dakika sonra, bohçalardan biriyle döner. 
Bohça’nın bağını açıp içinden Zohar Kitabı’nı alıp 
masaya koyar.

Yehuda: “Sana bu kitabı bırakmak isityorum.”

Moşe kitabın kabına heyecanla bakar.
Moşe: “Zohar… Bu kitabı okumalıyım. Eğer yetişemezsem 
yazık olur.”

Kitabı açar ve hemen okumaya dalar.
Ona göre, oda ve odada olanlar sanki yoklar…
Gözleri sanki satırları yutarcasına koşuyor, aç…
Hepsi Moşe’ye bakıyor…

Arabacı: “İşte, şimdi sabaha kadar onunla konuşamayız, ne 
yemek, ne içmek, lambaya gaz eklemek lazım. Gidip biraz 
satın almam lazım… Kalan gaz yalnız iki gece için yeter, 
o kadar… Kitap için çok teşekkür, Sayın Rav, ona öyle bir 
hediye verdiniz ki… Sizi, evinize ücretsiz götüreceğim.”

Sessizce avluya çıkıp, arabaya otururlar…
Arabacı dizginleri çekiyor ve at yürüyor.
Yehuda, evin tek penceresinden, kitap okuyan küçük 
çocuğa bakıyor…
Gaz lambası pencerenin eşiğinde yanıyor.
Akşam yavaş yavaş iniyor.
Yehuda Rivka’ya dönüyor.

Yehuda: “Olaylar nasıl da oluyor… bir melek, bana gelip , 
her şeyi yerine yerleştirdi (düşünceli). Onlara anlayacakları 
şekilde anlatmalıyım, mecburum…”  

1905 senesinden belgesel görüntüler.
Rusya-Japonya Savaşı- “Tsoşima Çarpışması.”
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Rus donanmasını Japonya deniz kuvvetleri 
bombalıyor. İşte, Teodor Ruzvelt ikinci defa seçil-
ince, elini sevinçle sallıyor.
Fotiomkin harp gemisinde isyan çıkaran bahriyeliler.
İngiltere’de, Çelsi futbol takımının kuruluşundan 
resimler.
Rusya’da ilk devrim.
Sivil göstericilere, hafif makineli tüfekle açılan ateş 
“ilk kanlı gece”.

***
Varşova’da bir sokak

Rav Aşlag aniden sokağın ortasında durdu.
Makineli tüfeklerin ateşi altında düşen, ürkek ve 
şaşırmış insanları görüyor.
İleriye doğru bakıyor.

Sis ve yağmurun içinden, Ekim 1917 senesinde 
devrim yapan bahriyeliler silahlarıyla ateş ederek, 
ona doğru koşuyorlar. 
Yehuda ceketinin yakasını kaldırdı. Gri sokakta, 
soğuktan büzülmüş bir şekilde yürüyor.
Birden, Lenin yanından geçiyor. 
Yehuda gözleriyle onu takip ediyor.
Esirlerle dolu vagonlar görüyor.
Yehuda sokakta yürümeye devam ediyor.
Yukarıda uçaklar geçiyor, genç Hitler onları sevinçle 
selamlıyor.
Yehuda, Yahudi mahallesinde yürüyor.
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Evlerin üzerinden, atom bombasının mantarı yük-
seliyor.
Yehuda binaya giriyor.
Ben Gurion, İsrail Devleti’nin kuruluşunu duyuruy-
or.
İkiz kulelere uçak çarpıyor.
Rav Yehuda Aşlag sınıfa giriyor.
Yirmili ve altmış yaşları arasındaki talebelerinin 
arasında Rav Feldman da bulunuyor.

Henüz kapıdan içeriye girmeden, Rav Aşlag konuşmaya 
başlıyor:

Rav Aşlag: “Tek bir ruh var.” Eliyle havada bir daire çiziyor. 
“Bütün ruhlar bunun içinde -var olan tek yasaya göre- 
onları birleştiren sevgidir.”

Rav Aşlag talebelerine bakıyor.

Odanın köşesinde oturan Rav Feldman, onu dikkatle 
dinliyor.

Rav Aşlag: “Yaradan, bu tek ruhu kırdı. Şimdi biz yeniden, 
parçaları birleştirmeliyiz. Kendi egomuzun üstüne 
çıkmalıyız.”

Hayim (genç delikanlı) “Birbirimizi sevmek…”
Rav Aşlag: “Birbirimizi sevmek…”

Hayim: “Bizden nefret eden…”

Rav Aşlag: “Bütün dünya nefretten aşka erişecek.”

Aron (gözleri hasta gibi yüzü gergin, başka bir genç 
talebe): “Yaradan ne diye bu tek bir ruhu kırmak 
istedi? Ne için? Ne de olsa O bizim iyiliğimizi istiyor. 
Hepimiz birlikteyken mutluyduk. Öyleyse niye bunu 
yaptı?”
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Rav Aşlag: “Neden?”

Aron: “Evet, evet, evet! Neden bizi bu çılgın dünyaya attı. 
Bizden çeşitli milletler oluşturdu. Irklar, zenginler, fakirler, 
Yahudi ve Yahudi olmayanlar… Ne için?”

Rav Aşlag (Aron’un yanında durur): “Bizim onunla eşit 
olmamızı istedi.”

Aron: “Anlamadım.”

Rav Aşlag: “Onun kölesi değil, ona eşit olmamızı.”

Aron (sinirli): “Ben anlamıyorum!”

Rav Aşlag: “Işıkla dolduğunda, O’nun önünde kendini iptal 
ettiğinde, hangi arzuların kalır?”

Aron: “Bu ışıkta daima kalmak, bunda ne kötülük var?”

Rav Aşlag: “O, ışığa köle olmanızı istemez. O bizim hür 
olmamızı istiyor, O’na eşit olmamızı, O’nun istediği gibi 
oynamak değil de, fikir sahibi, kendi görüşü olmayanları 
neden istesin? (Aşlag Aron’a bakıyor) O, yanında bağımsız, 
O’nun yanında yaşamayı kendi isteğiyle kararını vermiş 
olanı, eşit olanı istiyor. Köle değil, arkadaş. Eşit! Ama bunu 
nasıl yapabiliriz?”

Rav Aşlag sustu ve sınıfa bakıyor.
Hepsi devamını bekliyor.

Rav Aşlag: “Sadece bir yolu var. Genel ruhu küçük parçalara 
bölüp, bu dünyadaki vücutlara koymak, bu egoizmin, bu 
nefretin içine batırmak, mümkün olduğu kadar. Ondan 
uzaklaştırmak ve sonra kendi kendimize! Kendi kendimize! 
Bu karanlıkla başa çıkabilmek, ona yaklaşmak için ve onun 
kurallarına göre yaşamayı istememiz için.”

Sessizlik.

Hayim: “Bunu nasıl yapabiliriz?”
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Gece, Rav Aşlag’ın evi.
Rav Aşlag yazıyor.
Rav Aşlag’ın fısıltısı duyulurken, kaleminden çıkan 
düzgün satırlar.

-“Ama bunu nasıl yapabiliriz? O’nun kurallarına göre nasıl 
yaşarız, biz ahmak doğmuşuz. O’ndan çok uzaklaşmışız? O 
herkese ışık, biz – en aşağılık, en pis, sadece kendimiz için 
yaşayan… Nasıl Yaradan’a yaklaşabileceğiz?”

O sırada kapıya hafifçe vurulur.
Herkes uyuyorken Yehuda kapıyı açmaya gider.
İhtiyar arabacı, kapının eşiğinde duruyordu.
Elinde Zohar Kitabı.

Yehuda ona bakıp, hemen sordu:

Yehuda: “Ne zaman?”

Arabacı: “Bu gece bir saat önce. Son isteği, bunu hemen size 
vermemdi Sayın Rav.”

Ona Zohar Kitabı’nı verdi ve bir not bıraktı.
Arabacı (acele ile): “Ben koşup gidiyorum, onu yalnız 
bırakmak istemiyorum… Birden o kadar küçüldü ki.”

Arabacı yüzünü birden büzüp, çocuk gibi ağlamaya 
başladı.
Kirli eldiveniyle gözlerini silerken, kir yüzüne bulaştı.

Arabacı: “Hayattayken bana öyle büyük görünüyordu! 
Sayın Rav, siz galiba ona birkaç gün daha eklediniz. (biraz 
memnun) Sakince öldü, ölürken gülümsedi.”

Sustu.

Eldivenlerini sıkıca tutup, onlara bakıyor.
Arabacı: “Ben şimdi ne yapacağım… Yalnız başıma...”
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Arabacı döner ve ağır ağır merdivenlerden iner.
Rav Aşlag mektubu açıyor.
Yazıyı çabucak okuyor.
Sanki satırlar uçuyor.
Dudakları mırıldanıyor.

-“Yaradan, beni şimdi yanına alıyor. Ama önce bana 
büyük bir şey kazandırdı. Böyle bir kitabı okuyabildim! 
Benim ruhum, bütün dünya, herkesin ona giden yoldan 
nasıl geçeceği. O bizi kral sofrasına davet ediyor. Bizim 
için hazırladı. Ama biz gelmiyoruz. Onlara bunları anlat. 
Onlara karşı sabırlı ol, çocukmuş gibi. Yaradan’ın onlar için 
hazırladığı mutluluğu anlat. Sana teşekkür ederim. Siz bu 
işi yapmak için burada kalıyorsunuz. Size güveniyorum, 
sevgili Rav Yehuda’mız…

Karşılaşmamız lazımmış, bütün bunları size 
söylemeliymişim. Zavallı babam… O, Yaradan’ın ne kadar 
harika olduğunu bilmiyor.”

Biri Rav Aşlag’ın omuzlarını battaniye ile örtüyor.

Dönüp baktığında Rivka’yı gördü.

Rivka: "Üşütmemelisin."

Rivka yüzünde beliren şükranla ona bakar.
Rivka: "Hislerim yanıltmıyorsa o çocuk değildi."

Yehuda: “Peki kimdi?"

Rivka: "Üst Güçtü. İlahtı!"

O gece Rav Aşlag’ın odası.
Battaniyeye sarılarak alışmış olduğu şekilde masanın 
ucunda biraz evvel arabacının getirmiş olduğu Zo-
har Kitabı’nın sayfalarında kurutulmuş filiz görünür.
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Rav Aşlag kitapta işaretlenmiş yeri açtığında çocuğun 
eliyle yazılmış bir kaç satır dikkatini çeker.
Birinci satırı okurken "O’nu içimde aramalıyım," di-
yen harflerin süratle üstüne yaklaşır.
Kumlu bir yol önüne halı gibi serilir. Arkasında 
mağaranın dar girişi. Yana yatmış bir sandık. Açık 
tarafı ona bakıyor. 
Kısa bir zaman için oda görünür.
Rav Aşlag pencereden bakıyor.
Elindeki tüyü mürekkebe batırırken. 

-"Sandığı bırakmanın zamanı geldi"  Tüy çok düzgün yazı 
sıraları yaratır.

Şimşek gibi ışık. Fırtınadan sonra açık bir gün. 
Dağlara tırmanan kumlu bir yol. Gölgelikli sık 
ağaçlar yükseklere uzanır.

-"Sandık seni kendinden korudu. Güçlendin, sandığın 
dışına çıkmanın zamanı geldi."

Rav Aşlag çiçek dolu tarlada yürürken sonsuz 
güzelliğe bakar. 
Fakat tüy kalem bambaşka satırları yazar.

- “Düşüşleri bekle ve kendini hazırla.” 

Rav Aşlag’ın odası. Aşlag pencereden bakar.
-"Benliğin derinliklerini kazarken çok karanlık olduğunu 
hissedersin."

Rav Aşlag’ın önündeki toprak birden yarılır…
Önünde açılan uçuruma düşer, karanlık bir çukura.
Kayalara çarparak düşerken, “Ooooof aşağıya uçuy-
orum!” Yankı daha da kuvvetlenir. "Aaaaaahhhhh!"
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Kendini yarı karanlık koridorun taş zemininde bu-
lur.
Görünmeyen bir güç onu ayağa kaldırır, topuğun 
üzerine döndürerek onu iter.
Rav Aşlag o hızla bir kaç adım atabilir.
Sayfada yeni bir satır belirir:
"Sen kendinin hâlâ kim olduğunu bilemiyorsun."
Koridor dört köşesinden meşalelerle aydınlatılmıştır. 
Rav Aşlag karşısında altından yapılmış kral tahtında 
oturan birini görür.
Meşalelerden birini alarak başının üstüne kaldırır. 
Önündeki tahtın üzerinde oturan Firavun’dur.  
Fakat yüz, Rav Aşlag’ın yüzü.
Rav Aşlag’ın odası.
Önündeki kitap "Paraşat Miketz"e açılmış.
Satırların üstünde küçük Moşe’nin el yazısı
 "Firavun’a gel."  
Ertesi gün sınıfta.
Gözler Rav Aşlag’ı takip eder.
Rav Feldman yine aynı yerinde, sınıfın köşesinde 
oturur.
Rav Aşlag, Hayim’in önünde durur.

Rav Aşlag: "Tekrar Yaradan ile nasıl birleşeceğimizi 
sordun?"

Hayim: "Evet gece uyuyamadım, yalnızca bunu 
düşündüm."
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Rav Aşlag: "Bu duruma tahammül edemediğini 
hissedebiliyor musun?"

Hayim: "Evet hissediyorum."

Rav Aşlag: "Neden?"

Hayim: "Bu ıstırabın sonu yokmuş gibi hissediyorum."

Rav Aşlag: "Çektigin ıstırabın sebebini biliyor musun?"

Hayim: "Kendimi boşlukta hissediyorum, hayatın tadı yok, 
hiçbir şeyden sevinç duymuyorum." 

Rav Aslag: (Sert bir şekilde) “Kabahat sende!"

Hayim: (Hayretle) “Bende mi?"

Rav Aşlag: "Sende değil de kimde? Kendin Yaradan’ın 
belirmesine imkân vermiyorsun!"

Hayim: "Fakat Yaradan’ı ben seviyorum."

Rav Aşlag: "Yaradan’ı değil kendini seviyorsun…"

Hayim: "Hayır öyle hissetmiyorum."

Rav Aşlag: (Hayim’i sertçe işaret ederek): "İlk tırmanışımız 
birinci basamak. (Başkalarına dönerek) Yalancı 
hırsız, kendimizden başka herkesten nefret ettiğimizi 
anlamaktır."

Işık parlaması...
Meşalelerin verdiği ışıkta altın tahtın üzerinde oturan 
Rav Aşlag’ın suratıyla Firavun Rav Aşlag’a bakar.
Rav Aşlag’ın sesi duyulur: "Herkese verilmeyen bir 
şeydir. Yabancı giremez. Yalnız kalbi kırık olanlar 
girebilir. Niçin yaşıyoruz sorusuna cevap alamayan-
lar girebilir. Ancak onlara hakikat gösterilir. Sadece 
onlar dayanabilir. Yalnız onlar böyle derin bir uçu-
ruma inerek kendi içlerine bakmaya cesareti olan-
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lara. Egoizmimizin en karanlık noktasına bakarken 
ne görebilirler?”
Işık parlaması...
Firavun, Rav Aşlag’ın yüzüyle tahtında oturur.

Rav Aşlag’ın sesi: "Ev sahibinin korkunç yüzü."

Firavun gülümsüyor.
Yanında duran altın taht’a işaret eder.
Gizli bir güç Rav Aşlag’ı öne iter.
Birden kendini Firavun’un yanında otururken görür.
Kalkmayı dener fakat altın kelepçelerle elleri ve 
ayaklarının tahta bağlı olduğunu görür.
Rav Aşlag’ın sesi: "Firavun doğamızdır. Hayat boyu 
onun için çalışırız. O bize hakimdir. O bizim kişisel 
doğamızdır, kendimizdir."
Firavun tahtında oturur ve güler.
Elindeki altın yüzüğü çıkartıp, Rav Aşlag’a takdim 
eder. Yüzük sanki parmağına yapışır.
Sınıf.

Aron: "Firavun insan degil mi? Tora’da yazılı ki…”

Rav Aşlag: "Tora insanlardan bahsetmez."

Aron: "Anlayamıyorum. Peki İbrahim? Musa? Mısır’daki 
kölelik devri?

Rav Aşlag: “Tora’yı bu şekilde anlıyorsan hem kendini ve 
hem Tora’yı öldürüyorsun…

Tora bu dünyadan bir kelime bile bahsetmez. Tora’da 
insan yoktur. Tora Üst Güçten bahseder, insanları Üst Güç 
ile birleştirmek için yazılmıştır. Tora insanları Üst Güç 
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ile birleştirecek çok eski bir öğretidir. Zohar öğretinin 
anahtarıdır."

Aron: “O zaman Firavun bir güç müdür?”

Rav Aşlag: “Hem de nasıl çok yüce bir güçtür!”

Aron: “O güç içimde midir?”

Rav Aşlag: "Firavun hepimizin içindedir."

Aron: “Hepimiz o gücün esiri miyiz?”

Rav Aşlag: “O bizim her şeyimize hakimdir. 
Düşüncelerimize, hareketlerimize, tüm hayatımıza. Eğer bu 
durumu anlarsak ve hislerimiz bizi çekilmeyecek duruma 
getirirse, o güçten kurtulmak ve Üst Güç ile birleşmek 
amacıyla yaşamalıyız. Egomuzdan nefret ederek Üst Güç ile 
birleşmek için birinci adımı atmış oluruz."

Tekrar bakışları sınıfı tarar. 
Tekrar bir sessizlik başlar.

Hayim: (Gayet açıkça, kelime kelime) "Nasıl Firavun’a 
gelebiliriz? Nasıl kendi egomuzdan nefret edebiliriz?"

Sınıfın kapısı açılır gayet dindar görünümlü bir ihti-
yar hürmetle Rav Aşlag’a hitap eder.

İhtiyar: "Dua başlıyor efendim."

Rav Aşlag: (öğrencilere) "Dua’ya gidin ve bugün 
öğrendiklerinizi düşünün."

Öğrenciler sınıftan çıkar.
Rav Aşlag oturur ve ellerine dikkatle bakar.
Titriyorlar.
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***
Sinagog
Sinagog’a girer. İbadete gelenler fısıldayarak ona ba-
karlar…
İhtiyar Yahudi ona hürmetle yer açar. Rav Aşlag oralı 
olmadan ilerlemeye devam eder.
Öğrencileri Hayim ve Aron’un önlerinden geçerken 
saygıyla ayağa kalkarlar.
Tora’ya yaklaşmasını işaret ederler, tam karşısında 
yer ayarlarlar, fakat o dönerek pencerenin yanına 
yaklaşır ama orada da rahat bırakmazlar.
Cemaatin Rav’ı yaklaşır ve elini sıkar.

Rav: “Öğrencileriniz ne yüce hocaları olduğunuzu 
anlatıyorlar. Biz, yaşlılara da bir kaç ders vermeniz mümkün 
mü? Konuyu siz seçin...”

Herkes ona bakarak cevabını bekler.
Ses çıkarmaz.

Rav: “Saygılı Rav Aşlag duayı okuyacak.”

Rav Aşlag yerinden kımıldamaz.
Rav (Rav Aşlag’a bakarak): “Herkes başlamanızı bekliyor.”

Rav Aşlag (Birden yüksek sesle gayet net olarak): “Sizler 
hürmetle önünde eğilmek için mi birisini arıyorsunuz?”

Fısıldamalar kesilir.
Konuşmalar biter.
Herkes ona döner.

Rav: "Sizi anlayamadım."



129

Bir Sinematik Roman

Rav Aşlag: "Yaradan sizlere yetmiyor mu? (Bakışlarıyla 
Sinagogu süzer?) Muhakkak O bir yerlerde olmalıdır… 
Yücelerde, çok yücelerde!

Sizlerin burada, yakınınızda birisine ihtiyacınız var. 
Cebinizde olmalı, elerini öpecek birisi. Ağzının içine 
bakmak, önünde ayağa kalkmak, hürmet edecek birisi, bu 
dünyada bu sinagogda."

Oturanların arasından bir çığlık duyulur.
Sinagog’da oturanların yüzlerinde korku belirir.

Rav Aşlag: “Fakat bilesiniz ki o aradığınız ben 
olmayacağım.”

Hayim: "Hocam kendinizi iyi hissediyor musunuz?”

Rav Aşlag (Hayim’e): “Kendimi gayet iyi hissediyorum.”

Cemaat Rav’ı: "İyi hissettiğinize emin misiniz?"

Rav Aşlag: “Tamamiyle eminim.”

Sinagogu sessizlik kaplar.
Cemaat’ın Rav’ı (Etrafına bakarak hafifçe gülümsey-
erek): “Bu insandan bizlere bir şeyler öğretmesini mi 
istedik?”

Cemaat’ten bir ses duyulur: "Onu buradan atmalı."

İhtiyar Yahudi (Rav Aşlag’ın dersinde bulunan): "Bakın 
şu gururluya! Bir kaç dakika önce öyle bir vaaz öttü ve 
egoyu öyle kötüledi ki. Sanki karşımızda en mukaddes birisi 
duruyordu, şimdi esas yüzü meydana çıktı!"

Ses: "Defol buradan!"

Ses: "Dışarıya!"

Rav Aşlag aralarından geçer.
Cemaat ona geçmesi için yer açar.
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Hayim ve Aron arkasından çıkmaya çalışırlar.
Fakat cemaatin Rav’ı onları durdurur.

Cemaat Rav’ı: (Yüksek sesle) "Şimdi çıkarsanız bir daha geri 
dönmeyi unutun. Sizi hiç bir zaman geri kabul etmeyiz."

Bir kaç Yahudi etraflarını çevirerek Aron’un ve 
Hayim’in geçmelerini önlerler.
Aron derhal yerine döner.
Hayim Yahudilerin ortasında kalarak acıyla Rav 
Aşlag’ın Sinagog’dan uzaklaşmasına bakar.
Kapı Rav Aşlag’ın arkasından kapanır. 
Sokak. Sinagog’un önü.
Rav Aşlag sinagog’dan çıkar.
Rav Feldman da hemen arkasından çıkar.
Rav Feldman: "Bekle!"

Rav Aşlag durur.

Rav Feldman: "Keşke öğrencin olmaya devam 
edebilseydim…”

Cemaat’in Rav’ı onları gözlüyordur.
Arkasında bir kaç Yahudi ve Hayim aralarında 
saklanır.

Cemaat’in Rav’ı: (Sertçe) "Rav Feldman, dua başladı. 
Bırakın onu nasıl olsa bir şey anlamıyor. (Emir verme 
tonunda) Girin sizi bekliyoruz."

Rav Feldman, Rav Aşlag’a elini uzatır ve son daki-
kada pişman olup eli havada kalır.
Arkasına dönüp başını eğerek Sinagog’a döner.
Hayim, Rav Aşlag’ın uzaklaşmasını takip eder.
Yalnız başına Sinagog’un kapısında kalır.  
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Sinagog’da çıkan yabancı bir el tutup onu içeri sokar.
Mücadele etmez.
Rav Aşlag’ın odası. Gece. 
Yalın ayak sivri taşlara basıyordur.
Rav Aşlag kitabın üstüne eğilir.
Karanlık köşede kucağında bebeği ile Rivka oturuy-
or.
Sekiz günlük Baruh Şalom  ona sarılmış uyuyor. 
Rivka, bir yandan kocasına bakarak Baruh’u uyut-
maya çalışıyor.

Rivka: "Buradan gitmemizi istiyorlar. Ev sahibi bir gün bile 
beklemeyi kabul etmiyor."

Rav Aşlag (O’na karşı başını kaldırır): "Çalıştığımı 
görmüyor musun?”

Rivka: “Afedersin, sadece haber vermek istedim. Yarın 
sabah seni rahatsız etmeliyim. Eşyaları toplamalıyım, yeni 
bir ev buldum, erkenden arabacı gelecek ve taşınmaya 
yardım edecek."

Rav Aşlag (Uzun bir zaman ona bakar): "Afedersin, sana 
böyle endişeler verdiğim için üzülüyorum."

Rav Aşlag, birden ayağa kalkar…
Işık Parlaması 
Firavun’un bulunduğu yarı karanlık salon.
Birden ellerini ve ayaklarını tutan zincirler düşer. 
Ayağa kalkmayı dener fakat başaramaz.
Rav Aşlag’ın odası. 
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Rivka’ya karşı bir kaç adım atar, fakat ayakları 
ona ihanet eder, Rivka onu tutmaya çalışır fakat 
yetişemeden yere düşer.
Işık parlaması. 
Firavun’un yüzü görünür.
Firavun’un kahkahaları.
Oda.
Rav Aşlag, kalkmayı dener fakat başarılı olamaz.
Rivka, eğilerek başını tutuyordur.
Korkuyla bağırarak: “Sana ne oldu?”
Işık parlaması. 
Firavun, parmağıyla ona dokunur ve Rav Aşlag’ı 
tahtıyla beraber duvara karşı fırlatır.
Firavun, elini kaldırır. Rav Aşlag korkuyla kendi eli-
nin de kalktığını fark eder ve Firavun’un hareketini 
taklit eder.
Oda. 
Rav Aşlag ayağa kalkamıyor.
Firavun, ayağıyla vurur ve Rav Aşlag’ın ayağı da aynı 
hareketi yapar.
Firavun, Rav Aşlag’ın kalkmasını işaret eder ve Rav 
Aşlag kalkar.
Firavun, kendi etrafında döner, Rav Aşlag da döner.
Firavun, Rav Aşlag’a doğru bir adım atar, Rav Aşlag 
da aynısını yapar.
Rav Aşlag’ın gözlerinde çaresizlikten yaş gelir.

-“Ne oldu? Kalbin mi?” Rivka’nın gözleri endişeyle dolar.
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-"İlk satırlar"… diye Rav Aşlag yorgunlukla fısıldar. Kendini 
zorlayarak hatırlamaya çalışır, fakat başarılı olamaz. "Bil ki 
her şeyden evvel…"  

Rivka (korkarak) "En yüksek ruhlardan evvel, 
yaratılanlar yaratılmadan…"
Rav Aşlag ona bakıyor.
-"Korkutma beni, canım, hadi benimle beraber söyle 
‘en yüksek ruhlardan evvel’..."
Yüzü soldu.

Rivka: "Basit Üst Işık vardı."

Rav Aşlag, kelimeleri ıstırapdan inleyerek çıkartıyor...
Rivka (şevkatla): "Acele etme sakin ol."

Rav Aşlag : "Basit Üst Işık vardı."

Rivka: "Bütün kainatı dolduruyordu."

Rav Aşlag: "Bütün kainatı dolduruyordu."

Rivka, ona destek olarak, gözlerinin içine sanki 
çocuğuymuş gibi bakıyor.

Rivka: "O’ndan başka bir şey yoktu (tekrar söyleyerek) 
O’ndan başka bir şey yoktu.”

Rav Aşlag : "O’ndan başka bir şey yoktu."

Rivka: “Hiç bir boşluk, ne hava ne de yer."

Rav Aşlag: "Hiç bir boşluk, ne hava ne de yer." (ümitsizce 
ekler) ‘hatırlayamıyorum’"                                                               

Rivka: "Her şeyi hatırlamaya başladın! Hatırlamaya 
başladın. Her şey sonu olmayan ışıkla doluydu, o basit bir 
ışık…"
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Rav Aşlag (Yorgunlukla zoraki kelimeleri çıkartarak) 
"Her şey sonu olmayan ışıkla doluydu, o basit bir 
ışık." (tekrar hatırlamaya çalışır)

Rivka: "Şimdi yalnız başına hatırlamaya çalış. Canım, hadi 
canım, dene!"

Rav Aşlag (Hatırlamaya gayret ederek): "Ne başlangıcı ne 
de sonu vardı…"

Rivka: “Evet.”

Rav Aşlag: "Her şey basit bir ışıktı."

Rivka: “Evet evet.”

Rav Aşlag: "Bir tek ve onun adı sonsuz ışık.”

Rivka: "Aferin."

Rav Aşlag (Zor nefes alarak tekrar eder): "Aferin..."

Rav Aşlag, salıncaklı iskemlesinde otururken, Rivka 
onu okşayarak, “Gördün mü, hepsini hatırladın, bi-
razdan hepsi geçer.”
Rav Aşlag, kitabı kendine çeker.
Satırları bulanık görüyor. 

Rav Aşlag (Rivka’ya): "Gidebilirsin canım, ben yalnız 
başıma idare ederim."

Parmağı kitabın satırlarında gezdirir.
Dudakları kımıldayıp harfleri kelimeye çevirir. Fakat 
telaffuz edemez.
Eli aşağıya düşüyor. 
Rav Aşlag, uykuya dalar.
Lambadan duman çıkarken gün doğmaya başlamıştır 
bile.
Rav Aşlag, gözlerini açar.
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Odada yalnız başına yatakta uzanır.
Güçlükle kalkar, pencereye gidip onu sonuna kadar 
açar.
Buz gibi kış rüzgârı suratına çarpar. Rav Aşlag, derin 
bir nefes alarak ciğerlerini doldurur.
Sabah. Araba sallanarak eşyalarla eğri sokakta il-
erlerken arabacı "Kohelet’i" okur. 

Arabacı: “Davud’un oğlu Kudüs’ün Kralı’nın sözleri... Diyor 
ki; her şey gösteriş. Bu güneşin altında insanın sarf ettiği 
bütün gayretlerin faydası nedir? Kohelet Kudüs’te kraldı. 
Her şey boşluktan gelir, boşluğa gider. İnsanların hayat 
boyu çalışmakla ve çabalamakla kazancı ne olabilir?” 

Arabada elbise dolu çuvalların üstünde Rav Aşlag, o gece 
yaşanan olaylarından dolayı çok zayıflamış bir halde duruyor 
ve Rivka kucağında bebekle Varşova’nın sokaklarında yavaş 
yavaş ilerler. Varşova’nın pencereleri yanlarından geçiyor. 

Arabacının sesi duyulur: "Bir nesil gelir, bir nesil gider, 
dünya olduğu yerde kalır.”

Birden kaldırımın taşları belirsizleşir. 
Mavi gökyüzünün altında ağaçların gölgesi 
titreşiyor...
Gelen geçen yüzüne bakıyor. 
Arabacı’nın sesi uzaktan duyuluyor:

-“Ne olduysa o olacak ne yapıldıysa o yapılacak güneşin 
altında hiç bir yenilik yoktur.”

Rav Aşlag, zorlukla fısıldayarak: “Ben” zorlukla 
mırıldanıyor "İhtiyar Baruh’u görmek istiyorum.”

Rivka: “Tamam O’ndan geçeceğiz.”

Arabacıya, “Dön! Ben yolu biliyorum,” der.
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***

Akşam. Kasaba yolu.
Baruh’un derme çatma köhne evine yaklaşırlar.
Rav Aşlag, güçlükle mırıldanıyor, “Dur, beni burada 
bekleyin.”
Araba durur ve Rav Aşlag inip Baruh’un evine doğru 
ilerler.
Yağmurdan kararmış panjurlar arasından Baruh 
mavi gözleriyle Rav Aşlag’a bakar. Onlar işte.

Rav Aşlag (Mırıldanarak): "Bırak da gireyim."

Baruh (Kaba bir şekilde): “Niçin geldin? Sana verilecek bir 
şeyim yok.”

Rav Aşlag: "Yoruldum."

Baruh: “Sana demedim mi? Yol kolay olmayacak.”

Rav Aşlag: "Biraz dinlenmek istiyorum."

Baruh: “Saçmalama! Git buradan. Geri dön diyorum sana, 
duydun mu?” 

Rav Aşlag: “Bir şey hissedemiyorum, o hiç bir zaman beni 
bırakmayacak.”

Baruh: “Senin gibi ağlayan birisini nasıl seçti anlayamadım. 
Kör müydü? Zayıf karakterli! Karşısında kimin olduğunu 
görmüyor mu? Git buradan!” diye bağırır.

Rav Aşlag, sanki rüyadaymış gibi dönüyor.
Baruh (Yumuşak bir şekilde fısıldayarak): “Yehuda, 
Yehudacığım, sana söylemedim mi? Artık senin hocan 
olamam.”

Rav Aşlag, bitkin bir halde odunların üstüne oturur 
sırtını eve dayar ve gözlerini kapar.
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Biraz sonra başından aşağıya buz gibi kirli sular 
dökülür.
Kapının önünde epeyce ihtiyarlamış eski püskü el-
biseleriyle saçı sakalı bir birine karışmış elinde pis su 
kovasıyla Baruh duruyordur.

Baruh: "Sana git demiştim. Git! Sana yolu da gösterdim."

Rivka, yakında durmakta olan arabadan inerek onlara 
doğru koşar. Sırılsıklam olmuş Rav Aşlag’ın üzerine eğilir.

Rivka (Yehuda’ya doğru): “Ne yaptı sana?”

Rivka (Baruh’a doğru): “Bu benim kocamdır, ne

 yaptın ona?”

Baruh (Umursamadan): “Götür onu buradan.”

Rivka, Rav Aşlag’ın kalkmasına yardım eder.

Rivka: “Her şey geçecek canım, her şey geçecek.”

Birden Baruh kapının önünden Rav Aşlag’ın üstüne sıçrayıp 
O’nu Rivka’nın kollarından kapar. Kulağına fısıldayarak.

- “Her basmaktan evvel uçurum bulunur. Öğretmiştim 
sana, uçurumsuz yükselmeye imkân yoktur.”

Rav Aşlag (Mırıldanarak): “Bırakmak istemiyor! Bırakmıyor 
beni.”

Baruh: “Yeterince istemiyorsun. Yalnız tek bir güç bulunur, 
onu istemelisin.”

Rav Aşlag (Zorlukla): “Ben is...tedim.”

Baruh: “Demek ki o zaman tüm gücünle istemiyorsun.”

Rav Aşlag: “Ben Üst Güç’ten, Yaradan’dan yardım 
istiyorum.”

Rav Aşlag, Baruh’un koluna asılır, Rivka ona yardım 
eder.
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Rivka: “Rica ederim, ona yardımcı ol.”

Baruh: “Olamam. Dahasını yapamam.”

Rav Aşlag (Kendine kendine mırıldanarak): “O’na 
inliyorum... fakat O duymuyor... O bıraktı beni... ve Firavun 
beni buldu!”

Rivka: “Ne diyor öyle?”

Baruh: “Merak etme, o iyidir, bulunduğu basamağın 
yüksekliği sonsuz bir yüksekliktedir insanın başını 
döndürebilir. Kadın, al onu götür buradan, iyi olacaktır.”

Rivka, Rav Aşlag’a destek olarak toprak yoldan 
ilerler.

Baruh (Rivka’ya): “Allah hem seni, hem de beni 
sevmiş, elimizin altında böyle yüce bir insan yetiştirdik. 
İhtiyarlığımda O’nun yüceliğini görmekle çok mutluyum.” 

Bakışlarıyla onların uzaklaşmasını takip ederken başını 
sallar.

Uzun beş sene geçer.
Devamlı kendisine bir hoca aramakla geçen beş yıl.
Bütün Varşova’yı alt üst eder. Bilgelikleri yüce olarak 
tanınmışlar ya da yüksek makamlı Hahamlar... Her 
seferinde birkaç saat ya da bir kaç dakika içinde 
onların hocası olamayacaklarını ve onlardan daha 
yüce olduğunu anlar.
Bazen onlar kendisini kabul etmez. “Rav Aşlag sana 
ne öğretebiliriz? Sana öğretebilecek hoca bulamazsın. 
Git de Üst Güç’den rica et, ancak o yardım edebilir.”
Ve Yaradan’dan rica eder, fakat hoca gözükmez.
1912-1914 senelerinden dokümanter siyah beyaz 
resimler.
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Japon askerleri esir rahipleri götürüyorlar.
Tibet, Çin toprağı olarak ilan edilir. 
Titanik’in batması İngilizleri mateme sokar. Ağlaşan 
İngilizler sokakları doldurmuş. 
Woodrow Wilson Amerika’da başkanlık seçimlerini 
kazanır. 
Charlie Chaplin ilk filmi “Bir yaşam sağlamak”ta rol 
alır.
Sırp teröristler Avusturya Kralını "Franz Ferdinand"ı 
öldürürler.
Birinci Dünya Savaşı başlar.
Askerler dikenli tellerin üzerinden atlarlar.
Genç bir Alman asker koşarken objektife gülümser.
Bu, Adolf Hitler’in kendisidir. Daha henüz onu 
kimse tanımamıştır.
Varşova’da bir sokak.
Rav Aşlag yorgun bir şekilde sokakta yürüyordur.
Arkasından takip edildiğine dair bir his uyanır.
Hakikaten takip edilmektedir. Görünüşü hoş olma-
yan bir ihtiyar Yehuda’yı takip eder.

Olayları anlatan ses: “Bu mektubu Rav Aşlag’ın vefatından 
sonra bulduk.”

Kenarları zamanla sararmış mektup. Yavaş yavaş 
film perdesinde görünür. El yazısı gayet düzgün, ke-
limeler tek tek belirir. 

Olayları anlatan ses: "Bu O’nun el yazısıdır. Rav Aşlag’ın 
isteği üzerine yakılması gereken mektuplardan birisi. Ama 
bu mektup bir mucize gibi günümüze kadar kaldı.”
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Rav Aşlag dar bir sokağa sapar.
Arkasındaki adam onu takip etmeye devam eder.
Bir köşe daha dönüyor.
Yabancı peşini bırakmaz.

Rav Aşlag’ın sesi (Yidişçe): "Kasım ayının on ikinci günü 
Cuma’yı Cumartesi’ye bağlayan gece. Sabaha doğru, bana 
bir adam geldi.”

Kapı vurulur.
Rav Aşlag kapıyı açar.                                                 
Yüzü üzgün. Baktığı adamın yüzü pek seçilemiyor.
Adam kapının eşiğini geçiyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Kabala’nın sırlarını ve her türlü bilgileri 
bilen büyük bir Kabalist buldum.”

Adam Rav Aşlag’ın odasına girer ve Rav Aşlag arkaya doğru 
çekilir.

Adamın yüzünü henüz göremiyoruz

Rav Aşlag’ın sesi: “Daha konuşmaya başladığında 
Yaradan’ın bilgeliğinde yüzüyor gibiydi…”

***

Varşova, gece 
Rav Aşlag ve öğretmeni büyük bir masada oturuy-
orlar. Öğretmenin tuhaf ufak odasında sadece bir 
masa, iki sandalye, çıplak duvarlar ve yerde bir şilte. 
Öğretmenin yüzünü halen görmüyoruz.
Rav Aşlag dikkatle onu dinliyor. Her kelimeyi 
hissediyor.

Öğretmenin sesi (sakin ve monoton): “Kaçış gece olur.  
Tamamen hissiz bir durumda.” 
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Işık parlaması
Salonun duvarları meşalelerin ışığıyla aydınlanmış.   
Rav Aşlag tahta oturuyor.			                                           
Yorgun, başı eğik.

Öğretmenin sesi: “O gece yarısı gelir, gelişini kaçırma, 
o küçük ama kuvvetli ve naziktir ve bu yüzden de o çok 
kesindir. Duana cevaptır. Bu, Musa’dır.” 

Rav Aşlag başını kaldırır.
Firavun’u görüyor.				  
	             
Firavun ona bakıyor.

Öğretmenin sesi: “Musa, seni Firavun’dan kaçıran en güçlü 
arzundur.”

***

Varşova, gece                                                                            
Rav Aşlag ve esrarengiz hocası, masanın yanında 
oturuyorlar. Hocanın parmağı karanlığın içinden 
gözüküp tekrar karanlığa gömülüyor.                          
Rav Aşlag’ın gözleri parlıyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Üç ay, her gece yarısından sonra onun 
evinde çalıştım. Her seferinde bana Kabala Bilgeliğinden 
bir sır açıklamasını istedim.”

Hocanın yüzü lambanın gölgesinde. Rav Aşlag yana 
eğilip, öğretmenine bakmaya çalışıyor…                                                 
Ama birden öğretmeninin karşısındaki iskemlede 
oturmadığı görünüyor ve Rav Aşlag duvarın karşısı
nda…                                                             
Sakin ve monoton sesi duyuluyor:                                                
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-“Duada iki kısım var.”   

Kalem tutan el bir kare çiziyor ve sonra ikiye bölüyor. 
Kalemin ucu alt kısmı gösteriyor.
Öğretmenin sesi: “Birinci düşüncen…”
Alt karede yukarıya doğru bir ok çiziliyor.

Öğretmenin sesi: “İlk düşünce anne ve babayı yüz yüze 
çevirir.” 

Kalem çabucak üst karede birbirine yönelik iki yarım 
daire çizer. Üst yarı daire “Baba” (Aba) yazılıyor. Alt 
yarım daire ise “Anne” (İma).

Öğretmenin sesi: “İkinci düşünce-çiftleşme olur.  Onlar 
yardım isteyen duanı işitir.”

Rav Aşlag iki yarı dairenin ilerleyerek birleştiğini 
görüyor.
Öğretmenin sesi: “Hemen ‘dölüt’ durumu olur. 
Yukarıdaki sular iner ve Musa doğar. Bu senin 
kazandığın güç.”
Kalemin ucu iki yarı dairenin birleştiği yere bir nok-
ta yapıp oradan aşağıya doğru inen bir çizgi çizer.

Öğretmenin sesi: “Musa, kötü gücü uyutur. Ama çok uzun 
zaman değil.”

Işık parlaması                                                                                         
Rav Aşlag karşısında oturan Firavun’a bakıyor.                                                           
Birden, Firavun gözlerini kapatır.

Öğretmenin sesi (Çok yavaş): “Musa’yı kaçırma, o bir 
anlık.”

Işık parlaması                                                                         



143

Bir Sinematik Roman

Taş zeminde bir anda ışık hüzmesi Rav Aşlag’ın 
ayaklarının yanından geçip kapıda durur.                                                                       

Öğretmen sesi (Keskin): “Arkasından!”

Yarı karanlık odada, Rav Aşlag yerinden sıçrayıp ışık 
hüzmesinin arkasından koşuyor.	      
O anda Firavun gözlerini açıyor.                                                    
Rav Aşlag kapının yanında.                                                          

Firavun ağzını açıp bağırıyor:                                                   

-“Dur!”

Rav Aşlag’ın eli öne doğru uzanmış yerinde donaka
lıyor.                                        
Işık hüzmesi Firavun’un gözlerini kamaştırıyor.                                             
Rav Aşlag bütün kuvvetiyle kapıya çarpıyor.                                                  
Bu çarpışla kapı düşüyor.                                                        
Önünde yarı karanlık uzun bir koridor.                                                           
Rav Aşlag koridorda koşuyor.		                                            
Önündeki ışık hüzmesinden gözlerini ayırmayan 
Rav Aşlag’a ışık hüzmesi ana yolu gösteriyor.

***
Varşova, Oda

Öğretmenin yarı yüzü görünüyor.                                                    

Lamba gözlerinde yansıyor.                                                              

Dudakları hareket ediyor.                                                             

 -“Bütün bunlar senin içindedir.”				  

Işık parlaması                                                                                                
Rav Aşlag dar koridorda koşuyor, kapıya yaklaşıyor.                                   
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Kapıyı itiyor ve kendisini ışıksız, kapkaranlık bir so-
kakta buluyor.                                                                                    
Evler birbirine yakın.                                                             
Etrafına bakıyor.                                                                                                                                    
 Meşalelerin alevleri arkasından kovalıyorlar, hızla ya
klaşıyorlar.                          
Öndeki meşale Firavun’un nefret dolu buruşmuş 
yüzünü aydınlatıyor.
Öğretmen: “Durma, düşünme, korkma.”
Rav Aşlag dönüp koşuyor. 
Acı bir haykırış karanlığı yarıyor: “Dur!”
Varşova 
Gece Rav Aşlag sokakta yürüyor.                                                 
Şiddetli yağmur yağıyor.                                                                                 
Rav Aşlag sırılsıklam. Başını yukarı kaldırıyor, 
yüzünden damlalar akıyor.                                                                                         
Gülümsüyor…
Mektubun düzgün satırları
Rav Aşlag’ın sesi duyuluyor. “Bir keresinde çok istek-
li bir yalvarmadan sonra bir sırrı tamamlamıştım. 
Sonsuz bir mutluluk içindeyim.”
Varşova, Rav Aşlag sokakta koşuyor.                                                 
Ayakları su birikintisinden her yana su sıçratıyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “O günden beri, kendi kendime biraz 
kişilik edindim.”    

Işık parlaması                                                                                
Rav Aşlag “ölü şehrin” dar sokaklarında koşuyor.                                        
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Kovalayanlar ona yaklaşıyor.                                                           
Bir kere daha sapıyor.                                                                     
Bir sokak daha.                                                                       
Önünde deniz gözüküyor.                                                                  
Rav Aşlag deniz kenarına geliyor ve duruyor.                                                      
Işık hüzmesi denizin içine dalıyor.                                                         
Ancak şimdi, deniz olmadığını, erişilmesi müm-
kün olmayan yanardağın kaynayan lavları olduğunu 
görüyor.
Aşırı sıcak yüzünden Rav Aşlag birkaç adım geri atar. 

-“Akıl  seni bu kadar kolay bırakmaz.” Öğretmenin sesi: “O 
Firavun’a hizmet eder.”

Karanlığın içinden, yanan meşalelerle binlerce kişi 
ortaya çıkar.                            
Onu kovalayanlar yaklaşıyor.	
Öğretmenin sesi duyulur: “Onlardan kaçmak kolay 
değil.”
Işık hüzmesi lavları gösteriyor.

-“Kolay değil…”

Ateşten korunmak için Rav Aşlag yüzünü örtüyor. 
İleriye bir adım atıyor, ama hemen geri çekiliyor.

-“Biz Firavun’un hizmetkârlarıyız.” Öğretmenin sesi 
yükseliyor.

Firavun yaklaşıyor. Kıyıya çıkıp yan tarafa geçiyor. 
Kurbanının kaçacak yeri olmadığını görüyor.
“Firavun bizim hayatımızdır…”
Firavun gülümsüyor.                                                                                 

 -“… Boşa harcadığımız.”
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Firavun Rav Aşlag’ı kucaklamak için kollarını açar.
Birden Varşova’ya dönüyoruz.        
Gece, Öğretmenin evi
Rav Aşlag ikinci kata giden merdivenleri çıkıyor.                                          
Kapıya vuruyor.                                                                   
Kimse cevap vermiyor.                                                           
Kulağını kapıya dayıyor.                                                             
Kimse yok.
Mektubun satırları hızla arka arkaya geçiyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Kişiliğim oluştukça, rahmetli hocam 
benden uzaklaştı. Bunu dahi hissedemedim.”

Rüzgâr odadaki perdeyi oynatıyor.                                                                
Üstü çizilmiş bir sayfa yere düşüyor.
Rav Aşlag’ın sesi: “Onu istedim ve bulamadım.”
Rav Aşlag öğretmeninin evinde yalnız oturuyor.
Işık parlaması                                                                           
Firavun onu kucaklıyor.

***
Varşova 
Rav Aşlag sokakta yürürken, gelen geçenin yüzlerine 
bakıyor. Evden sabah çıkıp gece geç vakit döndüğü ilk 
defa değil. Bütün işlerini geride bırakıp, öğretmenini 
arıyor.
Geceleri yazmıyor, öğretmiyor. Hemen hemen hiçbir 
şey yemiyor. Yemeye gücü yok. Böylece üç hafta geçi-
yor.                                                        
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Kuvvetinin bittiği, halsiz olduğu bir gün, birinin onu 
takip ettiği hissine kapılıyor. Aniden arkasına dönüp, 
sokağın sonuna bakıyor, orada bir adam varmış gibi. 
Ama kimse yok.	

***
Gece 
Rav Aşlag odanın penceresini sonuna kadar açıyor…                              
Birden tekrar bir adamın gölgesi görünüyor. Gölge 
sokağın karşı tarafında duruyor. Bu sefer kaybol-
muyor, ama dönüp uzaklaşıyor.
Rav Aşlag sokağa koşuyor.                                                            
Etrafı dolaşıyor, kimseyi görmüyor.                                                    
Topukları asfalta kuvvetle çarpıyor.                                                  
Yoldan geçen bir adam korkarak binanın duvarına 
dayanıp ona yol veriyor.                      
Rav Aşlag öğretmeninin evine gelene kadar durmuy-
or. Binanın ikinci katında ışığın yandığını görüyor.                                                                              
Hızla merdivenleri çıkıyor.                                                                     
Kapıyı itiyor.
Öğretmen masanın arkasında oturuyor.                                                
Sadece elleri aydınlıkta.

Rav Aşlag’ın sesi: “Onu dokuz nisanda sabahleyin buldum, 
geçenlerde olanlar için onu epey teskin ettim.”

Rav Aşlag öğretmenin önünde durup ağlıyor. 
Rav Aşlag’ın sesi: “Tekrar eskisi gibi yetişti. İnanç 
üzerine bana büyük bir sır açıkladı. Sevincim 
başımın üzerindeydi.”
Rav Aşlag’ın yüzü.                                                                    



148

Merdivenin Sahibi

Öğretmenin eli kâğıdın üzerine daireler çiziyor.
Öğretmenin sesi: “İnanç dairesi- Mantığın 
üstünde…” 
Işık parlaması                                                                                                                          
Deniz kenarı                                                                                                                 
Rav Aşlag Firavun’unu itiyor ve kaynayan lava doğru 
yaklaşıyor.                                                           

Öğretmenin sesi: “İnanç-mantık üstü…”                                                                       

Rav Aşlag gözlerini yumar ve kaynayan lavlara atlar.
Öğretmenin sesi: “Beni dinledin, Rav Aşlag.”

Rav Aşlag’ın vücudu yavaşça suyun içine batıyor.                                         
Rav Aşlag güneş ışığında parlayan suda yüzüyor.                                       
Firavun onu eliyle işaret ediyor.                                                      
Yüzlerce ufak gölge arkasından zıplamaya başlıyor… 
Ve kızgın lavda yanıyorlar. 
Varşova, öğretmenin odası
Soluk bir el yataktan düşüyor                                                          
Taburenin üstünde bir ilaç şişesi…                                               
Öğretmenin başı hafifçe yastığın üzerinde, yüzü 
gölgede.
Rav Aşlag’ın sesi: “Onun kuvvetsizleştiğini gördüm, 
ben evinden çıkamadım. Ertesi gün 10 Nisan’da 1918 
yılında dünyadaki hayatı sona erdi.”
Öğretmenin vücudu yatakta.                                                                  
Karşısında Rav Aşlag sandalyede sallanıyor.
Sararmış sayfa. Mektubun satırları bulanık   
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Rav Aşlag’ın sesi “Üzüntümün derecesi yazılamaz. 
Kalbim hikmet, erdemlilik kazanmak ümidiyle do-
luydu.” 
Işık parlaması
Rav Aşlag yüzüyor. Sonsuz denizde ufak bir nokta.                                                          

-“Ve işte o zaman çıplak ve yoksul kaldım.”

Tek başına ve yorgun yüzücü ümidini kaybetmiyor.                                       
Ama gittikçe yavaşlıyor.

-“Büyük üzüntüsünden, ondan öğrendiğimi bile o sırada 
unuttum.”

Vücudu daha ağır. Kollar zayıflıyor. Ayakları 
uyuşuyor. Rav Aşlag suyun altına batmaya başlıyor 
ama sesi duyuluyor. 

-“O zamandan beri gözlerim sonsuz özlem ve hasretle Üst 
Güç’ü, Yaradan’ı arıyor.”

Rav Aşlag ileriye doğru bir hareket daha yapıyor. Su 
gözlerini örtüyor.                                                                
Birden sahili görüyor.

-“Hiçbir an kendimi düşünmedim, ta ki Yaradan’ın gözünde 
hoş göründüm.”

***

Varşova
Rav Aşlag hızla sokakta yürüyor.                                                            
Kuvvetli rüzgâr paltosunun kenarlarını uçuruyor.
Rusya’dan o senelerde belgesel görüntüler.                                           
Burjuvaların devrimi.                                                                
Aleksander Piodoroviç Kranski ve geçici hükümet 
üyeleri kameraya gülümsüyorlar.                  
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Amerika Birleşik Devletleri                                                 
Viktoria stüdyosu yöneticisi                                                                 
“Orjinal Diksilend Jay Band” Orkestrasının 
kaydettiği, tarihin ilk caz plağını takdim ediyor.    

***                  
Berlin tren istasyonu.
Yük vagonuna giren birkaç kişi, kapısı kapanmadan 
önce bir anlık genç Lenin’in yüzü görülüyor. 
Varşova’da bir sokak                                                                  
Rav Aşlag sokağın ortasında duruyor.                                                                                      
Şehrin üstünde asılıymış gibi duran siyah bir buluta 
bakıyor.                                                       
Sokağın karşı tarafında koşan bir adam. Yürümeye 
geçip bir süre sonra duruyor. 
Rav Aşlag’a bakıyor, ona yaklaşamıyor.                                                      
Rüzgâr Rav Aşlag’ın şapkasını sokağa uçuruyor.                                                            
Rav Aşlag şapkayı tutmaya çalışıyor ama başaramıy
or.                                       
Şapka sokağın öteki yanında yuvarlanıyor.                                                         
Orada duran adam, bunu yakalayıp, ona doğru koşan 
Rav Aşlag’a uzatıyor.                         
Bu adam Yan.

Yan: “Sana gelmek mi yoksa seni Allah’ınla bırakmak mı 
diye tereddüt ettim. Ama senin Allah’ın şapkanı senden 
kopardı ve her şey hal oldu. Lenin bizim şehire geliyor. Onu 
biliyor musun?”

Rav Aşlag: “Hatta yazılarından bir kısmını okudum.”

Yan: “Fikrin ne?”
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Rav Aşlag: “Bilgili, akıllı adam.” 

Yan (Gülümser): “Bilgili? O dahi! Rusya’da şimdi neler 
oluyor biliyor musun?”

Rav Aşlag: “İnkılap.”

Yan: “Orası yanıyor. Rusya’da başlıyor, sonra bütün dünyayı 
yakacak. Seni onunla görüşmeye götüreyim mi? Tam şimdi 
toplanıyorlar. Bu son fırsat olabilir bunu hesaba kat. Evet 
de…”

Rav Aşlag: “Evet.”

Yan ve Rav Aşlag, yakınındaki yan sokağa saparlar.                                       
Kaba ve gri bir binaya yaklaşıyorlar.                                                         
Sert suratlı dört erkek hemen onların etrafını sardı.

Yan: “O benimle.”

Yan’ın sözlerini duymamış gibi, gençlerden biri Rav 
Aşlag’ın üstünü arıyor.

Sonra kenara çekilip, suratındaki sert ifade ile:                                           

-“Gir!”

Gizli daire. Masanın arkasında Lenin oturuyor. Çok 
duygusal, açık, güçlü bir karizma sahibi olduğu 
görülüyor.
Orada olan bütün herkes ona heyecanla bakıyor.                                                    
Oda genç kişilerle dolu.                                                           
Aralarında geleneksel elbiseleriyle, Rav Aşlag göze 
batıyor.
Lenin: “Bizden beklenen, laflar değil harekete geç-
memizdir. Bu sönük burjuvazi hükümeti devirmeli 
ve eşitlik bayrağını kaldırmalıyız. İşçilere ve çiftçilere 
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ait olan bir devlet yaratmalıyız! Bugün görevimiz bu-
dur arkadaşlar.”
Herkes alkışlıyor.

Yan: “Arkadaşlar, yavaş, lütfen yavaş. Şimdilik komünist 
Polonya’da değil, burjuva Polonya’da olduğumuzu 
unutmayalım. Şu anda köpekler bütün Varşova’da Lenin’i 
arıyor.” 

Lenin: “Nesiller boyunca adalet ve eşitlik olan bir 
devlet hayal ettiler. Fabrikalar ve kurumlar işçilerin ve 
çiftçilerin ellerine geçecek. Kendi polisimizi halktan, kızıl 
ordumuzu milletimizden kuracağız. Partimizin adı işçi 
ve çiftçi komünist partisi olacaktır. Ve o bütün dünyadaki 
yoksunların eşitliği ve bağımsızlığı için savaşacaktır.”

Dinleyiciler sessizce dinlerken hayranlıkla derince içlerini 
çekiyorlar.                                      

Rav Aşlag elini kaldırıyor…
Lenin: “Evet dini kıyafetli arkadaş.”                                                           

Rav Aşlag: “Fikirlerinizi çok sevdim.”                                                    

Lenin (Herkese): “Genelde bizim rahipler ve sizin hahamlar 
beni süngülerle karşılarlar.”                  

Rav Aşlag: “Siz eşitlik, kardeşlik ve aşktan bahsediyorsunuz. 
Bundan daha üstün bir şey yoktur.”                                                                     

Lenin (Herkese): “Görüyor musunuz, anlaşılan ileri görüşlü 
hahamlar da var. Sorunuzu dinliyorum.”                                                                                 

Rav Aşlag: “Sorum şu, bu adil toplumu kim kuracak?”                                       

Lenin: “Yoksullar. Haksızlığın ne olduğunu bilen insanlar.”                                                                       
Rav Aşlag: “Burjuvalar ne olacak?”                                                      

Lenin: “Ya bize itaat edecekler ve bu genç devlete hizmet 
edecekler. Ya da kuvvet kullanmaya mecbur… Hoşunuza 
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gitmeyen nedir? Görüyorum ki hoşunuza gitmeyen bir şey 
var. ”                                                                             

Rav Aşlag: “Bu vaziyette kan dökülecek ve daha büyük bir 
haksızlığa sebep olacak.”                

Lenin: “Eh, bunu ben defalarca duydum. Ben buna ağlaşma 
ve saçmalık derim.”               

Yan (Rav Aşlag’a fısıldayarak): “Sesini kes!”                                              

Rav Aşlag: “Er ya da geç sizin işçileriniz ve çiftçileriniz 
çalmaya, öldürmeye, nefret etmeye başlayacaklar. Bu 
yakında olmayacak ama zorunlu olarak bu durum 
gelecek.”      

Lenin: “Saçma! Eşitlik ve adalet modeline dayanan, 
komünist yeni bir eğitim sistemi kuracağız.”                                                                             

Rav Aşlag: “Yeryüzünde adalet yok ve olamaz da.”                                                       

Lenin: “Ne diyorsunuz?”                                                             

Rav Aşlag: “İnsan doğası egoisttir. Değişmesi için başka bir 
gücün müdahalesi gerekir.”                  

Lenin: “Allah?”                                                                       

Rav Aşlag: “Sen bunu Allah diye adlandırabilirsin. Ben ona 
yüksek adalet yasası veya aşk yasası derim. O mevcuttur. 
Bizi sarar. O bütün hakikatin yasasıdır. Sadece ona nasıl 
hitap edeceğimizi bilmek lazım. Bu kadar…”                                                       

Lenin: “Bunu nereden getirdiniz?”                                                     

Rav Aşlag: “Ben biliyorum.”                                                             

Lenin: “Bunu bir yerde mi okudun? ”                                                         

Rav Aşlag: “Sadece bundan bahseden bir kitap var. Zohar 
Kitabı.”                             

Lenin: “Onu bana verin okuyacağım.”                                                        
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Rav Aşlag: “Bu belirli bir hazırlık gerektirir.”                                              

Lenin: “Uzun?”                                                                     

Rav Aşlag: “Birkaç sene.”                                                            

Lenin: “Canım, iyi bir eğitim gördüm, anlamaya çalışırım.”                                  

Rav Aşlag: “Bu imkânsız. Bu bilgiyi sadece zekayla elde 
edemezsin.”                            

Lenin: “Öyleyse nasıl elde edilir?”                                                        

Rav Aşlag: “Kalbinle. Bu kitabı okumak üzere kalbimizi 
hazırlamalıyız. Tam işbirlikçi rejim devleti kuracak kalpleri 
hazırlamak gibi.”                                                  

Lenin: “O zaman ne yapmamı tavsiye ediyorsunuz?”                                              

Rav Aşlag: “Kalbini düzeltmek… Egoizm yerine başkalarını 
düşünmekle değiştirmek. İnsan bunu tek başına yapamaz. 
Ama metodu var. Onun düzeltilmesini sağlayan güçleri 
kendine çekmenin bir yolu var.”                                                                 

Lenin: “İyi, gitme zamanı geldi” (Yan’a dönerek) “Değil mi?”                                 

Yan: “Zamanı geldi, yoldaş Lenin.”                                                

Lenin (Kalkar ve Rav Aşlag’a): “Sayın Rav ben bilinen bir 
ateistim. Hiçbir yüksek güce inanmam. Hiçbir üstün yasaya. 
Biz kendi gücümüzle, senin o üstün gücün olmaksızın yeni 
adamı yükselteceğiz.”                                                              

Rav Aşlag: “Bunu yapamayacaksınız.”                                         

Lenin (Masadan kasketini alıyor): “On sene sonra bizi 
ziyarete gel, o zaman konuşuruz…”                                  

Rav Aşlag: “Çok kan dökülecek. Bu büyük fikir senelerce 
kıymetini kaybedecek… Dinle…”                                

Lenin arkaya bakar, artık onu dinlemiyor. Rav Aşlag 
kalkıp Lenin’in bir an daha dikkatini çekmeye çalışır.                                                                       
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Rav Aşlag: “Bu deney korkunç olacak.”                                                    

Lenin: “Maalesef, çok acelem var. Adresinizi Yan’a bırakın, 
sen ve ben konuşabilelim… belki… bir gün…” 

Elini Rav Aşlag’a uzatır. El sıkışırlar. Hemen Lenin’in 
etrafını birkaç kişi sarar. Onlardan biri Lenin’i gizle-
mek amacıyla Lenin’in başına diş ağrısına karşı beyaz 
bandaj koyar. Lenin oradakileri eliyle selamlıyor… 
Birkaç kişinin eşliğinde odadan çıkar. Yan, Rav 
Aşlag’a yaklaşır.

Yan: “Yazık, bu modern zamanın en büyük adamını dinleme 
fırsatın vardı.”                       

Rav Aşlag: “Yazık ki beni dinlemedi.”                                                           

Yan: “Sen kendini gereğinden fazla takdir ediyorsun. 
Zannederim ki bu bizin son görüşmemiz.”                                                                        

Rav Aşlag: “Beni dinlemediği için çok üzüldüm. 
Yetişemedim… Ona daha çok şey söylemek isterdim.”                                                            

Yan: “Senin nutuklarına ihtiyacı yok.”                                                        

Rav Aşlag: “Meyveyi hamken koparmak yasaktır, Yanke’le, 
olgunlaşmasını beklemeliyiz! İnsanların değişmeyi istemesi 
lazım. O zaman her şey mümkün olur… O zaman...” 

Yan: “Devrim bekleyemez! (Sertçe) Bu bir, ikincisi ben 
Yanke’le değil Yan’ım. Bunu hatırla… Dışarı çıkan yolu 
kendin bulursun zannederim. Ben kalıyorum, selam dinin 
zavallı kurbanı… Belki bir gün buluşuruz…” (Rav Aşlag’a 
elini uzatmadan döner) 

Hemen sıra sıra belgesel görüntüler:                                                                                           
1917 senesi Rusya’da devrim.                                                                                             
Kış sarayının işgali.                                                                                                 
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Büyük kalabalığın önünde Lenin’in nutukları.                                                                                                                  
Ordunun tezahüratı karşısında, dörtnala koşan bey-
az atının üstünde Troçki.                                                        
İç savaş başlıyor.
Rusya Çarı, karısı ve beş çocuğunun yargısız infazı.                                                                  
Rusya’nın büyük şehirlerinde daha infazlar. 
Ukrayna’da feci açlık. Bolşevik terörü. Lenin sakince 
kameraya bakıyor. Arkasında genç Stalin’in durduğu 
görülüyor.

***
Varşova                                                                     
Rav Aşlag’ın odası.

Rav Aşlag (Masada arkasını dönüyor): “Rivka!”

Rivka giriyor. Hamile olduğu görünüyor.
Rav Aşlag: “Rivka hazırlan, İsrail’e gidiyoruz.”                                        

Rivka (Tereddütle): “Fakat…”                                                                         

Rav Aşlag: “Ben bir an önce yola çıkmamızı istiyorum.”                                                            
Rivka: “Talebelerini burada mı bırakacaksın?”                                                                             
Rav Aşlag: “Onlar benimle gelecekler.”                                                                         

Rivka: “Aileleriyle birlikte, eşleri ve çocuklarıyla mı?”                                                

Rav Aşlag: “Onlara, neden bunu yapmaları gerektiğini 
açıklayacağım. Onlar anlayacaklar.”                                                      

Rivka: “Ben sekizinci ayımdayım Yehuda.”                                                                      

Rav Aşlag: “Dayanacağını biliyorum.”                                                     

Rivka (Durakladı. Olayı sindirmeye çalışıyor): “Belki 
beklesek?”                                                                                 

Rav Aşlag: “Bekleyemem. Sen benimle geliyor musun?”                                                                 
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 Rivka: “Sana izin vermezler, sen hahamlar mahkemesindesin, 
sen öğretmensin…”                            

Rav Aşlag: “Bana izin verip, vermeyeceklerine onlar karar 
veremez. Benim İsrail’de yapacak çok işim var.”                                                                                   

Rivka: “Yehuda…”                                                              

Rav Aşlag (Sözünü kesiyor): “Eğer gitmez isem… Ölür
üm.”                                                   

Rivka (Kızgın): “Sen bana bunu kasten mi söylüyorsun!”                                                            
Rav Aşlag: “Burada yapabileceğim her şeyi yaptım. Benimle 
geliyor musun?”                                       

Rivka: “Çocuklar ne olacak?”                                                                                

RavAşlag: “Onlar bizimle gelecek.”                                                                                        
Rivka: “Yok, bu onlar için çok zor bir yolculuk.”                                                                        
Rav Aşlag: “Sen karar ver.”                                                                      

Rivka: “Yehuda, henüz adam gibi yaşamaya başlamışken, 
zannederim ki…”                                                              

Rav Aşlag (Onu durduruyor): “Toparlanman için çok mu 
zamana ihtiyacın var?”   

Rivka susuyor.                                                                                         
Rav Aşlag: “Rivka!”                                                                                          

Rivka (Başını kaldırıp kocasının gözlerine bakıyor) : 
“Ben hazırım. Çocukları ebeveynlere bırakırız. Bizimle 
yalnız Baruh Şalom gelir.” 

***

Hahamlar Mahkemesi                              
Uzun masanın etrafında on haham, Rav Aşlag’ın karşısında 
oturuyor.                                                

Aralarında öğretmen Şimuel de var. Aralarında 
görüşüyorlar. 
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Rav Apşteyn: “Üç yüz aile seninle gitmeyi kabul ettiklerini 
bize bildirdiler.”                                         

Rav Aşlag: “Evet öyle.”                                                                   

Rav Apşteyn: “Ayrıca herkesi İsrail topraklarına götürmek 
için İşveç’ten bir gemi kiralandığını söylediler.”                                                                    

Rav Aşlag: “Evet, her şey hazır. Herkes sizin kararınızı 
bekliyor.”                                  

Rav Apşteyn (Tekrar etrafındakilere danışıyor, son-
ra sandalyesinde doğruluyor.): “Sayın Rav Yehuda 
Leib Halevi Aşlag, kararımızı söyleyeceğim. Haha-
mlar mahkemesine mensup sadık öğretmen kendi 
camiasını İsrail toprağına götürmek için, kendisi 
karar veremez. Sen burada kalacaksın. Bu Varşova 
hahamlar mahkemesinin verdiği karardır. Ben bunu 
kabul etmeni tavsiye ediyorum.”

Rav Aşlag: “Bunu yapamam çünkü kendime hükmeden ben 
değilim. Gitmeye mecburum. Sizi uyarıyorum gelebilecek 
herkese bütün gücümle yardım edeceğim. Elimden gelseydi 
herkesi beraberimde alırdım.”

Öğretmen: “Karşınızda topluluğumuzu yıkan biri duruyor. 
Sizi yüzlerce kez uyardım.”                                            

Rav Aşlag: “Yahudiler Avrupa’yı terk etmeliler bir an önce. 
Eğer bunu yapmazlarsa hayatlarıyla ödeyecekler ve herkes 
büyük ıstıraplar çekecek.”   

Rav Zilber: “Bizim cemiyetimiz her zamankinden daha 
kuvvetli. Üç milyon yahudiyiz. Bizi önemsiyorlar!”                                                                             

Rav Apşteyn: “Neden sen herkese karşısın? Niye her zaman 
isyanlara ihtiyacın var? Seni bitiren gururunu niye zapt 
edemiyorsun? ”                                                                

Rav Aşlag: “Size durumu nasıl anlatsam?”                                                                                            
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Öğretmen: “Ne? Neyi anlatmak istiyorsun? Kurallarımıza, 
Kutsal Tora’mıza ve bize olan nefretini mi?”

Rav Aşlag: “Biz Yahudiler, dünyaya ışığın gelmesini 
engelliyoruz. Dünya bizim böyle yaşamamıza… İzin 
vermez.” 

Rav Aşlag susuyor ve etrafına bakıyor.                                                  
Sessizliğin içinden Öğretmenin sesi duyulur.

Öğretmen: “Başka açıklamalara ihtiyacınız var mı? 
Karşımızda suçlu biri var, onu yargılamalıyız!”                                                                      

Rav Zilber: “Rav Aşlag, lütfen dışardaki koridora çıkıp 
mahkemenin vereceği son kararı bekleyin… Bu son 
söylediğiniz sözlere göre.” 

Rav Aşlag çıkıyor.                                                                                  
Önünde uzun boş bir koridor.                                                                         
Odadan değişik sesler duyuluyor.                                                                    
Rav Aşlag kapıdan uzaklaşıyor.                                                 
Koridorda yavaş adımlarla ilerliyor.                                                                     
Birden kendi kendine yükse sesle konuşmaya 
başlıyor.  Koridorda giderken elini havada sallıyor.                                                                                   
Öğretmen Şimuel, Rav Zilber, Rav Apşteyn kapının 
eşiğinden ona bakıyorlar.  Rav Aşlag dönüp, onu sey-
rettiklerini görür.

Rav Zilber: “Girin Rav Yehuda Aşlag.”                                                               

Hahamlar mahkemesi odası                                                                               
Rav Aşlag hahamların önünde duruyor.                                                                                                

Rav Aşlag: “Beni dinlemenizi isterdim. Çünkü söylediklerim 
hakkında eklemek isterdim.”                                               
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Rav Zilber: “Gerek yok. Hahamlar mahkemesi seni aforoz 
etme kararını aldı. Cemaatin seninle teması yasaklanmıştır. 
Yarın mahkeme kararını, yönetim kurulunun diğer 
üyelerine imzalatacağız. Bu haberi bütün Polonya’ya 
ileteceğiz. Gidebilirsin.”                                               

Rav Aşlag: “Siz insanları büyük ıstıraplara götürüyorsunuz. 
Siz olacakların mesuliyetini üzerinize alıyorsunuz.”                                                                                

Öğretmen: “Niye onu dinliyoruz? (Rav Aşlag’a hitaben) 
Sana söylediler. Gidebilirsin, git buradan!”

***

Varşova’da Sokak                                                                       
Rav Aşlag’ın karşısından geçen insanlar.                                                                 
O onların gözlerinin içine bakıyor. Sanki onlara bir 
şey söylemek veya vedalaşmak istermiş gibi.
Eve yaklaşıyor.                                                                                            
Kapıda Rivka’nın anne ve babası çıkıyorlar.                                                           
Baba, Rav Aşlag’ın uyumakta olan iki çocuğunu 
kucağında taşıyor.                                                              
Anne yüzünü mendile gömmüş, ağlıyor.                                                         
Rav Aşlag’ı gördüler ve önünden geçiyorlar.                                                                      
Rav Aşlag onların ilerleyişini izliyor.                                                                

Birden Rivka’nın babası döner ve uzaktan bağırarak:

-“Hayatını mahvettin (Rivka’ya). Çocuklarını hiçe 
sayıyorsun. Yahudi değilsin, alçaksın! Sizi hafızamızdan 
siliyoruz! Kızımız olmayacak! Sen de yoksun! Bu kadar!”

Anne yüksek sesle ağlıyor.                                                                
Baba ona, arkasından gelmesini emrediyor.                                                           
Anne: “Ona merhamet et. Az da olsa…”
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Rav Aşlag eve giriyor.                                                         
Duvarlar boş, oda boş.                                                                                 
Odanın ortasında kalan bir kaç eşya bohçalanmış.                                                        
Bohçaların üstünde büyük oğul uyuyor. Baruh.            	
Rivka kocasına doğru kalkar.

Rivka: “Her şeyi satmayı başardım. Çok ucuza ama yine 
de satabildim. Biz hazırız (Yehuda’nın suratına bakar). Sen 
tuhaf görünüyorsun.”                                           

Rav Aşlag: “Onlara hiçbir şey anlatmayı başaramadım.”                                      

Rivka: “David ve Braha şimdilik ebeveynlerinde kalacak. 
Onlar bizimle o kadar gelmek istediler ki. Ama onları nasıl 
alabiliriz?”                                                  

Rav Aşlag: “Üzülme. Onları yerleştikten sonra alırız.”                              

Rivka: “Ama bizimle o kadar çok gelmek istediler ki.”                                            

Rav Aşlag (Düşünceye dalmış): “Kimseye, hiçbir şey 
açıklayamıyorum. Ne arkadaşlara, ne düşmanlara, ne 
öğretmenlere… Hiç kimseye…”                                            

Rivka: “Çocukları burada bırakmak çok zoruma gidiyor.”                                               

Rav Aşlag: “Onlar, beni dinlemiyor. Ama nasıl onlara anla
tırım?”                                                    

Rivka: “Yehuda, içimde kötü bir his var.”                                                                           

Rav Aşlag: “Bana inanmıyorlar. Sanki tekrar tekrar aynı 
duvara çarpar gibi.”                                                                                      

Rivka ona sessizce bakıyor.                                                                         
-“Nasıl anlatabilirim, nasıl?”                                                                 

Rivka ona yaklaşıyor. Gözlerinin içine bakıp sessizce:                                              

-“Her şeyi açıkladın, onlar duymadı.”   

Rav Aşlag karşısında Rivka’nın yüzünü görüyor.                                         
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Rivka onu sakinleştiriyor.
Birden ona: “Girişte anne ve babana rastladım.”                                                                    
Rivka: “Onlar basit insanlar, onlara kızma.”                                          

Rav Aşlag: “Kızmıyorum, onları anlıyorum.”

Odaya girip çıplak duvarlara bakıyor.                                                        
Rivka eğilerek bohçaların son düğümlerini yapıyor.                                               
Yerde küçük bir bez bebek.                                                                      

Rivka birden doğrularak Rav Aşlag’a arkasından:

Rivka: “Seni duymadıklarını söylüyorsun. Ama onlar seni 
duymazdı.”                    

Rav Aşlag ona dönüyor. 
Rivka: “Onları anlamalısın. Onlar bu dünyada yaşıyorlar. 
Bu dünyanın basit isteklerini yaşıyorlar; çalışmak, dua 
etmek, aile hayatı, çocuklar, torunlar, beraber kalmak, 
nesiller boyunca olduğu gibi… Yaradan’ın emri gibi… Ve 
sen bütün bunları onlardan almak istiyorsun…”

Rivka’nın gözleri yaşarıyor.                                                                                           
Rivka: “Bu kadar az şeyi sana vermek istemediklerinde 
haklılar. Sana bunu söylediğim için affet… Ama 
istemediklerinde haklılar. Ama onlar basit insanlar, sen 
ise dev… Onlar seni anlayamaz. Sözlerini anlamazlar. 
Yaradan’la birleşemez. Yehuda onları rahat bırak… Senle 
şimdi aynı fikirde olmadığım için beni affet…”

***

Odada sessizlik                                                                                  
Sadece Rivka’nın derin solukları duyuluyor. Rivka 
gözyaşlarını zor tutuyor. 

Rav Aşlag: “Benimle evlendiğine pişman mısın?”                                                           
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Rivka: “Hiç bir zaman pişman olmadım.”

Rav Aşlag ona yaklaşır. Onu kucaklar.                                                                    
Böylece boş odanın ortasında öylece dururlar.                                                             
Pencerenin ardında sakin bir gece…                                               
Yehuda’nın kolları arasında Rivka sakinleşiyor.                                                              
Kapı vuruluyor.                                                                                              
Odaya dikkatlice Rav Aşlag’ın talebeleri giriyor.                                                                   
Genç ve yaşlı Yahudiler.                                                              
Rivka kenara çekilir.                                                                                  
Talebeler sessiz, Rav Aşlag’la göz göze gelmemeye ça
lışıyorlar.                                                           
 Hayim ve Aron herkesin arkasına gizlenmişlerdi.
Talebelerin yaşlısı: “Seninle gelemeyeceğimizi söyle-
meye geldik. İsrail topraklarına…”
Rav Aşlag şaşkın ve hayretle onlara bakıyor.
Başka yaşlı bir talebe: “Biz sana inanıyoruz. Siz büyük 
bir öğretmensiniz. Fakat biz cemaatin kararına karşı 
gelemeyiz.”
Rav Aşlag başını sallıyor, uzun bir müddet susuyor. 

Sesler: “Bizi affedin.”                                                                

Rav Aşlag: “Sizi zorla alamam. Eğer yapabilseydim, 
önünüzde diz çöker ve benimle gelmeniz için yalvarırdım. 
Ama dinlemeyeceğinizi biliyorum. Yaradan kulaklarınızı 
mumla tıkadı.(Sustu) Hepimiz feci acılara maruz kalacağız. 
Duyuyor musunuz beni?”                   

Ses: “Duyuyoruz.”                                                                    

Rav Aşlag: “Ve bana inanmıyor musunuz?”                                          

Sesler: “İnanıyoruz.”                                                               
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Yaşlı bir öğrenci: “Yapamayız. Burada akrabalarımız var. 
Birbirimize çok bağlıyız. Bunu siz de biliyorsunuz. Biz 
yahudiyiz.”                                                     

Rav Aşlag: “Yahudi… (Aron ve Hayim’e) Ve siz. Neden 
saklanıyorsunuz arkadaşlarınızın arkasında?”

Aron ve Hayim yerlerinden kımıldayamıyorlar. Gözlerini 
kaldırıp Rav Aşlag’a bakacak cesaretleri yok. 

Birden Hayim başını sallıyor ve kararlılıkla:
-“Ben geliyorum.”

Herkes Hayim’e dönüp bakar. Yumruklarını sıkıp havaya 
kaldırıyor ve bağırıyor:

-“Ben geliyorum! Burada kalmayacağım! Ben büyük 
öğretmenimle gidiyorum! O kadar istiyorsanız siz kalın! 
(Herkese bakıyor) Ben gidiyorum! Evet, gidiyorum. 
Gidiyorum!”

Hayim ani bir hareketle Aron’u kolundan çeker.

Hayim: “Aron!”                                                                

Birinci yaşlı talebe: “Aron hiçbir yere gitmeyecek!”                                          

Hayim: “Aron kimseyi dinleme!”                                                                    

Birinci yaşlı talebe: “Aron, sen kalıyorsun. Gidersen 
kaderinin ne olacağını biliyorsun. Hiçbir şey alamayacaksın. 
Amcanın bütün serveti, şehirdeki fakirlere dağıtılacak. Sen 
tek kuruş bile göremeyeceksin. Anladın mı?”                                            

Hayim: “Aron biz gidiyoruz.”                                                     

Birinci yaşlı talebe: “Hayır, Aron sen kalıyorsun.”                                           

Hayim: “Buna pişman olacaksın, Aron!”                                             

Aron: “Ben gidemem.”                                                     
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Hayim: “Sen milyoner olacaksın Aron… Ama dünyanın en 
zavallı milyoneri, çünkü Rav Aşlag’la gitmedin.”

Rav Aşlag: “Hayim evine git ve hazırlan. İki saat sonra seni 
bekleyeceğim (Herkese bakar). Yalnız, sizi almaya gelince 
Yaradan’a küfür etmeyin.”     

***                                  

Akşam                                                                           
Üstünde yaşlı arabacısıyla ağır ağır taş yolda giden 
araba görülüyor. Arabanın üstünde Rav Aşlag ve 
eşi, oğlu ve Hayim oturuyorlar. Özgür ve memnun, 
kaygısız, elinde votka şişesi, arada bir zevkle şişeyi 
yudumluyor. Ve bir dilim ekmek soğanla. İnsanlar 
onlara bakıyor. Biri duruyor, biri onları işaret ediyor, 
biri yana çekiliyor. Arabacı suskun.

Hayim: “Elveda Varşova, bir daha görüşmemek üzere! Biz 
İsrail topraklarına gidiyoruz!” 

Rav Aşlag şişeyi onun elinden alır, içer ve arabacıya 
sunar. 
Arabacı şişeyi bitirir ve keyifle hıçkırır.                                                         
Rivka onlara gülümseyerek bakıyor. 

Rav Aşlag (Arabacıya): “Bugün niye suskunsun?”                                       

Arabacı: “Bu durumda hangi kitaptan okuyabileceğimi 
bilmiyorum.”                            

Rav Aşlag: “İnsan Yaradan’a bağlıysa, kedere yer vermez. 
Oğlunun sözlerini hatırla.”           

Hayim: “Yaradan bir, tek ve benzersiz. Ondan sadece iyilik 
gelir.”                            

Arabacı: “Sizin yanınızda kendimi iyi hissediyorum.”                                      

Hayim (Mırıldanarak): “O zaman gel bizimle, gel, ha?”                                      
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Arabacı: “Yapamam, Moşe’yi kime bırakırım? Onun 
yanında yer ayırttırdım. Orada yalnız yatarsa üşür.”

Arabacı dizginleri çekiyor. İhtiyar ata neşeyle bağırıp, 
söylüyor:                                                 

-“Rüzgâr tutan ekemez, hasadını biçemez.”

Rav Aşlag arabacıya katılıp onunla Kohelet’ten ezbere 
okuyor, beraberce elleri tempoya göre sallıyorlar:                                                                                   

- “Sabah tohumu ek, akşama elini koymazsın.”

Hayim de onlara katılıyor.                                                                                
Arabadan atlıyor ve heyecanla Rav Aşlag’ın yanına 
yaklaşıyor. Üçü beraberce okuyorlar:                            

-“Işık hoş, güneşi görmek gözlere iyi. Çünkü adam çok 
seneler yaşarsa, her birinde sevinecek ve karanlık günleri 
hatırlayacak. Çünkü çok saçmalıklar gelir.”  

Araba şehri geçiyor, eğri yolda sarsılıyor, Rav Aşlag’ın 
uzun elleri. Arabacının yüzünü geniş bir gülümseme 
kaplıyor. Hayim hasidik dansı oynayıp koşuyor, bir 
geriye, bir ileriye ve Rav’ın yanından yürüyor.
Aniden arabacı sertçe dizginleri çekti.              

Arabacı: “Vaa!”

Ormanın içinden kısa boylu bir adam çıkmış, yolun 
ortasında duruyor.                                   
Elinde beze sarılmış bir şey tutuyor.                                                                    
Rav Aşlag gözlerini dikkatle, önünde kimin 
durduğunu anlamaya çalışıyor.
Arabadan inip ona doğru gidiyor.                                                                   
Bu, yaşlı Baruh.
Rav Aşlag ona yaklaşıyor.                                                                  
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Baruh ona kızgınca bakıyor.
Baruh: “Bunu sen al.”

Bir demet eskimiş kâğıt rulolar veriyor.                                                                   

Rav Aşlag: “Bu nedir?”                                                                          

Baruh: “Zohar Kitabı, neredeyse üç yüz senelik. Bu Rav Mi 
Kotzk’un şahsi kitabı. Paha biçilemez. Şayet mali zorluklarda 
bulunursan, onu satarsın.”                                          

Rav Aşlag: “Teşekkürler… Öğretmenim.”                                                         

Baruh (Döner): “Bir daha görüşemeyeceğiz.”

Baruh dönüp ormanda kaybolur.
Yirminci yüzyılın, yirmli senelerinden belgesel 
görüntüler. Fırtınalı denizde, içinde birçok kişinin 
bulunduğu eski bir gemi kuvvetle çalkalanıyor. İsrail 
toprağına yol alan geminin güvertesinde kalabalığa 
sıkışmış olan Aşlag ailesi ve Hayim.

***
Gece                                                                                       
Yıldızlar güvertenin üstünde sallanıyorlar. Rav Aşlag 
uzanmış onlara bakıyor. Kolları başının arkasında 
birden Rivka’nın eli, eline değiyor.

Rivka (Fısıldayarak): “Başlıyor.”

Rav Aşlag Baruh’u ve Hayim’i uyandırıyor.                                                        
Rav Aşlag: “Hemen doktor veya sağlıkçı arayın!”  

Baruh kaptanın odasına koşuyor.                                                       
Hayim alttaki güverteye koşuyor.                                                      
Baruh ellerini hızla kaptana doğru sallıyor. Ama o 
başıyla hayır işareti yapıyor.
Rivka sancı içinde kocasına bakıyor.
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Rav Aşlag onu kucaklıyor, onu kendisine 
yaklaştırıyor.                                                      
Rivka acıdan inliyor.                                                                             
Baruh ve Hayim hemen hemen aynı zamanda 
döndüler.   

Baruh: “Kimse yok!”                                                                    

Hayim: “Kimse yok!”   

Rivka kocasından birden ayrılıp aşağıya bakıyor.
Rivka (Sancı içinde): “Herkes gitsin, Yehuda! Gitsin!”

Hayim’in çantasında birçok şey uçuyor. Aşlag’ların 
çantası boşalmış. Hayim ve Baruh bez, yatak takımı, 
eteklik ve bluzlarla aceleyle bir çadır kuruyorlar. Rav 
Aşlag ve Rivka kendilerini çadırın içinde buluyorlar. 
Rav Aşlag bir an dışarı bakıyor.  

Rav Aşlag: “Sıcak su getirin, çabuk!”

Baruh su getirmek için koşuyor.
Hayim: “Ama yok, hiçbir zaman yok.”                                               

Rav Aşlag (Sakin): “Doğurmak o kadar zor değil. Hakikaten 
zor olan yaşamaktır. Hakiki bir sanatçı olmak gerekir.”       

Rivka çadırda inliyor. Baruh sıcak suyla dolu bir 
kova getirdi. Rav Aşlag kollarını sıvıyor.    

Rav Aşlag: “Hayim Baruh’u al gezmeye götür. Birazdan bir 
kızımız doğacak.”

Çadırın içine dalıyor.                                                                
Rivka’nın soluk yüzü. Gözleri kocasında. Büyük ter 
boncukları alnını kaplamış.                 
Rav Aşlag narin yüzünü havluyla kurutuyor. 
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Çadırın dışında gökyüzünün altında dolaşıyorlar. 
Rivka eşarbını ısırıyor ve gözlerini yuvarlıyor.
Dalgalar gemiye çarpıyor.                                                         
Dolunay denizi aydınlatıyor.                                                        
Aniden yeni doğan bir bebeğin sesi duyuluyor.                                            
Rivka sancı ve mutluluktan ağlıyor.  

Rav Aşlag (Kız bebeği kucağında tutuyor): “Ee, merhaba 
Batşeva!”                           

Rivka (Sakin ve sevgi dolu bir halde tekrarlıyor): 
“Batşeva…”  

Belgesel görüntüler, gemi dalgalarla sallanıyor. 
Henüz yaptıkları ve direğe bağladıkları çadır bir o 
yana bir bu yana sallanıyor. Rivka çadırın altında 
uyuyor. Rav Aşlag kenarda oturuyor, karşısında Hay-
im ve Baruh oturuyorlar.

Rav Aşlag (Baruh’a anlatıyor): “İsrail iki kelimeden kurulu 
bir isimdir. ‘Yaradan’ ve ‘Yönelik’ Yaradan’a doğru. Bu 
toprakta, sadece Yaradan’ı bulmayı arzu edenler yaşar.”           

Baruh: “Bunu arzu etmeyenler?”                                                      

Rav Aşlag: “Orada yaşayamazlar.”                                                                

Baruh: “Ama orada değişik insanlar yaşar.”                                                          

Rav Aşlag: “Hayır, onlar orada yaşayamaz.”                                                           

Baruh: “Ama nasıl olur? Orada değişik insanlar yaşar.”                                                

Rav Aşlag: “Baruh, iki değişik insan aynı sokakta yürüyor. 
Birinin gözünde, bu sokak; taşlar, kaldırım, kapının 
yanındaki çamurlu su birikintisi. Kapı eşiğinde oturan 
dilenci. Ötekiyse bu sokak… Bu yol onu gerçekten, birazdan 
Yaradan’a götürecek yoldur, sence onlar aynı sokakta mı 
yürüyor?”                                                                       
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Baruh: “Hayır Yaradan’a giden, bu en güzel ve en aydınlık 
sokaktır.”                             

Rav Aşlag: “Bu toprak da öyle, çok güzel, çok aydınlık, çiçek 
açan, bol… İsrail toprağı Yaradan’ın yanında olma isteği… 
İçimizde bulunan bir yer.”

Rivka gözlerini açtı, kocasına bakıp gülümsüyor. Hiçbir 
zaman böyle görünmemişti.   

Baruh: “Benim içimde de İsrail toprağı var mı?”                                            

Rav Aşlag: “O herkesin içinde vardır.”                                                    

Baruh: “Öyleyse bu yer herkese yönelik mi?”                                               

Rav Aşlag: “Herkese.”                                                                   

Baruh: “Bütün insanlara mı? Gerçekten herkese mi?”                      

Rav Aşlag: “Gerçekten herkese.”

Baruh: “Yalnız Yahudilere değil mi?”

Rav Aşlag: “Yahudi olan ve olmayan. Beyaz, sarı, siyah. 
Herkese.”

Baruh: “Yani. Zaman gelecek bütün dünya İsrail toprağı mı 
olacak?”

Rav Aşlag: “Doğru Yaradan’la olmak isteyen herkes bu 
toprağın sakini olacak.”

Baruh: “Öyleyse niye biz İsrail’e gidiyoruz? İsrail toprağı 
insanın içindeyse.”

Rav Aşlag: “Çünkü biz acele ediyoruz. Biz bekleyemeyiz. 
Biz öyleyiz. Yaradan tarafından seçilmişiz. Buna karşı 
yapacak bir şey yok. Haritada bir nokta olup İsrail toprağı 
adını taşıyan yerde yaşadığımız zaman bu bize daha fazla 
güç katar.”

Baruh: “Ben bunun bir an evvel olmasını istiyorum!”
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Belgesel görüntüler. Gemi dalgalarla sallanıyor. Yol-
cular güvertede. Herkes heyecanla yaklaşan karaya 
bakıyor. Bizim kahramanlarımız da burada. Rivka ve 
küçük Batşeva, Hayim, Baruh ve Rav Aşlag…
Belgesel görüntüler. Yafo Limanı. Gemiden inen 
insanlar. Bir İngiliz devriyesi inenlerin yüzlerine 
şüpheyle bakıyor.
Rav Aşlag limandan dışarı çıkıyor, yol arkadaşları 
ona güçlükle yetişmeye çalışıyorlar.

Rav Aşlag: “Daha çabuk! Daha çabuk!”

Rivka: “Nereye gidiyoruz?”

Rav Aşlag: “Kudüs’e.”

Kudüs… Belgesel görüntüler…Yirmili yıllar, 
kalabalık sokaklar, değişik insanlarla dolu- Türk, 
İngiliz, Ermeni, Arap, Bedevi, Yahudi… Renkli 
ürünlerle dolu birçok dükkân, önlerinde uyuklayan 
tembel satıcılar. Rengarenk giyinmiş bir Türk narg-
ile içiyor. Bir binanın gölgesinde iki dindar Yahudi 
tartışıyor.
Rav Aşlag, Hayim ve Baruh sokakta yürüyorlar. 
Üzerinde “Bilgelik Bahçesi Din Okulu” yazan bir 
tabelanın önünde duruyorlar. 
Yıpranmış, taş merdivenlerden ikinci kata çıkıyorlar. 
Önlerinde büyük bir salonda genç ve yaşlı öğrenciler. 
Bazıları konuşuyor, bazıları okuyor. Başkaları 
düşünceli, bir öne bir arkaya gidiyorlar. Biri başı 
kitabın üstünde uyuyakalmış. Salonun girişinde Rav 
Aşlag yerinde donakalıyor.

Rav Aşlag (hayranlıkla): “Bakın! Kabala öğreniyorlar!” 

Birden biri Rav Aşlag’ın omzuna dokunuyor.
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Aşlag arkasını döndüğünde İspanya kökenli yaşlı bir 
Yahudiyi görüyor.
Sefarad yahudisi: “Nerelisiniz Kabalistler?” (onlara 
bakıyor)

Rav Aşlag (mutlu): “Varşova’dan.”

Sefarad yahudisi (gülümseyerek): “Benimle gelin.”

Uzun bir koridorda yürüyorlar. Sağ tarafta Ağlama 
Duvarına  bakan pencereler. Duvarın yanından geçi-
yorlar… Yanında sallanarak dua eden insanlar.
***
Sefarad Yahudinin odası.

Seferad Rav: “Ben Rav Hadad, bu okulun başkanıyım 
(Köşede, kocaman bir kitabın üstüne eğilmiş kısa boylu 
bir adamı işaret ediyor) Rav Levi benim hocam. Bana 
kendinizden bahsedin.”

Rav Aşlag: “Öğrenmeye geldik.”

Rav Hadad: “Bizim hakkımızda ne biliyorsunuz?”

Birden odanın köşesinden kısık bir ses duyulur. 
Rav Levi: “Başlangıçta 25 – ‘Ve Tanrı kaburgayı 
yarattı…’ (gözlerini kaldırıp Rav Aşlag’a bakar.) De-
vam et.”

Rav Hadad: “Henüz şimdi geldi sayın rav .”

Rav Aşlag (Bir an bile düşünmeden Rav Levi’nin bıraktığı 
yerden devam ediyor): “Bir daha yapmayacak…”

Rav Levi: “Onu okula kabul et.”

Kapının yanında duran Hayim ve Baruh’un gözleri 
Rav Levi ve Rav Aşlag’ın arasında gidip gelir.
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Rav Hadad: “Bütün Zohar’ı ezbere mi öğrendin Aşkenazlı? 
Aferin!”

Rav Aşlag: “Bilerek ezberlemedim.” 

Rav Hadad: “Özür diliyor gibisin. Bununla beraber bu 
başlıca işimiz. Bu yazıları hatırlamak. Öğretmenim Rav 
Levi bütün Zohar Kitabı’nı ezbere biliyor, bütün yüce Ari 
yazılarını. Bu yüzden onu büyük bir Kabalist sayarlar.”

Rav Aşlag: “Rav Levi’nin büyük bir Kabalist olmasının 
kuvvetli hafızası yüzünden olduğunu sanmıyorum.”

Rav Hadad: “Her gün bu kutsal kitabın kutsal kelimelerini 
tekrar eder. (Rav Levi’yi işaret ederek) Böylece onları ezbere 
bilir. Bu yüzden o büyük bir Kabala öğretmenidir.” 

Rav Aşlag duraksar ve Rav Levi’ye bakar. 
Rav Aşlag: “Yapacağımız bu mu?”
Rav Hadad: “Yapacağımız bu…”

Rav Aşlag: “Ama bu kelimelerin derin anlamına girerek 
mi?”

Rav Hadad: “Derin manası yoktur. Bu kelimeler Kutsaldır 
o kadar. Onları söyledikçe, onları ezbere öğrendikçe, 
kurtarıcının  gelmesini çabuklaştırırız. “

Rav Aşlag (Daha da soğukça): “Bunu size kim söyledi?”

Rav Hadad: “Sorunu anlıyamadım…”

Hayim bir adım geri atar ve sırtı kapıya çarpar. 
Rav Levi (Odanın köşesinden): “Biz buna inanıyoruz, bu 
bize yeter.”

Rav Aşlag (Ona döner ): “Ancak edindikten  sonra 
inanabilirsiniz. Bütün kabinizle hissettiğiniz ve gördüğünüz 
zaman – Sadece o zaman inanırsınız…”
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Rav Levi: “Boş laflar. Ne görebilirsin, zavallı şey? İnanmak 
lazım, o kadar. (Rav Aşlag’a dikkatlice bakarak) Körü 
körüne inanç öğreneceksin, Aşkenaz.”

Rav Aşlag (Gözünü ayırmadan, yavaşça, heceleyer-
ek): “Sadece (aniden) görmeyi öğreten öğretmenden 
öğrenilebilinir.”

Rav Levi: “Ve ben sana bunlarını unutmanı söylüyorum. 
Bunlar boş şeyler!”

Rav Aşlag (inatla): “Sadece maneviyatını elde ettiği zaman 
öğrenebilir.”

Rav Levi (Yavaşça, iskemleden kalkarken sesini 
yükseltir): “Burada hiçbir şekilde maneviyat yok, duyuyor 
musun? Hiçbir maneviyatı edinmek. Yalnız yazılmış olan ve 
bize verilen var, fazlası yok (duraklar) Allah korusun…”

Oda kayboluyor. 
Işık parlaması 
Rav Aşlag’ın önünde güzel bir toprak yayılmış. 
Işık dolu. 
Birden toprak titremeye başlıyor.
Rav Aşlag sessiz Rav Levi’ye bakıyor. Rav Levi onu 
keskin bir bakışla inceliyor. 

Rav Levi: “Şimdi neredeydin?”

Hayim ve Baruh kapının yanında, nefes almaya bile 
korkuyorlar.

Rav Aşlag: “İsrail toprağında – içimizde yaşayan büyük 
toprak!”

Rav Levi “Karşı mısın Aşkenazi?”
Rav Aşlag: “Galiba adreste yanıldım.”
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Rav Levi: “Gururlusun!”

Rav Aşlag: “Varşova’dan bize öyle büyük görünüyorsunuz 
ki…”

Rav Hadad: “Sen gerçek Kabala Bilgeliğini aşağılıyorsun.”

Rav Aşlag: “Sizde gerçek Kabala Bilgeliğinin kıvılcımı bile 
yok.”

Rav Aşlag tekrar duraklar. Rav Levi’nin kendini 
tutamadığını görüyor. 

Rav Aşlag: “Biz burada öğrenemeyiz.” 

Döner ve odadan çıkar. 
Hayim ve Baruh arkasından koşarlar. 
Haham Hadad Rav Levi’ye bakar. 

Rav Levi: “Rav Hadad ona bakıver. Bize dert olabilir.”

Rav Aşlag, Hayim ve Baruh koridorda gidiyorlar. 
Yirmi yaşlarında bir genç onlara yetişir. Gözlerini 
açmış Rav Aşlag’a bakıyor. 

Genç: “Bütün konuştuklarınızı duydum.”

Rav Aşlag: “Bizi gizlice mi dinledin?”

Genç: “Kendimi tutamadım.”

Rav Aşlag: “Adın ne?”

Genç: “Şimon, ben burada bir senedir okuyorum… Ne 
yapacağımı bilemiyorum…”

Baruh: “Bizimle gel!”

Şimon: “Ama, ben…”

Rav Aşlag: “Maneviyatta zorlama olmaz Şimon, insan kendi 
kararlarını kendi almalıdır.”

Bahçeye çıkarlar. 
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Rav Hadad ve Rav Levi okulun ikinci katından on-
lara bakıyorlar. 
Kudüs. Evin önünde ufak bir bahçe. 
Rivka pencereden bahçede olanlara bakıyor. 
Orada, Rav Aşlag, Hayim ve Baruh büyük tahta 
sandıkları açıyorlar. İçlerinden demir parçaları men-
gene, merdane, deri parçaları çıkarıp çimenin üzeri-
ne seriyorlar.
Rav Aşlag başını kaldırıyor. 
Alçak parmaklıkların arkasından, iki dindar genç 
onları izliyorlar. 
Birisi Şimon. 

Şimon: “Bu arkadaşım Moşe, biz sizinle öğrenmek 
istiyoruz.”

Rav Aşlag: “Siz dericilik işini mi öğrenmek istiyorsunuz? 
Bunun çok kötü kokan bir iş olduğunu hesaba katmalısınız.”

Şimon: “Biz Kabala öğrenmek istiyoruz… ve dericilik.”

Rav Aşlag’ın arkasından Hayim onlara gülümsüyor.
Şimon: “Buradan gitmiyoruz.” 

Baruh sevincini küçük bir dansla ifade ediyor.
Rav Aşlag: “Gerçekten hazır mısınız?”

Beraber cevap verirler: “Biz hazırız! Hazırız!”

Rav Aşlag: “Geceleri öğrenmek?”

Beraber cevap veriyorlar: “Hazırız. Hazırız!!!”

Rav Aşlag: “Gece yalnız üç saat uyumak?”

Onlar (Bir ağızdan): “Evet. Hazırız! Hazırız!”

Rav Aşlag: “İyi. Girin ve deri bastırma makinesini kurmaya 
yardım edin. Bu gece birinci dersimiz başlıyor.”
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Hayim sevinçten kendini tutamıyor. Koşup onlara 
sarılıyor ve bahçenin içine çekiyor. 

***
Kudüs. Gece
Şehrin güçlendirilmiş duvarları arkasından uluyan 
çakalların sesi duyuluyor. 
Karanlık evlerin arasında dolambaçlı yollar. 
Evlerin birinde küçük bir pencereden sızan zayıf bir 
ışık…
Pencerenin arkasından sınıfa dönen bir oda…

Rav Aşlag’ın etrafında dört talebe oturuyor:

Şimon, Moşe, Hayim ve Baruh…

Rav Aşlag önünde duran kitaba işaret ediyor. 

Rav Aşlag: “Bu, kutsal Zohar Kitabı.”

Moşe: (Hayranlıkla): “Ben üç senedir onu öğreniyorum.”

Rav Aşlag: “Onu öğrenemeyiz, sadece hissedebiliriz.”

Moşe: “Deniyorum.”

Rav Aşlag: “Saçma! Bütün bu denemeleri bırak!”

Moşe: “Fakat…”

Rav Aşlag: “Bu hiçbir şey değil. Bu kitap bir şey değil. 
Kelimelerin yazılı olduğu sayfalar… Kendi içinden geçirmez 
isen.”

Şimon: “Ama nasıl? Bu nasıl yapılır?” 

Rav Aşlag elini kitabın üstüne koyar. 
Rav Aşlag: “Orada, o sayfaların ardında senin 125 merdiven 
yükselişin var… Ruhunun derinliklerine inen 125 merdiven. 
Senin içinin ‘özüne’. Orada hiç hoş olmayan bir durumla 
karşılaşırsın.”
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Rav Aşlag susuyor. Hepsi ona dikkatle bakıyor. 
Şimon: “Ne var orada?”

Rav Aşlag: “Hastalık.”

Şimon: “Hastalık mı?”

Rav Aşlag: “O seni çoktandır yiyip bitiriyor. Zohar sana 
onu gösteriyor.”

Hepsi Şimon’a bakıyor.
Rav Aşlag (gözlerini ondan ayırmadan): “Bütün dünyadan 
nefret ediyorsun. Sadece kendin için yaşıyorsun. Bu feci bir 
hastalık.”

Şimon: “Bu hastalığı nasıl keşfedebilirim?”

Rav Aşlag: “Işık. Ufak bir ışık hüzmesi içine girer… 
Her basamakta ışık daha da artar. Böylece Yaradan’ı 
keşfedersin.”

Şimon: “Onu görecek miyim?”

Rav Aşlag: “O her kelimenin içindedir…”

Rav Aşlag kitabın ilk sayfasını açıp, birinci sırayı 
gösterir.

Rav Aşlag: “İşte O.”

Hepsi kitaba eğiliyor.
Rav Aşlag: “O’nu görüyor musunuz?”

Hayim: “Yok… Ben görmüyorum…”

Şimon: (fısıldar): “O burada mı?”

Rav Aşlag: “Burada.”

Moşe: “Bize şaka mı yapıyorsunuz?”

Rav Aşlag: “Bu, vaktimi şakayla kaybedemeyecek kadar 
ciddi bir mesele. O burada. Her zaman (kitaba dikkatle 
bakar.) İşte O… O’nun dünyası.”
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Hepsi kitaba bakmaya devam ediyor. Sonra gözlerini 
Rav Aşlag’a çeviriyorlar.

Şimon: “Niye O’nu göremiyoruz?”

Moşe: “Neden?”

Rav Aşlag: “Hayatın mutlak yasasının aşk olduğu bu 
dünyayı göremezsin.”

Moşe: “Neden?”

Rav Aşlag: “Çünkü hâlâ öyle değilsin.”

Şimon: “Ben O’nu ne zaman… görürürüm?”

Rav Aşlag: “Işık seni yıkadıktan sonra.”

Şimon: “Ne zaman?”

Rav Aşlag: “O’na benzeyeceğin zaman. Bunu hemen 
yapamayız. Bu yüzden, bu basamaklar mevcut. Ufak bir 
ışık, arkasından biraz daha büyük ışık, öyle her basamakta 
hem iniş hem çıkış var. Yalnız, bu inişlere dayanabilecek güç 
lazım.”

Şimon: “Dayanabilecek miyim?”

Rav Aşlag: “Sen? Yapamazsın.”

Şimon: “O zaman nasıl?”

Rav Aşlag: “Ama hepimiz beraber yaparız.” 

Şimon: “O ne istiyor?” 

Rav Aşlag: “O birleşmemizi istiyor. Tek büyük bir iradeye 
dönüşmemizi. O’nun isteği budur. O zaman O’nu hemen 
keşfederiz, bu satırların arkasından.”

-“Oku, Şimon…”

Şimon (satırlara bakar ve sessizce): “Sorar: Gül nedir? 
Cevabı: İsrail Toplumu…”
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Rav Aşlag: “Allah’a – doğru. Biz – İsrail. Tek bir kalp, tek bir 
irade. O’nu görmek isteği! (kitabın satırlarına bakıyor)… 
Şimdi de O burada. O bekliyor.”

Ara. O da sessiz.
Şimon: “Bizi oraya götür. O’na.”

Rav Aşlag susuyor.
Moşe: “Biz arkandan geleceğiz. Adım adım.”

Hayim: “Bunu hepimiz çok istiyoruz…”

Baruh: “Hayatta tek istediğimiz…”

Rav Aşlag, masanın üstünden eğilip, onlara 
yaklaşıyor.

Rav Aşlag: “Beraber olun, tek bir grup. Kendinizi 
düşünmeyin. Güç isteyin. Ancak kendiniz için değil, 
bütün zavallı dünya için. Birleşmek için güç isteyin. Beni 
duydunuz mu?”

Şimon: “Evet!”

Moşe: “Evet!“

Hayim: “Evet!”

Baruh: “Evet!”

Hepsi kitaba eğilmiş.
Rav Aşlag’ın odası. Sabah…
Rivka odaya giriyor. Oda boş.
Rivka masaya yaklaşıyor. Zohar Kitabı’nın üstünde 
kocasının düzgün elyazısıyla yazılmış bir not var.
“Üç gün sonra döneceğim. Merak etme. Sevgiyle, Ye-
huda.”
Almanya. Yirmili senelerin Münih’i…
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Uzun boylu bir adam sokakta ilerliyor, gelip geçen-
lerin, vitrinlerin, eski evlerin önünden geçiyor…
“Burgerbraukeller” adlı bir birahanenin yanında du-
rup içeriye giriyor.
Hitler parlak çizmeleriyle bir tahta masanın üstünde 
duruyor. Etrafında – ellerindeki bira şişeleriyle ma-
salara vuran bir grup pilot.
Ordakiler almanca “Domuzları keselim! Hain hükü-
meti indirelim! Almanya – Almanlarındır” şarkısını 
okuyorlar.
Barda çın çınlayan bardakların yüksek sesi.
Bardakların çınlama temposuyla Hitler elini 
kaldırıyor.
Hitler başını kesin bir hareketle sağa çevirir. Uzun 
uzun bir noktaya bakar.
Masadan atlayıp barın bir köşesine gider. 
Orada dini kıyafetiyle Rav Aşlag oturuyor.
Elinde büyük bir bira şişesi var.
Tuhaf, ama kimse onun farkında değil.
Hitler doğru ona gider.

Hitler: “Onlar seni görmüyor. Ya da ben şizofren miyim?”

Rav Aşlag: “Onlar görmüyor.”

Hitler (etrafına bakıyor): “Onlar hakikaten seni görmüyor. 
İnanılacak gibi değil… Kimsin sen?”

Rav Aşlag: “Adım Rav Yehuda Aşlag.”

Hitler: “Buraya nasıl geldin?”

Rav Aşlag: “Mühim değil (Hitler’in gözlerinin içine 
bakıyor) Bana karşı tamamen dürüst olabilirsin.”
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Hitler (Aniden oturdu): “Sana bir şey söylemeliyim… (ona 
yaklaşıyor.) Mantıken sana bunu anlatamam. Bu benim 
içimde derinde. Bilinçaltımda… (göğsüne parmağını 
koyarak) Burada, içerde. Sizlere karşı içimde öyle büyük bir 
nefret var ki! Öyle bir nefret ki!!!”

Rav Aşlag: “Biliyorum, biraz daha yaklaş. Onlar çok gürültü 
yapıyor. Seni iyi duyamıyorum.”

Hitler (Sandalyeyi Rav Aşlag’a yaklaştırarak, arkaya, 
gürleyen kalabalığa bakıyor): “Ve… beni dolduran öyle bir 
his ki ben bu değilim… Beni seçtiler… Beni. Birden krala 
dönen basit bir asker. Sen bunu bana açıklayabilir misin?”

Rav Aşlag: “Bakanların ve Kralların kalbi Allah’ın 
elindedir.”

Hitler: “O Yahudilerden nefret mi ediyor?”

Rav Aşlag: “O – saf bir aşktır. Nasıl nefret edebilir? O’nda 
öyle bir nitelik yoktur. O herkesi sever. O’na göre – hepimiz 
biriz.”

Hitler: “Öyleyse neden içimde böyle bir nefret var? Söyle… 
(fısıldayarak) Beni durduracak kimse olmazsa, dünyanın 
yarısını mahvedeceğim. Bana açıkla, açıkla, açıkla. Belki 
senin açıklamanla akıllanabilirim ve sen milyonlarca insanı 
kurtarabilirsin. Bulunmaz bir fırsatın var. Dene Yahudi. 
Dene… Senden rica ediyorum!”

Rav Aşlag bardağı yana çekiyor, susuyor.
Hitler: “Ee, neden susuyorsun?”

Rav Aşlag: “Bunun en kötü tarafı sana hiçbir şey açıklamanın 
gereği olmadığı. Sen olmazsan başka biri olacak. Hakikaten 
seçme özgürlüğün yok… Hakikaten seni seçtiler. Seni 
tasarlayıp, bu vazifeye atıyorlar.”

Hitler (kaderine razı): “Ben kuklayım…”
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Rav Aşlag: “Sen kuklasın, kuklaya hiçbir şey açıklayamam, 
gerekli değil. Hiçbir şey anlamayacaksın. Ben bunu 
başkalarına açıklamalıyım. Yapamıyorum. Onlar beni 
dinlemiyor… Onlar sağır, kulaklarını tıkadılar… Onlar 
duymak istemiyor… İstemiyorlar!”

Rav Aşlag, kızgın, bira şişesiyle masaya vuruyor. Du-
vara doğru dönüyor.

Hitler: “Ne diye buraya geldin?”

Rav Aşlag: “Her şeyi kendi gözlerimle görmek için. 
Hissetmek… Bağırmak için!”

Rav Aşlag kalkıp kapıya doğru gider.
Hitler (Ona doğru): “Bu sefer gitmene izin veriyorum. 
Ama bir daha görünme. Sizin için kötü günler geliyor, 
Yahudiler!”

***

Varşova, Hahamların mahkemesi.
Öğretmen elinde yarı buruşuk bir kâğıt sallıyor. 
Karşısında sessizce üç haham oturuyor: Rav Feld-
man, Rav Apşteyn ve Rav Zilber.

Öğretmen Şimuel: “Bu adi adam! Oradan bile cemiyetimizi 
sabote etmeyi deniyor. Bu açık mektup hepimize meydan 
okumak mahiyetinde! Bu mektup elden ele geçiyor. Ne 
yazıyor biilyor musunuz? Üzerimizde büyük bir tehlike 
dolaşıyor. Hocalarımız ve yöneticilerimiz beni dinlemeli. 
Eğer onlar kabul etmez ise hiç olmazsa siz Polonya’nın 
basit insanları dinleyin. Sevgili kardeşlerim, bir an evvel 
Avrupa’yı terk edin. Size ne kadar rahat görünüyorsa da 
her şeyi bırakıp İsrail toprağına dönün. Gurbetlik bitti. 
Bize büyük görev verildi.
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Dünyaya ışığı davet etmek. Bunu yapmadığımız müddetçe, 
bütün dünya bize karşı olacak. Sizin yöneticileriniz bunu 
anlamıyorlar. Bu yüzden herkese bela getiriyorlar. Ve en 
başta – sizlere! Ancak, halen bazı şeyleri değiştirebiliriz. 
Avrupa’yı terk edin! Mümkün olduğunca çabuk!”
Öğretmen okumayı kesti, oradakilere bakıyor. Kâğıtları 
yere atıp ayaklarıyla eziyor.
Öğretmen: “Sizden buna bir son vermenizi istiyorum. Biz 
ona nerede olursa olsun ulaşırız. (bağırıyor) Tutup ona bir 
ders vermeli! Hiç yeri olmasın – ne orada, ne burada ne de 
hiçbir yerde!”

***

Sabah. Rav Aşlag’ın odası…
Başı masanın üstünde.
Yanında kahve telveleri olan bir bardak…
Küllük sigara izmaritleriyle dolu…
Birden muazzam bir patlama sesi duyulur.
Rav Aşlag’ın odasının penceresini kıran büyük bir 
taş gürültüyle yerde yuvarlanır.
Kırık pencerenin arkasından kadınların bağırışları 
duyuluyor.
Rav Aşlag, masasından kalkıyor. Rivka ürkmüş, 
odayı gözetliyor.
Rav Aşlag, pencereye yaklaşır. 
Şaşırtıcı bir görüntü.
Aşağıda bir grup kadının arkasında Yahudi din-
dar erkeklerden büyük bir grup öfkeyle eve bakıp 
bekleşiyorlar.
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Genç bir kadın: “Ben kocamın delirmesini istemiyorum! 
Ona ne yaptın?”

Yaşlı bir kadın: “Şuna bakın, nasıl durup bizi seyrediyor! 
Sen bizi korkutamazsın! Bizim çocuklarımız gerçek Yahudi. 
Onları size vermeyiz!”

Erkek grubunun arasından bir erkek sesi, yüzü 
gözükmüyor.

Erkek Sesi: “Bizim kutsal şehrimizi terk etmeni istiyoruz. 
Varlığınla onu bozuyorsun! Defol buradan!”

Yaşlı kadın: “Aksi halde senin ve karının gözlerini oyarız! 
Evini yakarız! Seni gidi salgın yayan…!”

Rav Aşlag (sakin): “Siz nefretle dolusunz. Bu iyi değil.”

Yaşlı kadın kalabalığa dönüyor:

-“Yıkın bu evi! Siz erkek misiniz değil misiniz?”

Becerikli eller birkaç taş daha atıyorlar. Rav 
Aşlag’ın yanındaki cam kırılıyor. Yanında uçan cam 
parçaları…
Rivka onu ceketinin kolundan pencereden 
uzaklaştırmaya çalışıyor.

Rivka (Bağırıyor): “Ne yapıyorsunuz? Ayıp! Siz 
Yahudisiniz!”

Başının yanından bir taş geçiyor.
Birden Rav Aşlag’ın gürleyen sesi duyuluyor:

-“Siz, benim gizli bilgelikle ilgilendiğimi biliyor musunuz?”

Sanki emir almış gibi halk o an donakaldı.

Rav Aşlag: “Siz evimin bütün pencerelerini kırabilirsiniz. 
Ama ben her şeyi bir kelimeyle tamir edebilirim.”

Kalabalık susuyor…
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Rav Aşlag: “O zaman bütün dünya muazzam gücümü 
görecek. Ve O’na karşı gelenlere ne olacağını…”

Kadının sesi: “Ne, korktunuz mu? O size hiçbir şey 
yapamaz!”

Rav Aşlag: “Hayatın ve ölümün sırrını bilen Kabalistin 
evinin pencerelerini kırdınız!”

Kalabalık tedirgin, hareketleniyor.
İlk sıralarda duran kadınlar yavaşça arkaya dönüy-
orlar. 
Evden uzaklaşmaya başlıyorlar…
Arkalarında erkekler de geri geri çekiliyorlar.
Rav Aşlag onlara uzaktan bakıyor.
Rivka orada kocasına tutunmuş titriyor.
Evin yanındaki meydan hızla boşalıyor.

Rivka (Fısıltıyla): “Söylediklerin doğru muydu? Hepsini 
bir kelimeyle düzeltebilir misin?”

Rav Aşlag: “Evet (Ona bakar) Şüphen mi var? Hepsini bir 
kelimeyle düzeltebilirim.”

Rivka: “Nedir o kelime?”

Rav Aşlag: “Bir kelimeyle… Camcı Amikam’a 
söyleyeceğim… O zaten burada oturur. İki ev ötede… 
Hemen gelip bütün camları tamir eder.”

Rivka gülümsüyor… Arkadan gülmeye başlıyor… 
Şimdi ikisi beraber gülüyorlar… Rav Aşlag kızını 
kucağına alıp onunla dans ediyor. 
Rivka ve Baruh onları alkış tutarak seyrediyorlar.
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***

Kudüs… Gece… 
Aşlagların evi…
Sınıfa dönmüş oda.
Rav Aşlag masada. Karşısında talebeleri oturuyor. 
Ders başlamak üzere.

Moşe (Çekinerek): “Hocam, bugün sana bağıran karımdı… 
Bana anlattığına göre, bir haham onları topladı, hepsini, 
sinagogda ve buraya size saldırmalarına sebep oldu. Dedi 
ki ismi…”

Rav Aşlag: “Yazık ki bunu anlatıyorsun. Derse ait olmayan 
her şeyi orada bırakmalı.” (kapıyı işaret ediyor.)

Aniden kapı açılıyor, kürkten yapılmış lüks bir şapka giyen 
uzun boylu yapılı bir dindar Yahudi odaya giriyor. Şimon 
hemen kalktı. Bütün talebeler de kalktı.

Yaşlı adam: “Dersinizde bulunmama izin verir misiniz, 
sayın Rav Aşlag?”

Rav Aşlag: “Ben yalnızca talebelerime öğretirim.”

Şimon (Rav Aşlag’a fısıldar): “Bu Avram İshak HaKohen 
Kuk –İsrail toprağının başhahamı.”

Rav (Sanki duymamış gibi): “Ders vakti, araştırma değil.”

Rav Kuk: “Araştırmak için gelmedim. Senin dersine 
geldim.”

Rav Aşlag: “Sizi uyarmam lazım. Varşova’da beni afaroz 
ettiler. Başka hahamlar sizi yanlış anlayabilir. Bir tatsızlık 
çıkabilir. Siz resmi bir kişiliksiniz.”

Rav Kuk: “Biliyorum, Varşova’dan ve buradan beni 
uyardılar. Seni sevmiyorlar…”



192

Merdivenin Sahibi

Rav Aşlag: “Gördünüz mü, ayrıca her konuda, kişisel açıdan 
bakarım.”

Rav Kuk: “Bunun da farkındayım.”

Rav Aşlag: “Ben Kabala öğretiyorum, sadece Kabala.”

Rav Kuk: “Ben bütün bunları biliyorum. Bütün meziyetlerini 
saymana lüzum yok. Rav Hadad orada, pencerenin 
arkasında bekliyor. Seni durdurmamı istiyor.”

Pencerenin arkasında, bir ara, Rav Hadad’ın solgun 
yüzü göründü.

Rav Aşlag (Dikkatini ona vermeden ): “Bu yapılamaz.”

Rav Kuk: “Bunu da biliyorum. Senin Kabala dersine iştirak 
etmeyi istedim. Karşı değilsen kalmak istiyorum.”

Rav Aşlag (Tereddütle): “Derse başlıyayım. Siz 
kalabilirsiniz.”

Rav Kuk: “Teşekkür ederim.”

Rav Aşlag talebelerine döner.
Rav Aşlag: “Kabala din değildir. Bilimdir.”

Bütün öğrencilerin gözü misafire doğru yöneldi.
O, Rav Aşlag’a bakıyor. “Din, birinin sana anlattığına 
dayanarak geliştirdiğin inançtır. Kabala pratik ve 
deneyimlere dayanır. Sadece kendim edindikten 
sonra inanırım!”
Rav Aşlag odada gezinmeye başlıyor, kimseye dikkat 
etmeden. 
Rav Hadad tekrar görünüp kayboldu
Rav Hadad, Rav Kuk’a bakıyor, niye mani olmadığını 
anlamak ister gibi.
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Rav Aşlag: “Din sakinleştirir… Kabala ise adamı içinden 
sürekli tutuşturur. Sadece ‘niye doğdum?’ sorusuyla 
yananlara aittir.”

Talebeler yüzlerini duvardan duvara gezin-
en hocalarından ayıramıyorlar. Onunla gurur 
duydukları fark ediliyor.

Rav Aşlag: “Bizim ilmimizle öbür dinlerin arasında çok 
önemli bir fark var.”

Rav Hadad, Rav Kuk’a işaret ediyor. Rav Kuk tepki 
göstermiyor.

Rav Aşlag: “Dinler der ki – Yaradan’dan dile ve O sana 
yardım edecek. O affedecek, merhamet edecek, yardım… 
Dua edin ve O tavrını değiştirecek. Oysa ki Kabala diyor ki 
Yaradan değişmez.”

Pencerenin önünde durur ve herkese bakar.
Rav Aşlag (Net bir sesle): “O değişmez! O’na karşı değişmesi 
gereken biziz, sadece bizler. Bizden gelecek tek bir istek 
olabilir, bu ise O’nun bizi değiştirmesini istemek!”

Rav Aşlag pencerenin eşiğine dayanır.
Rav Aşlag: “Pencerenin yanına geldim, niyetim, söylediğim 
her kelimeyi Rav Hadad’ın işitebilmesi.. Bizim bütün 
kutsal kitaplarımız Kabalistler tarafından yazılmıştır. 
Onlar tek şeyden bahsederler – Ölüm meleğini aşmanın 
yolunu. Egoizmin üstesinden gelmeyi. Aşkı keşfettiren 125 
basamağı- Kabala Bilgeliği budur.

O bütün dinlerden çok önce ortaya çıktı. Tek bir 
amaçla – Dünyada birliği sağlamak, sevgiyi, aşkı ifşa 
etmek. Bundan daha üstün ne olabilir?”
Kapı sonuna kadar açılıyor ve Rav Hadad içeriye 
girer. 
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Kızgınlıktan neredeyse boğulacak.
Rav Kuk’a bakıp bağırıyor.

Rav Hadad: “Siz İsrail’in başhahamı bunları mı 
dinliyorsunuz? Önünüzde dinimizin bütün temellerini 
yıkan bu adamı mı? Ve siz susuyor musunuz?”

Rav Kuk (sakin): “Sözlerinde hiçbir problem 
görmüyorum.”

Rav Hadad: “Ne? Kabala bilim mi? Din psikolojisi mi? 
Kabala herkes için mi? Yaradan arkadaş mı?”

Rav Kuk: “Sayın Rav Aşlag’ın söylediği her kelimeye 
katılıyorum.”

Rav Hadad, susuyor. Şokta.
Rav Kuk, kapıya doğru gidiyor. Çıkmadan evvel bir 
an durur.

Rav Kuk (Rav Aşlag’a): “Burada kalıp senin ağzından 
Kabala’yı öğrenmekten ne kadar zevk aldığımı bir 
bilseydin… Ama yapamam… Bana yasak. Yazık… Ne 
kadar yazık…”

***

Odadan çıkıyor.
Rav Hadad, onun evden uzaklaştığını izlerken.
Şimon: “Belki siz de Rav Hadad, derse kalırsınız?”

Rav Hadad (Rav Aşlag’a): “Merak etme, ne olursa olsun 
burada hayatın kolay olmayacak!”

Delikli tahta pencereleriyle, demirden, büyük bir 
depo. Geçenler uzaklaşıyor, elleriyle burunlarını 
kapatıyorlar. Pencerelerin aralıklarından, tozlu 
yapının içinde devamlı aynı hareketleri tekrar tekrar 
yapan adam. Bu, Rav Aşlag, yüzünden akan terler. 
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Şişkin damarlı elleri, bir demire bağlı tahta bir rulo 
tutuyor. Demir inip çıkıyor, deriyi traş ediyor…
Ondan iki metre ötede eski bir makinenin yanında 
Baruh, kalın zımpara kâğıdına sarılı silindirlerden 
deriyi geçiriyor.
Hayim bir aletin üstünde tahta kazıklarla deriyi geri-
yor.
Moşe, yüzünü buruşturup ıslak deriden et parçalarını 
çıkarıyor…
Şimon, çekiçle, donmuş deriyi parçalıyor ve suya 
atıyor…
Rav Aşlag, deri parçalarına demirle vururken depo-
nun içinde gürültülü sesler yankılanıyor.
Hepsi deponun köşesinde masa etrafında oturuyor. 

Baruh, sepetten yiyecek çıkarıyor: Ekmek, yumurtalar, 
soğan ve su.

Rav Aşlag, ekmeği kutsayıp yiyor…
Moşe’nin boğazından gargara sesi… 
Sesi kısılıyor.
Kalkmaya çalışıyor, ama yetişemeden masaya ku-
suyor.
Şimon, onu kenara çekiyor.
Moşe, devamlı kusuyor.
Baruh, sessizce masayı temizliyor.
Rav Aşlag, hiçbir şey olmamış gibi yemeye devam 
ediyor.
Moşe ve Şimon masaya dönerler.
Moşe, yorgun, oturup gözlerini kapar.
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Moşe: “Biz böyle mi çalışmalıyız? Bu çamurda? Mecbur 
muyuz?”

Rav Aşlag: “Zor olacağını söylemiştim.”

Moşe: “Ama daha temiz bir şey bulabiliriz… E…”

Rav Aşlag: “Bu en temiz iş.”

Hayim: “Neden… hep sormak istedim. Neden Tora’yı 
bilhassa deri üstüne yazarlar. Bilhassa bu pis ve leş kokulu 
derinin üstüne?”

Rav Aşlag boş tabağı kenara çeker ve doğrulur:

-“Çünkü sadece bizi düzeltmek üzere yazıldı.”

Gözlerini Hayim’e çevirir:

-“Anladın mı?” Cevap vermesine fırsat vermeden: “Kendini 
temizlemek istediğin zaman, kendini suyla yıkamak. Sana 
verilmiş olan bütün kötülükleri üstünden yırtıp atmak 
istediğinde ancak o zaman Tora’yı açarsın. O kendimizi bu 
kötülükten nasıl arındıracağımızı öğretir. O bir masal kitabı 
değil. O senden Yaradan’a giden yoldur…”                                                                                                                                        

Rav Aşlag herkese bakar.
“… Ve o bütün bu çamurlu yoldan geçer.”
Hepsi susuyor.
Fonda damlayan suyun sesi…
Pencerenin ardından hayat devam ediyor. 
Burada ise sessizlik hakim.
Rav Aşlag, gözlerini yumar ve şarkı söylemeye başlar.

Deponun içinden: “Mordehay Yosef ” melodisi duyulur. 
Baruh’un Kotzk’taki evinde duyulan melodi.
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Birbiri ardından Rav’ın şarkısına katılıyorlar, O’nu 
girdiği ruh halinden çıkarmamaya yani rahatsız et-
memeye dikkat ediyorlar.
Kollar omuz omuza…
Hepsi şimdi birbirine bağlı…
Gelen geçen pencereden gözetliyorlar.
Kollarını birbirlerinin omzunda, gözleri kapalı 
sallandıklarını görüyorlar.
O esnada kapı yavaşça açılıyor.
Elinde postacı çantası kısa boylu bir adam depoya 
giriyor.
Duruyor. Onları şarkılarında rahatsız etmeye tered-
düt ediyor.
Melodi sona erdi. Gözler hâlâ kapalı.
Postacı sessizce öksürüyor.

Postacı: “Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama bu iş 
acele.”

Hepsi ona döner.
Postacı (Rav Aşlag’a): “Sen Rav Aşlag mısın?”

Rav Aşlag: “Sizi dinliyorum.”

Postacı: “Sizi bulduğum ne iyi oldu! Sizi sabahtan beri 
arıyorum. Evinizdeydim. Eşiniz beni buraya yolladı… 
Lenin sizi arıyor… Bu mümkün mü?”

Rav Aşlag: “Olabilir.”

Postacı: “Benimle oyun oynuyorlar zannettim. Onlar bana 
‘Lenin ha ha…’ dediler. (Postacı deponun içine girdi, çabuk 
konuşuyor ve herkese hitaben) Lenin’in kim olduğunu 
bilirim. Bütün akarabalarım orada. Ben Rusça okur 
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yazarım. Bu yüzden Rusça cevap verdim: Bu alet oyuncak 
değil… Pahalı bir alet. Posta burada!”

Rav Aşlag (sözünü keser): “Size ne söylediler?”

Postacı: “Lenin’in sizi arayacağını (saate bakıyor) yarım 
saat sonra.”

Rav Aşlag kararlı, çıkışa doğru gider.
Postacı arkasından koşuyor.

Postacı: “Daha dün bu aleti bağladılar… ve o zaman… 
birden böyle Lenin…”

***

Gündüz… Kudüs’ün hareketli sokakları…
Sokakta hızla gidiyorlar.
Hayim, Moşe, Baruh ve Şimon, Rav Aşlag’a ve 
Postacıya zor yetişiyorlar.
Posta binası yaklaşıyor.
Postane… Rav Aşlag, yeni, pırıl pırıl telgraf cihazının 
yanında duruyor.

Postacı (saate bakıyor): “Saat tam ikide arayacaklarını 
söylediler… Ama biliyorsun Tel Aviv’den değil. Oh… Saat 
tam iki.”

Saatin yelkovanları tam ikiyi gösteriyor.
Hemen teledaktiloda satırlar koşmaya başlıyor.

Rav Aşlag okuyor:

“Aşlag’la konuşmak istiyorum. Lenin.”

Rav Aşlag başıyla postacıya işaret ediyor:

“Merhaba Lenin, ben Aşlag.”
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Postacı hızla yazıyor ve hayranlıkla fısıldıyor:

-“İnanamıyorum! Lenin’in ta kendisi!”

-“Seni bulmayı başardım…” Lenin yazıyor.

Aşlag yazdırıyor: “Nasılsınız?”

-“Ben ölüyorum. Ama en kötü olan şey bu değil. İnan 
bana.”

***

Moskova’nın dışında dağlar…
Odanın büyük penceresi…
Çam ağaçları karla kaplı. Pencereden beyaz bir or-
man görünüyor. Damarları mavi, soluk ve zayıf, 
halsiz bir el telefonu tutuyor. Lenin, kalın bir bat-
taniyeye sarılı, salıncak sandalyede oturuyor. Çok 
kilo kaybetmiş, yanakları zayıf, gözleri buğulu ıstırap 
aleviyle yanıyor. Alçak sesle yazdırıyor.
Genç telgraf yazıcısı hızla yazıyor.

-“Haklıydın. Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum.”

Rav Aşlag cevabında:

-“Hicbir şeyi değiştiremezsiniz. Terörizm olacaktır.”

***

Kudüs…
Postacı endişeyle soruyor: “Orası çok mu kötü olacak?”

Rav Aşlag postacının dediklerine önem vermeden: 
“Yaz.”

-“Lenin, en mühim noktayı anlamadın.” Postacı hızla 
yazıyor. “Adam, kendi gücüyle doğasını değiştirmekten 
acizdir. Yapamaz. İnsan egoist doğar, egoist ölür.”
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***

Lenin’in bürosu…
Birden, Lenin sandalyede doğruluyor, zayıf eli titri-
yor…

-“Mutlu bir dünya kurmak istedim.” Sesi yükseldi. “Senin 
Allah’ın insanların mutlu olmasını istemiyor mu?”

-“Sadece bunu istiyor. Ama niye öyle bir dünya kurmak 
istedin?”

Lenin’in gözleri yaşarıyor, boğuk bir sesle bağırıyor.
-“Herkesin eşit olması için, zengin ve fakir olmaması 
için. Adil, saf bir dünya… Neden bunu yapmama izin 
vermedi?”

-“Egoistler adil bir dünya kuramaz. Adaleti olmayan bir 
dünya kurarlar. Kendileri için bir dünya.”

Yazıcı kadın Lenin’e bakıyor. Konuşmasını bekliyor.
Lenin, birden sakince cevap verir: “Ne olacak şimdi 
Aşlag, bana ne olacak? Herkese ne olacak? Burada 
yaptığımız bütün şeylerle?”
O yazıyor…

***
Kudüs…
Teleprinterın şeridi hızla ilerliyor. Rav Aşlag onu 
elinde tutuyor.
Postacı Rav Aşlag’a bakıyor. Talebeler gözlerini on-
dan ayırmıyor.
-“Her şey çok iyi olacak. İnsanlık kökensizliğin, 
acıların, ıstırapların üstesinden gelecektir. Yine de 
adil bir dünya kurulacak. Nefret değil Aşk dünyası.” 
Sustu. Postacının parmakları hızla mesajı gönderi-
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yor. “Fakat maalesef bir çok acıyla beraber.” Rav 
Aşlag’ın sözleri.
Pencereye yanaştı.

Rav Aşlag, kendi kendine mi yoksa postacıya mı yönelik 
belli olmadan:

-“Dünya dinlemiyor.” postacı bu kelimeleri de yolluyor.

Rav Aşlag:

-“Bir ışık yolu olduğunu. Şimdilik…”

Moşe, Hayim, Baruh ve Şimon’un bakışları karşılaşır.
Rav Aşlag pencerenin önünde kımıldamadan du-
ruyor.
Kudüs’te güneşli bir gün…
Moskova’nın yanındaki dağlar…
Teleprinterın şeridi durdu. 
Lenin, kuvvetsiz, salıncaklı sandalyede kendini arka-
ya doğru sallar.

-“Evet” fısıldayarak: “Yine de ölümden korkuyorum 
Aşlag.”

Pencereden, dışarıda yağan kar görünüyor.
Lenin, gözlerini yumar.

-“Allah’a ısmarladık.”

***

Kudüs…
Teleprinterdan Lenin’in söyledikleri çıkıyor.
Rav Aşlag son iki kelimeyi yazdırıyor.

-“Allah’a ısmarladık Lenin.”
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Postacı (sessizliği kesiyor): “Rav Aşlag, bütün yakınlarım 
orada kaldı.”

Rav Aşlag: “Mümkün olan her şekilde oradan çıksınlar… 
Ve buraya gelsinler.”

***

Gece… Rav Aşlag’ın odası…
Tüy kalem hızla kısa ve düzgün cümleler yazıyor.

Rav Aşlag’ın dudakları fısıldıyor:

Rav Aşlag’ın sesi: “Fakat Rus milleti bir günah işledi. Yaradan 
onları affetmeyecek. Nedeni şu ‘Diğerlerine ihsan etmek’ 
gibi kıymetli ve yüksek bir işi yapmaya başladıklarında, bu 
işin Allah adına rahimdeki dölütü örten rahim gibi, bizi 
örten aşk kanunu adına olmalıydı. İnsanlık adına değil.”

El yazmaya devam ediyor.
Rav Aşlag’ın sesi duyuluyor:

-“Yaradan’ı hedef alarak, halkın mutluluğu için çalışan, yani 
halk için yaptığı bu iş sayesinde tüm hakikatin ve iyiliğin 
hoşluk ve hassasiyetin kaynağı olan Yaradan’a yaklaşırdı. 
Hiç şüphe yok ki, birkaç sene zarfında zenginlikleri 
dünyadaki bütün memleketlerden daha fazla olurdu, çünkü 
o zaman zengin toprağın hammadde hazinelerinden istifade 
ederlerdi, hakikaten başka ülkelere model olurlardı… ve 
sevgi ülkesini keşfederlerdi – Yaradan’ın Ülkesini…”

Pencerenin ardından güneş doğuyor.
Tüy kalem Rav Aşlag’ın yazısıyla dolu sayfanın 
üstünde duruyor.
Başını ellerine dayamış Rav Aşlag, uyuyor.

Baruh’un sesi: “Baba!”

Rav Aşlag başını kaldırdığında oğlu Baruh’u gördü.
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Rav Aşlag: “Niye beni uyandırmadın?”

Baruh: “Bütün gece uyumadın… Bir saat sonra işe gitmemiz 
lazım…”

Rav Aşlag (Sertçe): “Mühim değil. Sana uyumama engel 
olmanı söylemiştim!”

***

Depo…
Rav Aşlag, deriyi demir tarakla işliyor.
Kirli ellerinde ter boncukları birikiyor.
Hepsi sessizce ciddi bir uyumla çalışıyorlar.
Toz tanecikleri pencerenin aralıklarından süzen 
güneş ışığında pırıldıyor.
Kudüs… Yüzlere çarpan soğuk rüzgâr. Rav Aşlag, 
Baruh, Hayim, Moşe şehrin duvarları boyunca 
yürüyorlar.
Kısa paltolarını kapatıyorlar ama rüzgâr giriyor.
Köşelerin birinde Moşe ve Şimon bir başka yöne 
yöneldiler.
Rav Aşlag ve Baruh evin koridoruna giriyorlar.
Rivka, pencerenin kenarında, onlara dönüp 
bakmıyor. .
Perdenin arkasında Batşeva sessizce oturuyor.
Odada olağanüstü bir sessizlik hakim.
Rav Aşlag, Rivka’nın aşağıya sarkmış elinde açık bir 
mektup görüyor.
Ona yaklaşıp mektubu alıyor.
Onu çabukça okuyor.
Gözleri son satırlarda takılı kalır.
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Elleri titremeye başlar.
Rav Aşlag, Rivka’ya bakıyor.
Susuyorlar.

-“Biz hiçbir şey yapamadık. Doktorlar da çaresizdiler. 
Çocuklar birbiri arkasından sakince öldüler. Sizsiz.”

***

Eli titriyor.
Rav Aşlag, Rivka’ya bakıyor.
İkisi uzun uzun susuyorlar.
Baruh, babasına yaklaşıp onun yanında durdu.

Baruh: “Ne oldu?”

Rav Aşlag: “Bunda beni suçluyor musun?”

Rivka (Sessizce): “Evet.”

Rav Aşlag: “Sence onları beraberimizde alabilir miydik?”

Rivka: “Hayır…”

Kocasına dönüp ona bakıyor.
Rivka (İçinden yumuşak bir inilti çıkıyor): “Hissettim. 
Bir şey olacağını hissettim… Ben şimdi bu olay ile ne 
yapacağım, söyle bana. Sen o kadar zekiysen. Her şeyi 
bilirsin. Sen O’na bağlısın. Sor O’na. Neden, bizden 
çocuklarımızı almalıydı?”

Baruh (Haykırıyor): “Ne?”

Rivka ağlıyor.
Rav Aşlag yanında, onu teselli etmiyor.
Pencerenin ötesinde, ağacın dalında iki kuş görünür.

Rivka (sallanıyor, sesi titriyor): “Ve David… Onu yanımıza 
almamızı o kadar istemişti ve Braha... Yola çıktığımızda 
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bana bakışı… Bir şeyin olacağını biliyordum, biliyordum… 
ve onları bıraktım…”

Baruh, kenara gidip tahta tabureye oturuyor.
Sessizce ağlıyor.
Rav Aşlag, sessiz.

Rivka: “Her zaman ‘O’ndan başkası yoktur’ derdim. Ama 
işte bela geldi ve ben O’na hak veremiyorum. Neden? Neden 
Yehuda?”

Rav Aşlag, onu kucaklıyor.
Eli hafifçe omzunu okşuyor.

Rav Aşlag: “Çünkü ruhun sevincini görmüyorsun. Sen 
vücudun ölümünü görüyorsun ve Yaradan’a her seferinde 
daha da yaklaşan ruhu görmüyorsun. Vücudun dünyaya 
geldiği zamanı, onu terk edeceği zamanı, bütün bunlar 
O’nun hesabı. O’na inan. Hesapları doğrudur.”

Baruh, kirli elbisesiyle gözyaşlarını siliyor ve babasına 
bakıyor.

Rav Aşlag, gözlerini pencereye çevirir. Daldaki iki 
kuş beraber uçarlar.
Aşlag, kuşları takip ediyor.
Kuşlar sokağın karşı tarafına uçarlar, yokuşta 
uzaklaşan bir kız ve bir erkek çocuğunun üzerinden 
kayarak kaybolurlar. 
Kız çocuğu erkek çocuğun elini sıkıca tutuyordur.
Aynı anda ikisi dönüp ellerini sallayıp Rav Aşlag’a 
gülümsediler.
Aşlag, başını sallıyor.
Rivka, ona döndü, sonra pencereye…
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Rivka: “Orada ne görüyorsun?”

Rav Aşlag: “Devam eden hayatı (Başını ona çevirir)… Sen 
güçlüsün, sen dünyanın en güçlü kadınısın. Sadece O’na 
inan.”

Rivka başını onun göğsüne dayıyor ve susuyor.
Öylece uzun zaman duruyorlar.
Baruh sessizce duvarın yanında oturuyor.
Rüzgâr hızlanmıştı.
Mutfağın perdeleri titriyor.
Pencerenin arkasında akşam iniyor.
Onlarsa, halen sessizce duruyorlar.
Uzun dakikalar geçiyor, onlar hâlâ birbirlerine 
sarılmış halde duruyorlar.
Rav, Rivka’yı bırakmıyor.
Rivka, onu bırakmaya korkuyor.
Rivka, büyük yelkovanın titrediğini görüyor. Gece 
yarısı…
Kocasından ayrılıyor, gözyaşlarını siliyor ve ona 
bakıyor.

Rivka: “Affet… Bir saat sonra, sabah dersine kalkman 
lazım, henüz uyumadın. Affet beni, Yehuda. Kendimi 
toparlayacağım, yapabilirim, ama hemen değil. Bana karşı 
sabırlı olur musun?”

Rav Aşlag: “Kolay değil, biz dayanacağız. Beraberce.”

Rivka, uzaklaşıyor, odanın köşesine gidiyor ve elinde az bir 
yemek olan tabakla geri dönüyor, onu masaya koyuyor.

Rivka: “Oturun, yiyin, yoruldunuz.” 
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***
Gece dersi…
Rav Aşlag, dört talebesinin önünde oturuyor ve su-
suyor.
Talebeler bakışıyorlar…

Rav Aşlag (Net ve yüksek sesle): “Ders sadece bir sebepten 
iptal edilir. Baruh… (yerinden kalkar)… Sadece adamın 
vücudu öldüğü zaman…”

Rav Aşlag, her zaman olduğu gibi geziniyor, odayı 
büyük adımlarla ölçer gibi.

Rav Aşlag: “Vücutlar değişir, ruh kalır. Ruhlar binlerce defa 
vücutlarını değiştirirler.”

Talebeler onun bir taraftan diğer tarafa gidişini izli-
yorlar.
Onlarla konuşmuyormuş gibi bir his var. Şimon, eli-
ni kaldırmaya cesaret etti.
Rav Aşlag, durup ona bakıyor.

Şimon: “Bu vücut değiştirmenin manası nedir?” 

Rav Aşlag: “Kendini sevmekten arınmak… ve diğerlerini 
hakikaten sevmek…”

Herkes Rav Aşlag’a bakıyor, Aşlag pencereye doğru 
döner.

Rav Aşlag: “Yarın Ailemle Givat Şaul tepesine taşınıyoruz.”

Moşe: “Bizim dersler ne olacak?”

Rav Aşlag: “Dersler iptal olmayacak.” 

Moşe: “Ama buradan Givat Şaul mesafe…!”

Rav Aşlag: “Yürüyerek bir saat.”
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Moşe: “Duydum… duydum ki burada Givat Şaul’da, gece… 
kimse (ötekilere bakarak) hayatta kalamaz.”

Rav Aşlag: “Doğru, herkes tek başına giderse.”

Hepsi Rav Aşlag’a bakıyor.

Rav Aşlag: “Ders tam saat birde başlıyor.”

***

Kudüs… Sabahın erken saati.
Uzun ve boş bir yol. Araba tekrar yolda, ama bu se-
fer at yerine eşek bağlı. Arabada sessizce Aşlag ailesi 
oturuyor. Rav ve dört talebesi arabanın arkasından 
gidiyorlar.
Givat Şaul…
Rivka, kucağında bebek bomboş bir dairenin 
ortasında duruyor. Duvarların sıvası düşmüş, zemin 
pis, pencere kayalık bir çöle bakıyor.
Çatının altında rüzgâr uğulduyor.
Rav Aşlag, pencereden bakıyor ve talebelerin dar bir 
yolda döndüklerini görüyor.
Gece…
Rav Aşlag’ın evi siyah bulutların arasında…
Pencereden yanan gaz lambası görünüyor. 
Rav Aşlag’ın evi…
Büyük bir fincana kahve döken el…
Sigara izmaritleriyle dolu küllükte sigaranın 
dumanı…
Masanın altında buz gibi suyla dolu bir kap, içine 
Rav Aşlag’ın ayakları dalmış…
Tüy kalem hızla, cümlelerle dolu satırlar yaratıyor.
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Gece… Kudüs’ün son evlerinin ötesinde… Eski 
mahallerle Givat Şaul’u ayıran açık, boş bir alan 
gözüküyor. Moşe ve Şimon, karanlık çölde kaybolan 
dar yolda bulunan sonuncu evin yanındalar.

Moşe: “Ee… Ne kadar zaman bekleyebiliriz?”

Şimon: “Birkaç dakika daha bekleyelim.”

Moşe: “O gelmeyecek. Gitmemiz lazım.”

Şimon: “Ama ya tek başına gelirse yolu nasıl bulur?”

Sessizlik… Bekliyorlar.
Birden çölün içinden çakal sesleri yakınlaşıyor. Moşe 
ve Şimon, evlere doğru koşuyorlar.

Moşe’nin sesi: “ O umurumda değil! Dün ellerinin nasıl 
titrediğini gördüm, o burada değil, demek ki derse gitmek 
istemiyor! Budur. Gidiyoruz.”

Moşe ve Şimon, şehir duvarı boyunca ilerliyorlar. 
Birden ayak sesine benzer bir ses duyuyorlar.
Yerlerinde donakaldılar, canları kopmuş gibi…
Duvara yapıştılar.
Bazı hayvanlar, avlarını tuzağa düşürmek için çukur 
kazıyorlar. Hırıltıları duyuluyor. Moşe ve Şimon, yer-
lerinden kımıldayamıyorlar.
Sonunda Şimon ilk adımı atıyor, o anda onu durdu-
ran kısık bir ses duyulur.
Karanlığın içinden İngiliz devriyesi çıkar.
İki İngiliz askeri Yahudileri inceliyorlar.

Birinci asker (İngilizce): “Nereye gidiyorsunuz?”

Şimon: “Givat Şaul’a.”

Birinci Asker: “Niye gece?”
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Şimon: “Biz öğretmenin evine derse gidiyoruz.”

Birinci Asker: “ Niye ders gece vakti?”

Şimon: “Gündüz çalışırız.”

İkinci İngiliz Asker (başını sallar ve birinciye): 
“Neler uyduruyorlar bu Yahudiler… gece… derse… 
(Şimon’a) gece sıcak bir yatakta yatmalı ve sıcak bir 
kadına sarılmalı ve… iyisi mi bunu düşünmeyelim…”

Birinci Asker (evraklarını geri veriyor): “Haydi gidin…”

Moşe ve Şimon, devriyelerin önünden geçip 
karanlıkta kayboldular…
Uzaktan birinci askerin sesi duyulur: “Siz ne 
öğreniyorsunuz?”

Şimon’un Sesi (İbranice): “Kabala Bilimini…”

Birinci askerin sesi: “Nedir o?”

Moşe’nin sesi: “Yaradan’ı keşfetmenin yolu…”

Birinci askerin sesi: “Ahaa…”

İkinci askerin sesi: “Biz sonuncuyuz, bunu hesaba alın. 
Bizden sonra devriye yok. Gece Abuhalit ve tayfası burada 
dolaşır… Sizi yakalarlarsa, sizi Allah’ınızla buluşmaya 
yollar…”

İngiliz askerleri gülüşüyorlar.
Açık ve boş bir alan.
Karanlıkta yaklaşan iki gölge… Yalnız adımlarının 
sesi duyuluyor.
Etraf sonsuz bir sessizliğe bürünmüş. Ayaklarının 
altında dar ve görünmeyen bir yol. Moşe ve Şimon’u 
önlerinde beliren evlerin gölgelerine götürüyor…
İyice yaklaştılar, aniden çakal uluması duyulur…
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Moşe ve Şimon, durdular.
Çakalın gölgesi onların yürüdüğü yoldan geçiyor.
İki kırmızı göz karanlıkta parlıyor.
Moşe ve Şimon devam ediyorlar… ve koşmaya 
başladılar… biri arkalarından koşuyor… boğuk bir 
ses onların durmasını emreden… ama onlar eve 
yaklaşıyorlar…

***
Rav Aşlag’ın evi…
Korkmuş olan Şimon ve Moşe, odaya daldılar…
Rav Aşlag, zaten masada oturmuş bir şeyler yazıyor, 
hatta başını onlara kaldırmıyor bile.
Şimon ve Moşe oturup, nefeslerini düzeltmeye 
çalışırlar.

Rav Aşlag: “Hayim nerede?” 

Moşe: “Onu çok bekledik ve gelmedi…”

Rav Aşlag yazıyı bırakıp ve Moşe’ye bakar. Moşe gö-
zlerini indirmiyor.

-“Niye bana böyle bakıyorsunuz? Gelmedi. (Şimon’a 
dönerek) Söylesene ona!”

Şimon (Güvensizlikle): “Evet!”

Pencerenin ardında silah sesi duyulur.
Başlarını kesin bir hareketle pencereye çevirirler.
Gece, çöl… Uzak bir sokak fenerinin ışığı altında 
parlıyan bir bıçak Hayim’in boğazına dayalı, 
Hayim’in boğazı titriyor.
Karanlığın içinden bir arabın sesi işitilir.

Ses: “Paran, Yahudi!”
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Hayim: “Bir kuruşum bile yok…”

Ses: “Hemen görürüz…”

Hayim’in elbiselerini araştıran bir el, karanlığın için-
den arabın sağ yanağını kaplıyan korkunç bir yara izi 
görünür.

Arap: “Ben bunu anlamıyorum (Yüzünü Hayim’in yüzüne 
yaklaştırıyor). Bu beni kızdırıyor. Ben sizi, Yahudileri 
zengin, şişman, kurnazken, kendinizi sanki masum kuzu 
gibi gösterdiğinizi bilirim… Aslında siz kurtsunuz! Ama 
Abu Halit’e yalan söyleyemezler…”

Hayim (yalvarıyor): “Beni bırakın, lütfen…”

Abu Halit (Sertçe): “Çıkar elbiselerini! Çabuk!”

Hayim: “Yalvarıyorum. Lütfen. Beni öldürmeyin…”

Bıçağı Hayim’in boynuna daha da bastırır.
Hayim aceleyle elbiselerini çıkarır.

Abu Halit: “Şimdi de dua et, Yahudi!”

Hayim korkuyla arabın soğuk gözlerine bakar.
Abu Halit: “Son defa Yahudi duanı et!”

Hayim gözlerini kapatır.
Dudakları duayı fısıldamaya başlar.

***
Rav Aşlag’ın evi…
Rav Aşlag, derse başlamıyor.
Saat bir çeyreği gösteriyor.
O anda sokakta hızla koşan bir adamın ayak sesleri 
duyulur.
Kapı sonuna kadar açılır ve içeriye sadece üzerinde 
çorap kalmış Hayim dalar…
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Hayim titriyor. Soğuktan veya korkudan…
Bacaklarını büküp, en yakın sandalyeye yığılıyor.
Rav Aşlag, kalkıp ona yaklaşır.
Üstündeki ceketi çıkarır ve Hayim’in titremekte olan 
omuzlarına koyar.
Sonra yünlü şapkasını çıkarıp Hayim’in başına 
giydirir.

Rav Aşlag: “Korkunç muydu?”

Hayim (Mırıldanır): “Beni soyunmaya mecbur etti. 
Boynuma bıçak dayadı, duanı et dedi! (sesi titrem-
eye başladı. Hayim Rav Aşlag’a bakar) Bugün derste 
sizinle olmayı o kadar istedim ki… ettiğim dua bu 
idi… Gözlerimi açtım, o orada değildi…”

Rav Aşlag (Herkese bakıyor): “Yemek zamanı. (Duvarın 
yanında duran Baruh’a döner) Masayı hazırla.”

Masanın üstünde doğranmış soğan olan bir ta-
bak, bulanık yarım şişe zeytin yağı. Siyah ekmek 
parçaları, votka şişesi ve ağızlarına kadar parlatılmış 
bardaklar….

Rav Aşlag: “Yaradan’la nasıl birleşiriz, nasıl O’nun 
topraklarına gireriz… sırrını açıklamaya size söz 
vermiştim.”

Sıkıntılı, zayıf, yorgunluktan kızarmış gözleriyle tale-
beler Rav Aşlag’a bakıyorlar.
Rav Aşlag, votka bardağını kaldırıyor… Susuyor…
Aniden Şimon’a bakıyor.
Şimon, gözlerini indiriyor.

Rav Aşlag: “Siz O’na erişeceksiniz ama bir şartla…”
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Hayim (Mırıldar): “Bugünkü derste olmayı çok istedim!”

Rav Aşlag: “Tek yürek olursanız (Şimon’a bakar) Bunu hep 
söyleyeceğim. Tek şart bu.”

Şimon neredeyse ağlayacak, dudakları titriyor.

Rav Aşlag: “Eğer birleşirseniz (Talebelerine teker teker 
bakar) Birbirinizden sorumlu olun.”

Şimon yüzünü elleriyle kapatıyor.
Rav Aşlag: “Eğer arkadaşımızın zayıf vücudu arkasında 
yanan muazzam isteği görürseniz… Ancak o zaman sizin 
‘ego’nuz teslim olur ve birleşirsiniz.”

Hayim: “Ama bunu yapabilir miyiz?”

Baruh: “Yapabiliriz!”

Yalnız Şimon cevap vermiyor.
Susuyor ve yere bakıyor.
Hepsi ona döndü.

Şimon, aniden yerinden sıçrıyor, sandalyeyi odanın 
köşesine fırlatıp bağırarak:

-“Yapamayız… Yapamayız! Niye kendimizi aldatalım? Biz 
zayıfız! Kardeş olamayız. Çünkü korku ve kıskançlığa karşı, 
başa çıkamayız çünkü bizler öyleyiz… Öyleyiz! Pislik dolu 
alçaklarız, yalnız kendileri için yaşayan! (derince soluyarak, 
etrafına bakıp, fısıldar) Yapamayız. Hayır… O yere 
giremeyiz… Girmek istediğimiz o yere… Biz böyleyiz…”

Şimon, oturur ve başını ellerinin arasına alır. 
Hepsi Rav Aşlag’a bakıyordur.
Aşlag, yavaşça bardağından votkasını yudumluyor.
Herkes ona bakıp ağzından çıkacakları bekliyor.
Bardağını masaya koyar.
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Rav Aşlag: “Derse başlıyoruz.”
Elini kitaba uzatıp onu açar.

Hayim (Rav Aşlag’a): “Şimon’a cevap vermeyecek 
misiniz?”

Moşe (yok sayarcasına): “Paçavra!”

Şimon (Gözleri yaş dolu başını kaldırır): “Beni affedin…”

Moşe: “Senin gibi insanların yüzünden… Erkek ol!”

Hayim: “Dayan, Şimon!”

Şimon: “Beni affedin, dayanacağım (Rav Aşlag’a bakar) 
Yalnız beni kovmayın…”

Rav Aşlag ona bakar.
Rav Aşlag: “Derse başlıyoruz. Zohar sizi Yaradan’a 
getirecek.”

Şimon’a bakıp, herkesin duyabileceği bir şekilde: 
“Ben seni kıskanıyorum.” der.

Sonra herkese bakıp:

-“Sizi uyarıyorum, kendi kendinizi hiç düşünmeden. Biz 
insanın en kıymetli şeyini konuşuyoruz. Bu yüzden sizden 
istenen şey de büyük.”

Ağzından çıkan bir kelimeyi bile kaçırmadan ona 
bakıyorlar.

-“Sizi kolaylıkla geçirmeyecekler. Esas şart bu, kendiniz için 
hiçbir düşünce. Tek bir düşünce bile. Eğer bunu başarırsanız, 
aşarsınız.”

Gözleri parlıyor.
Her kelime hedefine varıyor.

-“Her birimiz kendimize şunu söylemeliyiz: Hepimiz 
birleşip büyük bir arzu olmalıyız.”
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Rav Aşlag’ın gözleri duvara dikili.
-“Ve seni bırakmayız,” der ve susar.

Ağzından çıkacakları bekliyorlar, yerlerinden 
kımıldamaya korkuyorlar.

-“Yüce Kabalistler birleşip bir tek ruh olup Zohar Kitabı’nı 
yazdılar. Eğer biz birleşirsek onların mesajını hissedebiliriz. 
Ve aşarız…”

Aniden sınıf kayboldu.
Rav Aşlag yolda ilerliyor.
Arkasından talebeleri gidiyorlar. Nefeslerini kesip 
etrafa bakıyorlar.  

-“Bütün bunlar içinizde,” diyen öğretmenin sesi duyulur.

Ufuğa uzanan uzun uzun üzüm bağları…
Güneş ışınları iri üzüm salkımlarını okşuyor.
Önlerinde şeffaf dağlar duruyor. 
Dağlardan akan sular, temiz bir nehirle birleşiyorlar…
Etrafta huzur ve sessizlik hakim.

Rav Aşlag’ın sesi (sıcak, babacan): “Dayanın… Kendiniz 
için tek bir düşünce olmadan! Arkadaşınıza her şeyi 
vermeye hazır olmalısınız.”

Rav Aşlag, onlardan bir adım önde ilerliyor…
-“Kendinizi düşünmeyin! Bilhassa kendinizi! Hatta 
kendinize hiçbir düşünce...”
Talebeler kendilerinden geçmişçesine bu sihirli 
dünyayı seyrediyorlar.
Moşe bir çiçeğe eğiliyor… Korkarak doğruluyor.
Moşe bir adım atar ve görünmeyen bir duvarla 
karşılaşır.
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Hepsi bir adım atıyor, onlar da öyle bir engelle 
karşılaşıyor.
Onlar, Rav Aşlag’ın uzaklaşıp ağaçların bulunduğu 
yolda gittiğini seyrediyorlar…
Talebeler görünmeyen o engelle uğraşıyorlar.
Bağırıyorlar ve görünmeyen duvarı yumruklarıyla 
yıkmaya çalışıyorlar…
Hepsinin elleri kanıyor.
Duvara doğru sıçrayınca kendi kanları üzerlerine 
bulaşıyor…
Onlar bağırıyor ama çığlıkları duyulmuyor.
Rav Aşlag, uzaklaşıyor ve ormanın içine giriyor…
Moşe, oradan bir taş alıp görünmeyen duvara vu-
ruyor.
Taş parçalanıp sivri parçaları sıçrayıp yüzlerine 
çarpıyor.

***
Kudüs… Sınıf…
Rav Aşlag, yerinde oturmuş.
Moşe, herkese şaşkınca bakıyor.
Moşe: “Bu… var mıydı?”
Hayim (uyuşmuş bir şekilde): “Asla böyle bir şey 
hissetmemiştim!”

Moşe: “Var mıydı…? (Kendi ellerine, arkadaşlarının 
suratlarına bakıyor ve oradan Rav Aşlag’a bakıyor)… 
Aşamadık mı?”

Rav Aşlag: “Siz aşamazsınız.”

Moşe: “Öyleyse sahidendi?”
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Rav Aşlag: “Siz neyseniz, kendinizi aynen öyle gördünüz.”

Moşe: “Bizden uzaklaştın!”

Rav Aşlag: “Size yardım edemedim.”

Moşe: “Bunu bilerek yaptınız!”

Hayim: “Seni çağırdık, sen bizden uzaklaştın!”

Rav Aşlag: “Oradayken… Ya geçersin ya da geçmezsin.”

Moşe: “Ama neden, neden aşamadık?”

Rav Aşlag: “Anlamadınız mı?”

Moşe: “Hayır!”

Hayim: “Çok denedik. Öyle bir dünyaydı ki… Öyle büyük… 
Ne kadar çok gayret ettik.”

Moşe: “Ellerimiz kanadığı zaman, seni çağırdık ve sen 
uzaklaştın, ama sen bizi duymuştun! Duymuş muydun?”

Rav Aşlag: “Duydum.”

Moşe: “Ve uzaklaştın!”

Rav Aşlag: “Benden uzaklaşan sizlerdiniz!”

Moşe, acıyla içini çeker.
Baruh: “Ne yapmalıyız?”

Rav Aşlag: “Firavun’u yenmek.”

Baruh: “Nasıl?”

Rav Aşlag: “Onu yenemeyeceğimizi anlayarak.”

***

Sessizlik…
Herkes Rav Aşlag’a bakıyor.

Rav Aşlag: “Sadece kalbi kırık olanlar… duaya erişir. Ve 
aşar geçer…”

Şimon, ağlamaya başladı.
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Moşe, kalkıp pencereye yaklaştı.
Sırtı herkese dönük.
Omuzları titremeye başlıyor.
Aniden tekrar ışık parlaması…
Bu şahane şehir tekrar gözlerinin karşısında seriliyor.
Yeşil sahaların içinde dolambaçlı bir yol. Rav Aşlag, 
yolda ilerliyor.
Önünde beyaz şehir görünüyor.  
Uzaktan çocukların kahkahaları duyuluyor. Yumuşak 
sesler, hafif müzik… arkasında iniltiler…
Rav Aşlag duraklar ve kendi sesini duyar.

Ses: “Arkana dönme! Yürü!”

Durdu.
Önünde beyaz şehir…
Arkasında talebeleri, kanları akana kadar duvarı 
yumrukluyorlar. Görünmeyen duvarla mücadele 
ediyorlar.
Çalıların arasında bir geyiğin başı görünüyor.
Rav Aşlag, tekrar sesi duyar: “Arkana dönme!”
Geyik çalılıktan çıkar ve Rav Aşlag’ın yönüne doğru 
yürür.

Rav Aşlag: “Öyle engeller koydun ki… Onlar bunları 
geçemeyecekler…”	

Talebeleri bağırıyorlar, bütün kuvvetleriyle duvarı 
yumrukluyorlar.
Geyik, Rav Aşlag’ın önünden geçerken başını Rav’a 
çeviriyor.

Ses: “Bırak onları.”
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Rav Aşlag: “Yapamam.”	

Rav’ın başının üstündeki dala bir kuş konuyor.
Ses: “Bırak onları.”

Rav Aşlag: “Öyleyse ben ne diye…”

Yanından bir kelebek geçiyor. 
Ses : “Onların geçmesini istiyor musun?”

Rav Aşlag: “Bu dünyayı onlar için yarattın, değil mi?”

Kelebek bir çiçeğin üstüne konar.
Ses: “Arkana Dön… ve bak!”

Rav Aşlag arkasına döner.
Duvarın yok oluşunu gördü. İlk içeriye dalan Şimon.
Yere düşüyor. Başını kaldırıyor ve ayağa zıplıyor. 
Arkasından önce Baruh, Hayim ve Moşe düşüyorlar…

Rav Aşlag (fısıldar): “Dikkat arkadaşlar. Kendiniz için 
hiçbir düşünceniz olmasın… Her biriniz arkadaşınıza 
destek olmalı.”

Bir anlığına Kudüs’e, sınıfa dönerler.
Şimon, dikkatlice, kitaba eğilmiş.
Şimon (mırıldanıyor): “Kendim için hiçbir 
düşünce… Biz tek bir bütünüz…” 

Baruh: “Kendim için hiçbir düşünce…”

Hayim: “Hiçbir düşünce…”

***

Işık parlaması…
Yerden kalkıp etrafa bakıyorlar, ilk adımlarını 
atıyorlar…

Rav Aşlag: “Size yaklaşabilir miyim?”
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Rav Aşlag, çiçeğin ona doğru sallandığını görüyor… 
ve kendi kendisinin sesini duyuyor.

-“Bekle, gör!”

Birden Rav Aşlag Moşe’nin nasıl bir meşale gibi 
yandığını görüyor.
Daha bağırmaya yetişemeden, ateş onu yakıyor.
Hayim bir adım geriye gidiyor, o da yanmaya başlıyor.
Şimon ve Baruh dönüyorlar, ama henüz yerlerinden 
kımıldamaya yetişemeden alevlerin içinde kayboluy-
orlar.
Onların durduğu yerde, sadece dört kül yığını du-
ruyor.
Tekrar Kudüs’e, sınıfa dönüyoruz.
Talebeler, sarsılmış, oturuyorlar.
Yerlerinden kımıldamaktan aciz.
Rav Aşlag gözlerini elleriyle kapatıyor.

Şimon: “Biz aşamayacak mıyız?”

Baruh: “Bize yardım et baba.”

Işık parlaması…
Rav Aşlag yolda duruyor.
Etraf çiçeklerle dolu.
Arkasında, Beyaz Şehir.
Rüzgâr külleri yerden uçuruyor, çimenleri okşuyor, 
onları sanki denizdeki dalgalar gibi kımıldatıyor.
Rav Aşlag kendi sesini işitiyor.

-“Gördün mü?”

Rav Aşlag: “Evet.”
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Ses: “Ve sen hâlâ bunu istiyor musun?”

Rav Aşlag (Bu dalgalara bakarak): “Senin dünyan onlar 
için oluşturuldu… Onlar için biraz açabilir miyim… Çok 
az… İlk adımı atmak…”

Rüzgâr durdu.
Rav Aşlag, kendi sesini duyuyor.

-“Peki. Dene.”

Rav Aşlag: “Bana izin veriyor musun?”

-“Evet.”

***

Kudüs… Sınıf…
Rav Aşlag, kalkıp kapıya doğru gidiyor.

Sınıftan çıktı.

Belgesel görüntüler. 1926 İsviçre’de tatil. Fransa’da 
moda defilesi. Sovyet Rusya’da savaş alayları. 
Münih’de sokaklarda sarhoşların kavgaları. Robert 
Goddard sıvı yakıtla çalışan ilk füzeyi fırlatıyor. Pol-
onya hükümetinde devrim. 
Bütün bu görüntüler Kudüs gecesine karışıyor.
Rav Aşlag’ın odasında ışık yanıyor. Rav odada boy-
dan boya dolaşıyor.
Sonra masaya oturup yazmaya başlıyor…
Tekrar belgesel görüntüler. Sıra sıra… Birleşik 
Amerika’da dans yarışmaları… Yeni lokantalar 
açılıyor. Hollywood artistleri eğlencelere katılıyorlar. 
İtalyan artisti Rudolph Valentino’yu gören insanlar 
heyecandan çığlıklar atıyorlar. Afrika’da merhamet-
sizce vurulan filler. Sigmund Freud araştırmalarına 
başlıyor. Arenada dövüşen boksörler her inen dar-



224

Merdivenin Sahibi

beyi alkışlayan halk. Hitler arkadaşlarıyla içiyor… 
Musolini İtalya’da seçimlerde kazanıyor.
Kudüs. Rav Aşlag’ın odası. Gece. Yazdığı yazıyı eliyle 
lambaya yaklaştırıyor.
El yazısı yanıyor. Ateş harfleri tek tek yakarken alev-
lerin görüntüsü Rav Aşlag’ın gözlüklerine yansıyor.

Baruh bağırıyor: “Baba ne yapıyorsun?”

Rav Aşlag’ın sesi: “İyi değil. Bunu kimse anlayamaz…”

***

Rav Aşlag’ın evi. Yemek odası.
Kaba bir masa. Rav Aşlag masanın başında oturuyor.
Yanında Rivka oturuyor, hamile.
Masanın etrafında sessizce yedi çocuk oturmuş. 
Her tabakta bir patates, biraz ekmek parçası ve yarım 
soğan var.
Rivka, kendi tabağındaki patatesi, üç yaşındaki 
kızının tabağına koyuyor. Kızı patatesi hevesle yem-
eye başlıyor.
Rav Aşlag, aniden kalkıp pencereye gidiyor.
Aşağıda, evin karşısında, ona dikkatle bakan bir 
adam görüyor.
Adam çok şık takım elbise giymiş, burada 
alışmadıkları bir giyim tarzı.
Adam eliyle işaret ediyor.
Rav Aşlag pencereyi açıyor.

Adam: “Beni tanımadın mı öğretmenim?”

Rav Aşlag (ona dikkatle bakıyor): “Aron?”

Aron (gülümsüyor): “Benim. Girmeme izin verir misin?”
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Rav Aşlag: “Burada ne arıyorsun?”

Aron: “Zengin oldum ve senin affını dilemeye geldim.”

Rav Aşlag: “Yukarı çık.”

Oda… Rav Aşlag ve Aron masanın yanında oturuy-
orlar. Aron’un yüzü soluk. 
Rivka, yan tarafta duruyor.

Aron: “Siz gittiniz, korkup sizinle gitmediğim için kendimi 
lanetledim. Size ihanet etme hissinden kurtulamadım. 
Çok geceler ağladım. Bir bilseydiniz… En sonunda, beni 
affetmeni yalvarmak için her şeyi bırakıp buraya gelmeye 
karar verdim ve sonsuza kadar seninle kalmaya… O 
esnada bana büyük bir miras kaldı ve her şey tersine 
döndü. Bunu biliyordum. Ama bu kadar erken olacağını 
düşünmüyordum. Annemin ağabeyi İngiltere’de vefat etti. 
Her şeyini bana bıraktı. İngiltere’ye taşındım. Şartlardan 
biri bu idi. Birden Allah’ın bana nasıl büyük bir vazife 
verdiğini anladım. Kararlarımın doğru olduğunu anladım. 
Bunlar benim kararlarım değildi! (biraz suskunluk) Ve işte, 
buraya geldim.”

Rav Aşlag: “Neden?”

Aron: “Kitaplarını yayınlamaya imkânının olmadığını… 
(Rivka’ya bakar) Geçim kaynaklarının da iyi olmadığını 
duydum…”

Rav (sözünü keser): “Adam sadece ihtiyacı olanla 
yetinmeli.”

Aron: “Ne kadar paraya ihtiyacınız var?”

Rivka: “Biraza ihtiyacımız var. Yehuda çoktandır yırtık 
kâğıtların üzerine yazıyor. Çocuklar bir süredir yemekte 
doyamıyorlar.”
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Aron, pantolonun arka cebinden bir paket kâğıt para 
çıkarıp masaya bırakıyor.

Aron: “Her insanın anlayabileceği bir kitap yazmanı 
istiyorum. Hatta benim gibi bir aptalın bile! Mümkün 
mü?”

Rav Aşlag: “Denemeye mecburum.”

Aron: “Yazıların ve geçim için para bırakacağım. İşte (parayı 
Rav’a yaklaştırdı.)”

Rav Aşlag: “Londra’da evin var mı?”

Aron: “Üç katlı büyük bir ev (cebinden hapları olan bir kutu 
çıkarıp bir hap alır.)”

Rav Aşlag: “Senin evinde yazarım.”

Aron (şaşkın Rivka’ya ve Rav’a bakar.): “Öyle bir şey 
aklıma gelmedi. Bu büyük bir imtiyaz!”

Rav Aşlag: “Bu parayı aileme bırakırım.”

Rivka (Aceleyle): “Ama burada lüzumundan fazla para 
var.”

Aron: “Saçma! Daha bırakırım… Ama… (Rivka’ya bakar. ) 
eşiniz hamile…”

Rav Aşlag gözlerini Rivka’ya çevirir.
Rivka (Ona doğru): “Merak etme ben idare ederim.”

Rav Aşlag: “Benim gitmem lazım.”

Rivka: “Orada rahatça yazabilirsin.”

Rav Aşlag: “Benim sükunete ihtiyacım var…”

Rivka: “Sen git. Git. Biz burada senin için dua edeceğiz.”

Yafo limanı… Beyaz bir gemi açığa çıkmaya 
hazırlanıyor.



227

Bir Sinematik Roman

Rav Aşlag ve talebeleri geminin güverte iskelesinin 
yanındalar… 
Güverteye çıkılması için anons duyuluyor.
Rav Aşlag, herkesle kucaklaşıyor.
Baruh’u kucaklıyor.

Ona fısıldıyor:

“Sizin mektuplarınızı bekleyeceğim.”

Hayimi, Moşeyi ve Şimonu kucaklıyor…
Şimon: “Senin bir niyetin var, burada da yazabilirdin…”

Rav Aşlag, döner ve gemiye çıkmaya başlar.
Şimon: “Sensiz çok zor olacak.”

Rav, Arkasına bakmadan çıkar.
Şimon: “Yapamayacağımız kadar zor!”

Moşe (Sözünü keser): “Rav’ı rahat bırak! Ağlamayı bırak! 
(Rav’ın arkasından) Merak etme Rav, biz idare ederiz!”

Rav Aşlag, güverteye çıktı.
Aron’la demir parmaklıkların yanında duruyor.
Gemi yola çıkar.
Şimon dönüyor, ilk uzaklaşan o.
Gemi sallanıyor.
Rav Aşlag, battaniyeye sarılmış güvertede duruyor. 
1926 senesinde, İngiltere’den belgesel görüntüler. 
İngiltere güzel ve gelişmiş. Hükümet olaylarından 
bazı görüntüler. İngiltere kraliçesinin iştirak ettiği 
bir sahne. Başbakan Lord Winston Churchill 
ile buluşuyor. Deniz kenarında martılara yem 
dağıtıyorlar. Gelecekteki İngiltere kraliçesinin 
doğumu - İkinci Elizabet. Üstü açık arabalar…
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Londra’nın sakin sokaklarının birinde üç katlı bir 
ev… İkinci katta açık bir pencere…
Rav Aşlag’ın odası… Masaya eğilmiş.
Sigara izmaritleriyle dolu olan küllükten duman 
yükseliyor.
O hızla yazıyor.
Rav Aşlag’ın arkasındaki kapı açılıp kapanır.
Aron sessizce girer, kapının yanındaki sandalyeye 
oturur.
Rav Aşlag, onun girdiğini duymadan, yazmaya de-
vam ediyor.
Aron ilaç içip… kasten öksürdü.

Aron: “Gidip yatmadın mı?”

Rav Aşlag (Hevesle): “Zannedersem, şeyleri açıklamanın 
bir yolunu buldum… Zohar basit onu okuduğun zaman, 
hep ne hakkında bahsettiğini anlarsın. Bunu nasıl 
açıklayacağımı buldum.”

Aron, Rav Aşlag’ın el yazısıyla dolu sayfaları tutuyor.
Aron: “Okudum.”

Rav Aşlag: “Anladın mı?”

Aron: “Hayır… (aceleyle) Ama, belki aptal olduğum için. 
Varşova’daki sınıfta da aptaldım…”

Rav Aşlag, kalkıp sandalyesini hızla çevirir.
Rav Aşlag (kızgın): “Ben bunu daha basit bir şekilde 
açıklayamam!”

Aron: “Merak etme. Olacak! Kendi hayatlarından başka bir 
şeye ihtiyaçları olmayan benim gibi salaklara yazmak. Açık 
ve basit olması (kelime arıyor) elbette kolay değil.”
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Rav Aşlag (Yazdıklarını tekrar okur): “Yaradan bizim 
vücutlarımızı görmez. Ancak bir genel ruh. Bütün bizim, 
ruhlarımızı birleştirir. Onlar aşkla birbirleriyle birleşirler 
ve tek bir düşünceye göre hareket ederler – Yaradan’ın 
düşüncesi.”

Rav Aşlag: “Aşk, O’ndan başkası yoktur. Mutlak bir tepki.”

Aron: “Nerededir bu aşk?”

Rav Aşlag: “O her şeye dahildir.” 

Aron (Aniden ve kızgın): “Ama nerededir? Nerede? Göster 
O’nu bana. O’nu hissedeyim. Hatta azıcık (bir an durur, 
susar) Affet beni…”

Rav Aşlag (Kollarını açar): “Anlamaları için 
çalışıyorum…”

Aron (Elindeki kâğıtları işaret ederek): “Bunları okuması 
için arkadaşıma verdim. Burada tanınmış bir yayınevi var. 
Hem de Yahudi…”

Aron: “O beşinci sırada durdu ve bütün burada yazanlara 
gülmeye başladı.”

Rav Aşlag: “Bu belli değil mi?”

Aron: “Yok hepimizin egoist olduğu belli. Yaradan’da 
olan bu basit düşünce -Sevgi. Biz kendimizden başkasını 
sevmeyiz. (Bakışlarını pencereye çevirir) Ama onun aşkı 
neden bu kadar çok ıstırap ve dökülen kanlar! (ara) Öyle 
acı veriyor ki… Ve ben ölmemeyi öyle çok istiyorum ki…”

Rav Aşlag masaya doğru döner.
O, Aron’a dikkat etmiyor.
Kapı Aron’un arkasından sessizce kapandı.
Rav Aşlag yazmaya devam ediyor.
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- “Vücudumuz acı çeker. O acı çekmek ve gömülmek için 
doğar. Vücut sadece kendi istekleri için yaşamak ister. 
Kendimiz için yaşamak bizi yorar.”

Başını bir ara kaldırır.
Aron orada değildi.
Yazdıklarını onunla paylaşmayı o kadar istiyorduki.

Hızla yazıyor: “Ancak başkalarına ihsan etmek istersek, 
dünyadaki bütün dertler ve

ıstıraplar yok olur.”

Pencereden Londra’da hiç tipik olmayan sıcak bir 
rüzgâr giriyor.
Yıldızları görmek mümkün, bu bulutların olmadığına 
işaret.
Rav Aşlag, kalkar ve evden dışarıya çıkar.
Gece. Londra sokakları ıssız.
Rav Aşlag sokakta yürüyor.
Şehri yoğun bir sis kaplamış.
Oğlu Baruh’un yolladığı mektubun ilk satırlarını 
okuyor. 

Baruh’un sesi:

“Seyahata çıktığın andan beri yıkıldık… Dışarıdan enerji 
dolu gözüküyoruz ama içimizde buhran bizleri kapacak 
gibi hissediyorum… Bizi burada yönlendirecek kimse yok. 
Bu çılgınlığı durduracak kimse. Ellerimiz zayıf, gücümüz 
tükeniyor.”

***

Londra, Rav Aşlag’ın odası…
Masanın üstünde açık bir mektup.
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Pencerenin panjurlarından giren rüzgâr yaprakları 
kımıldatıyor. Mektubun satırları net olarak görünüy-
or.
Fonda Baruh’un sesi duyuluyor.

- “…Biz sensiz yapamayız. Baba, ne yapalım?”

Rav Aşlag, elinde tüy kalemi mürekkebe batırıyor 
yazarken sesli okuyor…

- “Sevgili kardeşlerim. Sizin umutsuz, şüphe ve korku dolu 
olmanız… Bu çok iyi. Umutsuzluk yükselişin başlangıcıdır. 
Tekrar tekrar düşüp kalkarken kendi zayıf vücutlarımızın 
içinden her birinizde bulunan sevgi kıvılcımlarını görmeye 
çalışın. Her zaman hatırınızda olsun, eğer birleşmezseniz – 
bu sizin ölümünüz olur.”

Rav Aşlag’ın eli bir an durdu ve ekliyor.
- “Birleşmek için gücünüzün olmadığını keşfedeceksiniz.”

Tekrar duraksar ve yine mektuba bakıyor.
- “Birleşmek istediniz. Yaradan size nefret duygusunu 
hissettirdi. Birbirinizi sevebileceğinizi sandınız. Fakat 
mümkün olmadığını gördünüz.”

***

Kudüs… Sınıf…
Baruh (okuyor) “Siz şimdi Sina Dağı’nın önündesin-
iz…  Bu nefret dağı. Bu hepimizin içinde bulunur.”
Şimon başını sallıyor.

Baruh okuyor: “Bunun üstesinden nasıl geliriz? Nereden 
güç alabiliriz?”

Hayim dikkatle dinliyor.
Moşe’nin yüzünde hafif bir gülümseme var.
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Baruh: “Soruyorsunuz, nereden güç alırız? Sadece 
Yaradan’dan. Sizin hakkınızdaki hakikati size O açıklar. O, 
sizin O’na yönelmenizi bekliyor. Bunu yapın. O’ndan, size 
birbirinizi sevmek için güç isteyin.”

Şimon (fısıldar): “Bunu nasıl isteriz? Nasıl?”

Baruh (Mektubun son satırını okur) “Nasıl mı? Zohar 
Kitabı sayesinde. Bırakın içinize girsin.”

***

Londra… Gece…
Rav Aşlag, aralıksız yazmakta.
Tüy kalem metnin sıralarını hafifçe çiziyor.
Rav Aşlag, durmadan yazıyor.
Yazıyı bitirince sayfayı, masanın köşesindeki büyük 
kâğıt yığının üzerine koyar.
Pencere açık. Bu gece sıcak ve sakin.
Birden iniltiyi andıran acaip bir ses duyar.
Rav Aşlag, başını kaldırır, kalkıp pencereye gider.
Ah çekiş aşağıdan duyuluyor.
Gittikçe kuvvetlenen iç çekiş çığlığa dönüşüyor.
Rav Aşlag, pencereden sarkar, aşağıya bakar.
Birinci kattaki açık pencereden ışığın yandığını 
görür.
Merdivenlerden birinci kata iner.
Aron’un odasının kapısına yaklaşıyor. Kapının 
altında, zeminde, ufak bir ışık huzmesi görülüyor.
Rav Aşlag, kapıyı açıyor.
Aron’u odanın ortasında yere serilmiş görüyor. 
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Yüzü soluk ve acıdan büzülmüş. 
Rav Aşlag ona eğiliyor.
Aron bir şey fısıldıyor ama tek duyulan acı iniltisi.
Rav Aşlag, onu güçlükle sırt üstü çeviriyor. Gömleğini 
açıp ellerini karnına koyuyor.
Aron’un gözlerinin içine bakıyor.
Birden Aron’un vücudu kasılıyor ve yerde dümdüz 
hizaya giriyor.
Aron, Rav Aşlag’ın gözlerinin içine bakıyor.

Rav Aşlag: “Bu nöbetler ne kadar sıkça oluyor?”

Aron (Zayıf sesle): “Şöyle… iki ayda bir… ilaçlar… yardım 
etmeyince… Eskiden altı ayda bir olurdu… ve şimdi… 
gittikçe sıklaşıyor…”

Rav Aşlag: “Tanı nedir?”

Aron: “Karaciğer Kanseri.”

Rav Aşlag: “Ne zamandan beri?”

Aron: “Polonya’dayken başladı… galiba.”

Rav Aşlag: “Seni iyileştireceğime ümidin var mıydı?”

Aron (uzunca susar): “Çok yorgunum. Her şeyi denedim. 
(Ravın gözlerine baktı) Ümit ettim.”

Rav Aşlag: “Senin doktora ihtiyacın var, bana değil.”

Aron, zorlukla yere oturur.
Aron: “Onlar bana bir senelik ömrüm kaldığını söylediler, 
o kadar… Acaba bir şey yapılamaz mı?”

Rav Aşlag: “Kabala İlmi vücudu tedavi etmez.”

Aron güçlükle kendini kaldırıp oturur ama ayağa 
kalkamıyordur.
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Aron (Rav Aşlag’a baktı): “Her şeyi yapmaya hazırım, 
yalnız bu ağrıları kesmek için (gözleri yaşla doldu) Bir dua, 
muska, hayır duası, bir şeyler!...”

Rav Aşlag (Kesin): “Yok, yok öyle şeyler!”

Aron (Acıdan kıvranıyor): “Ama sen kendin, Kabala’nın 
mutluluğa götüren yol olduğunu söylersin! Beni iyileştir, 
her şeyimi veririm…”

Rav Aşlag: “Zohar’da bir satır okuyup iyileşseydik herkes 
Kabala İlmine koşardı. Kabala ruhu temizler, vücudu değil. 
O, hayatın manasını anlamaya çalışanlar, ben niye yaşıyorum 
diye soranlar içindir. Nasıl kanserden kurtulurum diye 
soranlara değil.” 

Aron, zorlukla kalktı. 
Rav Aşlag: “Yat. Bu gece derin bir uyku uyursun.”

Londra… Sabah… Belgesel görüntüler… BigBen 
(ünlü Londra saat kulesi) saati bildiriyor. İşe 
gidenler, sokaklar kalabalık, iki katlı otobüsler, 
tren istasyonu… Merkezi yerlerde trafiği yöneten 
büyük şapkalı polisler. Otomobillerin klaksonları 
duyuluyor. Yeni bir gün başlıyor.
***
Aron’un evi…
Hizmetçi kadın yavaşça Rav Aşlag’ın odasının 
kapısının önüne içinde yiyecek olan bir tepsi 
bırakıyor. Rav’ın hiçbir şey yemediği başka bir tep-
siyi geri alıyor. Kadın içerde olanlara kulak veriyor.
Kapının arkasında ayak adımları duyuluyor.
Oda.
Masanın üstünde yazılar yayılmış.
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Rav Aşlag, başı eğik, masanın etrafında dolaşıyor.
Durdu.
Yüzünü duvara dayar böylece birkaç dakika durur.
Işık parlaması
Yolda yürüyor.
Etrafında mavi ve temiz alanlar… Çiçek dolu sahalar. 
Sağ tarafında gölgelerine davet eden ağaçlar. Solunda 
bir tepede duran beyaz şehir. Üstte gök kuşağı.
Mavi alanların derinliklerinden birden bir melodi 
duyuluyor, sanki onu okşuyor.
Oda.
Rav Aşlag duvardan kendini ayırıyor.
Duymaya çalışıyor. Fakat melodi duyulmuyor.
Kudüs. Gece.
Moşe ve Hayim, şehrin sokaklarında yürüyorlar.
İngiliz devriyesi onları selamlıyor, devam ediyorlar.
İki gölge sokağı geçiyor.
Geçenler bir an durdu. Bir araca tüfek yükleme sesi 
duyuluyor.
Tekrar karanlıkta kayboldular.
Moşe ve Hayim, açık sahayı geçiyor ve ışık yanan 
pencereye yaklaşıyorlar.
Sınıfın girişi…
Baruh, Rav Aşlag’dan gelen yeni mektubu elinde tu-
tuyor.

Baruh (Yüksek sesle okuyor): “Nerede o aralıksız birleşme 
düşüncesi? İçimizdeki o çığlık nerede? Birbirimizi sevmemiz 
için bize güç ver!”
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Baruh, başını mektuptan kaldırır. Gözleri yaşlı.

Hayim: “Oku, oku!”

Baruh: “Nasıl birleşiriz diye düşündüler. Yardım etmesi 
için yalvardılar. Rahat durmayın, bırakmayın. Kalbinizi 
parçalayın aşkı ararken.”

Baruh, bir daha okumayı kesiyor. 
Nefesi kesildi.
Konuşamıyor.

Hayim (Onu dürtüyor): “Oku!”

Baruh: “Unutmayın. Yaradan sadece kırık kalpleri dinler.” 
(Okumaya devam ediyor ama içinden.)

Moşe (Kızgın): “Haydi!”

Baruh (okuyor): “Ama, sizi nasıl affedebilir. Yere dayalı 
olan merdiven boş! (gözlerini mektuptan kaldırır.) Ona 
çıkmıyorsunuz!”

Herkes susmuş.
Odaya uzun bir sessizlik çöker. 
Baruh ağlıyor.

Moşe (Aniden): “Sümüklerini sil!... (Herkese bakar) Ne 
oluyor size? Biri kız gibi ağlıyor. İkincisi… İkincisi bir kere 
daha derse uyanmadı! (Bağırarak) Şimon, teslim oldu!”

Baruh ve Hayim, Moşe’ye bakıyorlar.
Moşe: “Bence, biz onu unutalım. İki gece arka arkaya derse 
gelmedi.”

Baruh: “Onu uyandırmalı ve derse getirmeli.”

Moşe: “Maneviyat zorla olmaz.”

Baruh: “O sadece kuvvetsiz.”
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Moşe: “Ne istersen yap, ben kalıyorum. Ders zamanını buna 
harcamaya değmez.”

Hayim (Baruh’a): “Ben seninle gidiyorum.”

***

Gece. Kudüs’te dar bir sokak.
Baruh ve Hayim yürüyorlar.
Bir evin penceresinin önünde durdular.
Baruh, pencereye bir taş attı, taş çarpıp yere düşüyor.
Baruh, bir taş daha alıp atıyor…
Sessizlik.
Hayim, duvara dayanmış.
Baruh, onun omuzlarına çıkıp pencereye yaklaştı.
Pencereyi açıp içeri giriyor. Sonra Hayim’i kaldırıyor. 
O da eve giriyor.

***
Evin içi…
Çocukların uyuduğu birkaç yatağın yanından
 geçtiler.
Ebeveynlerin yatağı odanın sonunda. Sessizce, 
karısının yanında uyuyan Şimon’a eğiliyorlar. Üzeri-
ndeki yorganı kaldırıp, onu ellerinde kaldırıyorlar.
Baruh, onun elbiselerini sandalyenin üstünden 
alıyor.
Sessizce pencereden kayboluyorlar…
Sonra da sokağın karanlığında.
Londra. Rav Aşlag’ın odası.
Rav Aşlag, hızla yeni satırlar yazıyor.
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Elini sayfaları birbiri arkasında yığılmış masanın 
kenarına koyuyor.
Kapıya hafifçe vurdulduğu duyulur.

Rav Aşlag (Bakmadan): “Girin.”

Aron, beyaz bir sabahlıkla girdi, iyice uyuduğu 
görülüyor.

Rav Aşlag: “Otur ve oku.”

Aron yaklaşır, masanın köşesindeki kâğıt yığınını 
alır ve koltuğa oturur.
Okumaya dalar.
Sabahın sisi arasından ışık eve giriyor.
Aron’un gözleri satırların üstünde kayıyor.
Rav Aşlag’ın eli hızla ilerleyen tüy kalemi tutuyor. Bir 
an bile durmadan.

Aron’un sesi duyulur:

- “ Bu çok büyük, yüce bir kitap olacak!”

Tüy kalemli el durdu. Rav Aşlag yana, Aron’a bakıyor.
Aron (heyecanla): “Böyle bir kitabı ancak, Yaradan kelime 
kelime yazdırırsa yazılabilir… Ben bir şey anlamıyorum, 
ama bunun içinde olan güç bütün vücudumu titretiyor!”

Kudüs. Sabahın erken saatleri.
Birbirlerine yanaşmış Zohar Kitabı’nın üstüne 
eğilmişler.

Moşe (Sesli okuyor): “O zaman genel ruh birçok parçalara 
kırıldı ve bizim dünyamıza düştüler. Karanlık dolu bir 
dünyaya…”

Baruh (mırıldıyarak): “Niyet! Niyet!...”

- “Bize birbirimizi sevebilme gücünü ver!”
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Moşe (okumaya devam ediyor): “Ve ruhum kıvılcımları bu 
dünyadaki vücutlara düştü ve nefret hüküm sürdü.”

Baruh (Fısıldar.): “Başkasını sevme gücünü ver bize! 
Başkalarını sevme gücünü ver bize!”

Moşe kızgın, kitabı kenara koyar.
Moşe: “Her zaman ne mırıldanıyorsun orada?”

Baruh: “Babam yazdı…”

Moşe: “Orda ne yazdığı umurumda değil! Sen 
mırıldanıyorsun ve ben burada ne yazılı olduğunu 
anlayamıyorum!”

Moşe, sert bir şekilde kalkıp sandalyeyi yana atar.
Moşe: “Kabala öğrenmeye geldim, evet harika bir bilgelik. 
Bunun yerine, bize küçük çocuk gibi davranıyorlar… Niyet! 
Buraya önemli kitaplar öğrenmeye geldim… Bunu bana 
baban öğretsin…”

Şimon: “Kapa çeneni, aptal!”

Moşe: “Ne dedin sen?” (ona yaklaşır)

Şimon: “Ağzını kapa! Sen öğretmenimizle konuşuyorsun!”

Moşe, Şimon’u iter, sandalyeleri dağılırken Şimon 
odanın öbür köşesine düşer.
Şimon, ayağa kalkmaya çalışır.
Moşe, yumruklarını sıkıp ona yaklaşıyor.
Şimon, nefretle eğrilmiş yüzüyle yerinden sıçrar.

Şimon (Bağırarak): “Seni öldürürüm, leş!”

O, Moşe’ye doğru koştuğu sırada Hayim onu tutar.
Moşe, Şimon’a yumruk atmaya çalışırken Baruh elini 
tutar.

Baruh: “Kardeşlerim… Kardeşlerim! Biz ne yapıyoruz?”
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Moşe, ondan kurtulmaya çalışır.
Baruh: “Fakat babam yazdı…”

Moşe, Baruh’a dönüp onu yakasından tutar.
Moşe: “Baban ne yazıyor? O, bizi bıraktı. Şimdi bize 
kelimeler yazıyor. O, bizi terk etti ve gitti. Hem bizi hem 
ailesini. Onsuz doğuma giden karısını.”

Şimon (Bağırır): “O senin öğretmenin!”

Moşe: “Sus, paçavra! Senin hiçbir şey söylemeye hakkın 
yok!”

Hayim (Aralarına girdi): “Tamam, tamam! 
Sakinleşmeliyiz…”
Moşe, Baruh’u üstünden silkip masaya oturur.
Hayim: “Sakinleşmeliyiz…”

Baruh: “Gelin mektubu bir daha okuyalım…”

Moşe: “Kitabı açsak daha iyi.”

Şimon: “Ne kadar kötü…”

Baruh: “Aramızda nefret dağı var, şayet onun üstesinden 
gelemezsek…”

Moşe (Kesin): “Biz, bilge kaynaklarının canlı sularını içinde 
tutan cevheri almak için bu kitabı açarız. Beni dinleyin 
(onlara baskı yaparak.) Açalım onu ve büyük Zohar Kitabı’nı 
okuyalım.”

Londra, gece, Rav Aşlag şehrin sokaklarında yürüy-
or. Zengin mahallelerin önünden güzel şeylerle dolu 
ışıklı vitrinler… Lüks, pırıldayan arabalar, beyaz el-
divenler, gece tuvalet elbiseleri, lokantalar… Hayat 
güzel ve mutlu…
Ama o başka mahallelerde de dolaşıyor. Yoksul-
luk. Evsiz insanlar ısınmak için ateş yakmışlar. Her 
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tarafta fakirlik ve pislik. Evler, sokaklar, insanların 
yüzleri, dükkânlar…
Aniden şehirdeki koşuşturmaların arasında ince bir 
akort duyulur ve kaybolur…
Rav Aşlag, durur.
Işık parlaması…
Aşlag, yolda duruyor.
Etrafını net mavi bir boşluk sarıyor.
Yerinden kımıldaması mümkün değil.
Beyaz şehrin duvarları ardından ilahi bir müzik 
duyuluyor.

***
Londra… Sokak…
Uzaktan hafif ve hoş bir nağme duyuluyor. Rav Aşlag, 
yerinde donakalmış, sokağın ortasında.
Gelen geçenlerden biri ona bakıyor.
Gece, evde sükunet hakim. Aron’un odası.
Aron, herhangi bir yerden odasına giren bir melodi-
yle uyanır.
Aron kalkıp, sabahlığını giyip odadan çıkar.
Merdivenlerden ikinci kata çıkıyor.
Uzun koridorda ilerlerken, gittikçe yükselen piya-
nonun sesini duyar.
İkinci katın salonuna yaklaşır.
Durur, dikkatle kapıyı açar.
Mum ışığında piyanoda oturan Rav Aşlag’ı gördü. 
Parmakları hafifçe klavyelerde oynuyor.
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Aron’un yüzü şaşkın ve endişeli.
Semavi müzik evi sarıyor. Londra’nın gecesinde, 
gökte kayar gibi.
Aron, odaya dikkatle girer.
Rav Aşlag duymadı, farkında değil.
Aron’u görünce elleri klavyeleri bırakıp durur.

Aron’un sesi: “Semavi… Ne kadar ilahi bir müzik! Senin 
piyano çaldığını bilmiyordum…”

Rav Aşlag’ın elleri tekrar piyanoda, müzik tekrar her 
tarafı kapladı.
Aron, piyanoya yaklaşıyor ve heyecanla Rav Aşlag’ın 
parmaklarını takip ediyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Çalmayı bilmem…”

Aron: “Ama… Sen şimdi piyano çalıyorsun…”

Rav Aşlag: “Bana kimse çalmayı öğretmedi… ama fark 
etmez…”

Aron: “Ne demek? Öyleyse nasıl böyle çalıyorsun?”

Rav Aşlag: “Ben bu müziği duyuyorum.”

Aron: “Orada mı?”

Rav Aşlag: “Evet. Orada kelimeler yok. Orada sadece saf 
duygu var. Bu his kelimelerle anlatılmaz. Hiçbir şey bunu 
müzikten daha iyi ifade edemez…”

Aron, Rav’ın önünde diz çöküp oturur, onun görüş 
seviyesinde olmaya çalışır.

Aron: “İşte bu! Tam senin aradığın! Her şey o kadar basit! O 
kadar duygu dolu! Ben bu ilahi müziği dinlemek ve bir daha 
ve bir daha dinlemek istiyorum! Rav, tıpkı çaldığın gibi 
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yazmak… mümkün olsaydı… Ne kadar basit ve anlaşılması 
kolay…”

Rav Aşlag, çalmayı bitirdi.
Elleri düşüyor.
Aron: “Bir şey daha çal… Lütfen!”
Londra’ya gece indi.
Kudüs’e de gece indi.
Gecenin sessizliğinde Rav Aşlag’ın çaldığı müzik 
duyuluyor.
Gece. Deniz.
Denizde sallanan bir geminin ışıkları parıldıyor.
Rav Aşlag, güvertede.
Rüzgâr paltosunun eteklerini uçuruyor.
Fonda müzik sesi duyuluyor.

***
Kudüs… Rav Aşlag’ın evi…
Masanın üzerinde basit yiyecekler.
Rav Aşlag’ın ailesi ve talebeleri masanın etrafında.
Kimse ağzını açmıyor, sessizce yiyorlar.
Rav Aşlag, başını kaldırdı.

Rav Aşlag: “Beraber olmanızı engelleyen neydi, anlatmanızı 
istiyorum.”

Hayim: “Bizden ayrıldığınızda…”

Rav Aşlag: “Sizler benden ayrıldınız.”

Hayim: “Denedik.”

Şimon: “Şüphelerimiz vardı.”
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Moşe: “Konuyu daha iyi öğrenmeye karar verdik, derinliğine 
inmek, anlamak için…”

Rav Aşlag: “Neyi anlamak? (üzüntülü) Bu çalışmadan ne 
elde ettiniz?”

Moşe’den başka herkes Rav’ın bakışlarından 
kaçınıyor.
Moşe, Rav Aşlag’ın gözlerinin içine bakıyor.

Rav Aşlag (Yüksek sesle): “Ben orada iken siz hangi Allah’a 
dua ettiniz?”

Moşe: “Biz daha fazla bilgi istedik…”

Rav Aşlag: “Bu tür bilgi Firavun’un silahıdır!”

Moşe: “Fakat bilgi bize güvenlik verir!”

Rav Aşlag: “İyi değil! Bilginlere ihtiyacım yok. Bana kafası 
karışmış, hasta hiçbir konuda emin olmayan talebeler 
lazım!”

Hepsine bakar.
Baruh ve Şimon, gözlerini kaldırmadan sessizce otu-
ruyorlar.

Rav Aşlag: “Size son defa soruyorum. Neden teslim 
oldunuz?”

Hayim: “Başaramadık.”

Rav Aşlag: “Neden ağlamadınız? Neden dua etmediniz, 
yalvarmadınız?”

Hayim: “Denedik ama başaramadık…sensiz…”
Moşe: “Hayır bize haksızlık ediyorsun! (Hayim’e) Sen burada 
ne geveliyorsun! Teslim olmadık! Zohar’ı öğrendik. Bunun 
neresi kötü? Biz şimdi dünyaların sistemini öğrendik…”
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Rav Aşlag: “Bilgi dolu talebelere ihtiyacım yok. Benim acılı 
öğrencilere ihtiyacım var. Artık buradan gidebilirsiniz, 
serbestsiniz. Hepiniz!”

Moşe: “Ne demek… gitmek!”

Rav Aşlag: “Gözüme görünmeyin!”

Moşe: “Sen bizi kovamazsın! Beni buraya kalbim getirdi!”

Rav Aşlag: “Seni buraya kokuşmuş gururun getirdi. Sadece 
etrafındakilere daha çok hakim olmak istedin. Bu kadar!”

Moşe: “Bana bunu nasıl söylersin?... Her şeyi bırakıp 
geldim!”

Rav Aşlag: “Rivka, lütfen misafirlere çıkış kapısını göster.”

Moşe: “Sen öğretmen değilsin! Biz gidiyoruz ve 
dönmeyeceğiz.”

Moşe kalkar. İlk o kapıya gider. 
Arkasından Hayim ve Baruh çıkarlar, çökmüşler.

Baruh, duvarın yanında.

Rav Aşlag, ona sert bakışlarıyla bakıp.

Rav Aşlag: “Herkes dedim!”

Rivka (yalvarır gibi): “Yehuda…”

Rav Aşlag: “Herkes!”

Baruh, başını sallayıp yavaş yavaş herkesin 
arkasından çıkar.

Rivka (acıyla): “Ne yapıyorsun?”

Rav Aşlag: “Onlar için yapabileceğim tek şey bu.”

Rivka (Ağlıyor gibi): “Ama onlar gitti… Baruh da onlarla 
gitti.”

Rav Aşlag masadan kalkıp ona yaklaştı.
- “Para getirdim, bir ay idare eder.”
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- “Çok zor seninle, Yehuda.” Rivka ona bakmamaya çalışıyor. 
“O kadar zor ki…”

***

Gece. Sınıf.
Rav Aşlag, boş odada yalnız oturuyor.
Saate baktı, saat gecenin biri.
Birden kapı gıcırdıyor.
Odaya Rivka giriyor. Kocasının karşısına oturuyor.
Elinde kitap, onu açıyor, susuyor, bekliyor.

Rav Aşlag: “Derse mi geldin?”

Rivka: “Evet.”

Aşlag, başını salladı, anladığı görülüyor.
Rivka: “Öğrenmeye geldim. Niye olmasın? Ben karın değil 
miyim?”

Rav Aşlag, eşine bakar ve yüzünde acı bir gülümseme 
belirir.

Rav Aşlag: “Kimsenin gelmeyeceğini düşündün. Beni teselli 
etmek için mi geldin? Talebesiz kalıcağımı mı zannettin?”

Rivka (Derin bir nefes alır): “Onlara hakaret ettin. Onları 
kovdun!”

Rav Aşlag: “Onların dönmeyeceklerini mi 
zannediyorsun?”

Rivka: “Ama onları kovdun…”

Rav Aşlag: “Eğer onlar gelmezlerse…”

Rivka: “Onları döndürecek ne olabilir ki Yehuda?”

Rav Aşlag cevap vermiyor.
Rivka, birden kalkar, yaklaşıp onun yanına oturur.
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- “Yanında oturmak ne kadar iyi.” Bunu söylerken ona 
aşağıdan yukarıya bakıyor.

Rav Aşlag, ceketini çıkarıp Rivka’nın omuzlarını 
örtüyor.
Ona cevap verir. “Şimdi sana Zohar’dan çok güzel bir 
parça okuyacağım.”
Kitaptan uygun bir sayfa açıyor.

- “Her sabah şafak doğarken, cennet bahçesindeki ağacın 
üstünde bir kuş uyanır ve üç kere öter ve sesinde duyulan 
şudur: ‘Bak, sana tavsiyem: hayatı seç.’”

Rav Aşlag, bir an okumayı kesip Rivka’ya sorar:

- “Sen benim basit insani duygulardan mahrum olduğumu 
mu düşünüyorsun?”

Rivka: “Bazen öyle zannediyorum.”

Rav Aşlag: “Bu bana acı veriyor, inan bana. Çok acı 
veriyor.”

Rivka: “Sana inanıyorum sevgilim. Affet onları. Ama 
ne kabahatleri var? Onlar daha çocuk ve sen o kadar 
büyüksün…”

Rav Aşlag: “Eğer onlar gelmezlerse onlara temel noktayı 
açıklamayı başaramadım demektir.”

Rivka: “Öyleyse kabahat sende.”

Rav Aşlag: “Ama ben onları çağıramam. Sana 
anlatamıyorum.” Gözlerinin içine bakarak. “Beni anlamaya 
çalış. Bu onların manevi çalışmaları.”

Pencerenin ötesinde şiddetli bir yağmur yağmaya 
başladı.

Rivka: “Onlar şimdi elbette gelemezler. Senin yanında 
kalmanın ne kadar zor olduğunu bir bilseydin…”
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***
Gece… Şiddetli yağmur…
Hapishanenin duvarı boyunca, iliklerine kadar 
ıslanmış üç Yahudi ilerliyor.
Onların; Baruh, Hayim ve Şimon olduklarını görüy-
oruz.
Arkalarında silah taşıyan iki İngiliz askeri ve bir sub-
ay var.
Onlar “Kışla” cezaevine girmek üzereler. Cezaevinin 
adı duvarda yazılı.
Gürleyen bir emir, hemen; omuzlarına asılı 
silahlarıyla askerler, cezaevinin her bir yanından 
koşageldiler.
Yahudiler korkuyla duvara yaslandılar.
Titriyorlar.
Subay önlerinden geçiyor. Baruh ona doğru bir adım 
atar.

Baruh: “Sayın subay…”

Subay: “Konuşmana izin vermedim!”

Baruh: “Sayın subay, bizler derse geç kalıyoruz…”

Subay: “Sadece bu nedenle.”

Hayim: “Sayın subay, bizi burada tutmaya hakkınız yok.”

Subay: “Çeneni kapa ve dinle!”

Subay, askerlere döner.
Subay (İngilizce): “Askerler, siz bu Yahudileri görüyor 
musunuz?” 

Cevap sesleri: “Görüyoruz Efendim!”
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Subay: “Onları ne diye buraya getirdiğimi biliyor 
musunuz?”

Yaşlı asker: “Neden olduğu belli, Efendim. Onları hücrelere 
kapatalım veya belki onları şimdiden idam mangasına 
çıkaralım. Sadece emir verin…”

Subay: “Hayır George, beni anlamadın. Hayır… (herkese) 
Onların serçe parmağının tırnağına bile erişemediğinizi 
size göstermek için onları buraya getirdim.”

Subay donakalan askeri kıtasının önünde yürümeye 
başlar.
Yağmur şiddetlendi.

Subay: “Evet, evet… Sizin gibi zavallılar! Bu bir deri bir 
kemik kalmış Yahudilere biraz olsun benzeseydiniz, bütün 
bu toprakları savaşsız ve kan dökmeden ele geçirirdik. 
Neden biliyor musunuz? (cevap beklemeden) Çünkü 
onlar her gece korkudan titreyerek, bizim bariyerleri aşıp 
gece karanlığında kayboluyorlar. Bu köpek, Abu Halid’in 
eline düşebilecekleri veya çakallara yem olacaklarını bile 
bilemeden… (bir an susup başını yok manasında sallar) 
Keşke, fedakarlığı ve hedefe bağlı kalmayı onlardan 
öğrenebilseydik…”

Subay sıranın sonunda Yahudilerle askerlerin 
arasında durdu.
Yağmur damlaları şapkasına ve askerlerin paltolarına 
iniyor.

Subay: “Hazır olun ve bu Yahudilere selam verin.”

Subay sert bir hareketle titreyen Yahudilere doğru 
dönüp selam verir. Askerler endişe ile onu takip ediyor, 
gördüklerine inanmakta güçlük çekiyorlar.
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***

Rav Aşlag’ın evi… Sınıf…
Rav Aşlag ve Rivka yan yana oturuyorlar. Önler-
inde Zohar Kitabı açık. Ayaklarına yün battaniye 
örtmüşler. Rav Aşlag okuyor. Rivka, ona sadakatle 
bakıyor.
Seller o kadar kuvvetlendi ki bitişik evin duvarları 
pencereden gözükmüyor.
Odanın kapısı açıldı. İçeriye ilk olarak Baruh 
sırılsıklam bir şekilde girdi.
Rivka, koşup ona sarılıyor.

Rivka: “Tamamen ıslanmışsın! Gel, elbiselerini 
değiştirelim.”

Baruh: “Anne, bekle (babasına dönüyor) derse geldim, 
mümkün mü?”

Rav Aşlag: “Niye geldin?”

Baruh: “Gelmemezlik edemezdim.”

Rav Aşlag: (Daha yumuşak sesle): “Dışarıda çok şiddetli 
yağmur yağıyor.”

Baruh: “Dersi kaçırmak ancak ölüm nedeniyle olur diyen 
sensin.”

Rav Aşlag: “O zaman otur.”

Baruh (sevinçle): “Baba, orda sokakta… Şimdi…”

Sokağa doğru bakıyor.
Baruh’un sesi: “Çabuk, çabuk girin!”

Rav Aşlag: “Aaa, anlaşıldı şimdi, beni yumuşatmak için 
önce seni yolladılar. Anlaşıldı… Haydi…ve sizler neye 
geldiniz?”
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Şimon: “Daha başka neyimiz var?”

Hayim: “Hocam, bizi geri yollamayın…”

Rav Aşlag: “Rivka, lütfen benim dolabımdan kuru elbiseler 
getir. Biz derse başlıyoruz.”

Sınıf… Pencerenin dışında yağmur devam ediyor.
Onlar, Rav Aşlag’ın karşısında oturmuşlar, uzun el-
biseler içinde dikkatle dinliyorlar.

Rav Aşlag: “Her zaman hücum etmelisiniz.  Hedefiniz, 
aramızda birleşmemiz ve hücum; her zaman bu amacı göz 
önünde tutulmalıyız! Buna hazır mısınız?”

Herkes: “Biz hazırız.”

Rav Aşlag: “Bu yol zordur.”

Herkes: “Biliyoruz.”

Rav Aşlag: “Bir an için bile koyvermeden iniş ve yokuşların 
bir çırpıda bir nefeste birleşmesi, hücüm! (Onlara bakar) 
“Hazır mısınız?”

Herkes (güvenle): “Biz hazırız.”

Rav Aşlag: “Öyleyse, kitaplarınızı elinize alın, dostlarınızı 
aklınızdan çıkarmayın, Zohar’ı açın!”

Kudüs’e şiddetli bir yağmur yağıyor.
Pencerelerin üstünden kayıp akan damlalar…
Gecenin karanlığında tek bir pencereden ışık 
görünüyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “İşte kardeşçe beraberce oturmak ne iyi 
ve ne hoş…”
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***

Sınıfta…
Rav Aşlag (Ezbere): “İşte, birlikte oturan ve birbirinden 
ayrılmayanlar, bunlar dostlardır.”

Talebeler parmakları ile kitaptaki yazıyı takip edi-
yorlar.

Rav Aşlag’ın sesi: “Başta, onlar birbiriyle savaşan, birbirini 
öldürmek istermiş gibi görünen kişiler.”

Baruh (mırıldanıyor): “Beraberce… size… birlikte!”

Rav Aşlag’ın sesi: “Sonra kardeşçe sevgiye dönüşüyorlar.”

Rav Aşlag, gözlerini yumar.
“Yaradan buna ne der? İşte kardeşçe beraberce 
oturmak ne iyi ve ne hoş… Daha da hatta Yaradan 
konuşmalarını dinler, Onlardan sevgi ve huzur 
duyar.”

Baruh: “Yaklaşmak… beraber… beraber…”

Şimon: “Bize kuvvet ver… beraber…”

Rav Aşlag’ın sesi: “Siz, buradaki arkadaşlar, evvelden 
nezaketle, sevgi dolu olduğunuz gibi şimdiden sonra da 
birbirinizden ayrılmayacaksınız, ta ki Yaradan sizinle 
sevinir ve size huzuru getirir…”

Rav Aşlag, gözlerini açar, onlara uzun uzun bakar ve 
devam eder.
“Ve sayenizde dünyaya sükunet gelir.”

Aniden yüksek sesle: 

-“Hücum!”

Hayim (haykırır): “Sıkı durun!”

Rav Aşlag: “Kendinizi düşünmeyin!”
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Baruh’un eli Şimon’un elini arar. Şimon Hayim’in 
elini tutuyor.

Baruh (fısıldar): “Birlikte!”

Rav Aşlag: “Hücum!”

Işık parlaması. 
Oda kaybolur.Gölgeli ormanın yanında Beyaz Şehir’e 
giden yol. Etrafı rengarenk çiçeklerle dolu geniş bir 
alan…
Rav Aşlag, önde gidiyor. Adımlarını öğrenmek ister 
gibi, talebeleri yavaşça arkasından ilerliyorlar.

Rav Aşlag’ın sesi: “Sıkı tutun!!!”

Talebeler çocuk gibi el ele tutuşuyorlar.
Rav Aşlag’ın sesi: “Biz sevmeyi beceremiyoruz… ama 
bizim istediğimiz tek şey bu.”

Beyaz Şehir yaklaşıyor, kapıları açık.
Rav Aşlag’ın sesi: “Ben hiçim, kendime ait hiçbir düşüncem 
yok, yok!”

Beyaz Şehir’e götüren nehrin boyunca yürüyorlar.
Rav Aşlag’ın sesi: “Sıkı tutun, sevgili kardeşlerim. Bu İsrail 
toprağı. Yaradan’a doğru yürüyenlerin toprağı. Bizim için 
ne hazırladığını görün.”

Baruh: “Ne kadar… büyük… mutluluk…”

Hayim: “Bize kuvvet ver… sevmeye!”

Şimon: “Yaradan bize yardım et.. Sevmeyi!”

Beyaz Şehir yaklaşıyor.
Açık kapıdan gölgelik yollar görünüyor. Evlerin 
yukarısında yeşil teraslar.
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Rav Aşlag’ın sesi: “Kudüs… Yeruşalayim!..Tanrının 
Şehri.” 

Baruh (Rahatlar): “Kudüs!”

Hayim: “Sana doğru geliyoruz.”

Şimon (Hayran): “Mutluluk Şehri!”

Kudüs. Gece vakti. Sınıf.
Dışarıda zifiri karanlık. Seller dinmiyor.
Onlar başlarını kitaptan kaldırıyor.
Rav Aşlag, yerinde değil.
Birisi nefes nefese acıyla içini çekiyor.
Şimon bu, sandalyede umutsuzca sallanıyor.

Şimon (inliyor): “Buraya dön!...”

Baruh: “Ama, hemen hemen geldik.”

Hayim: “Nasıl elimizden kaçırdık?”

Şimon (titreyen bir sesle): “Aranızda, sanki biz bir 
kalpmişiz gibi hissettim kardeşlerim!”

Baruh: “Devam, bunu düşünelim! Şu anda durmayalım.”

Hayim: “Biz beraberiz! Birlikte beyaz şehre gidiyoruz.”

Şimon: “Ama niye biz buradayız… ve Rav orada?”

Hepsi Rav’ın boş sandalyesine bakar. Kendisi odada 
değil.
Yağmur pencerede dans ediyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Niye ağlıyorsunuz siz?”

Hepsi birden başlarını aynı yöne çeviriyorlar.
Rav ayakta, duvara dayanmış, onlara kızgınca 
bakıyor.
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Rav Aşlag: “Yaratıcının kanatları altında ne derece iyi 
hissettiniz?”

Şimon: “Birlikte olmamıza rağmen eremedik.”

Rav Aşlag: “Sizin gördüklerinizi pek az kişi görmüştür, siz 
bir de şikâyet mi ediyorsunuz?”

Şimon: “Ama niye, öyleyse niye –biz sadece anlamak 
istiyoruz- niye döndük?”

Rav Aşlag: “Orada siz fazlasıyla iyiydiniz.”

Şimon (inleyerek): “Hakikaten orada sonsuz bir mutluluk 
içindeydik. Bu gerçek.”

Baruh: “Birlikteydik, baba, sen bizimle idin… Firavun’u 
bıraktık… Bu öyle özel bir histi ki…”

Hayim: “Yaradan... Bu Beyaz Şehir... Bundan daha yüce bir 
duygu yok.”

Rav Aşlag: “Ve burada kalanlar ne?”

Gerileme…
Sessizlik…
Onlara bakar, öfkesinin arttığı belli.

Rav Aşlag: “Size soruyorum?”

Sessizlik…
Rav Aşlag: “İyi hissetmeniz için sadece sizi mi seçtiler 
zannediyorsunuz? (Berrak bir sesle) Siz hayallerde gezinin 
ve bu dünya yok mu olsun? Yok, ta ki en son kişiye elinizi 
uzatana kadar, bu dünya içinizden haykıracak. Sizleri, 
herkesi kurtarmanız için seçtiler. Bütün dünyayı, herkesi 
ışığa çıkarmanız için. Ta ki bunu yapana kadar, size rahatlık 
yok.”
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Sessizlik…
Rav Aşlag: “Hazır mısınız?”

Sessizlik…
Rav Aşlag: “Sizlere sırların ana kapıları açıldı. Sizler herkesi 
bu kapılardan geçirmelisiniz… (birden fısıldayarak) Tutun! 
Sıkı tutun!”

Baruh: “Dayanın!”

Hayim: “Hepimiz bir tek kişi gibi!”

Şimon: “Tek kalp!”

Rav Aşlag: “Bütün dünya- tek bir ruh! Bizler bu ruhun 
birer parçasıyız. Sadece bizler farklı farklı ve ayrı ayrı olarak 
hissediyoruz. Yaradan’a göre hepimiz biriz. Aramızdaki bu 
ayrılık hissini düzeltmek bizim hedefimizdir.”

Oda tekrar kaybolur.
Işık parlaması…
Talebeler, Beyaz Şehrin apaçık kapılarını görüyor-
lar…
Bir mucize beklentisiyle, ileriye bakıyorlar…
Rav Aşlag, kapıya yaklaşıyor. Onlar ilerliyorlar…
Aniden toprak çatlar, çatlak karayı ikiye ayırıp hızla 
onlara doğru ilerler.

Rav Aşlag (haykırır): “Sıkı tutunun!”

Baruh, Şimon ve Hayim birbirlerine sıkı sıkı 
sarılıyorlar.
Çatlak hızla onlara doğru toprağı yarıyor.

Baruh (fısıldar): “Kardeşlerim dayanın tutunun!”

Toprak, önlerinde açılıyor, içinden, fırlatılan bir füze 
gibi fırlayan bir dağın zirvesi…
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Taşlar her bir yana uçuşurken, dağ yükseliyor, dağ 
yükselirken beyaz şehri ve giriş kapılarını gizliyor.
Rav Aşlag, dağın zirvesinde duruyor, dağ onu yük-
seltiyor.
Kudüs.
Pencerenin arkasında yağmur.
Talebeler şoktalar, susuyorlar, kıpırdamaya korkuy-
orlar. Rav Aşlag, sessizce oturan talebelerine bakar:
-“Eğer birleşmeye kararlıysanız, en zoruna hazırlıklı 
olmalısınız ‘Ben’liğinizi unutmalısınız. Egoist 
arzularınızın üstesinden gelmelisiniz. Sanki kendi-
nizi kaybeder gibi, kendi benliğinizi hissetmemeli-
siniz. Başkalarının hislerini hissetmeniz için…”
Işık Parlaması… 
Dağ tüm ihtişamıyla dimdik duruyor. Hayim 
kımıldayamıyor. Taşın altında ezilmiş.
-“Buna hazır mısınız?” Rav Aşlag alçak sesle fısıldıyor 
“Kardeşlerim benim…”
Baruh kayaya sarılıyor. Daracık kayalık alanda den-
gesini korumaya çalışıyor.

-“Karşılığında bir ödül beklemeden, kendinizi verin.”

Şimon, uçurumun kenarında bir kayaya asılı tu-
tunuyor. Sarf ettiği çabayla elinin rengi gittikçe 
beyazlaşıyor.

Hayim (ümitsizce): “Şimon, dayan!”

Şimon’un eli kuvvetini kaybetmeye başlar. Baruh, Şimon’a 
yaklaşıyor, ama Şimon’un eli tuttuğu kayadan kayıp uçuruma 
düşüyor. Baruh, hiç düşünmeden arkasından atlıyor.
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Hayim, bütün gücünü kullanarak onu ezen üzerindeki 
kayayı yerinden oynatıyor. Arkadaşlarının ardından 
atlıyor.

Londra… Şehrin merkez hastanesi…
Aron’un etrafında birkaç doktor.
Yaşlı profesör Aron’u kontrol ediyor, gözlerinin içine 
bakıyor, ağzını açmasını istiyor… Sonra öbür dok-
torlarla göz göze geliyorlar. Oturur. Doktor kendisine 
az önce verilmiş raporları dikkatle inceliyor, tekrar 
doktorlara bakıyor, hemşireye bir şeyler fısıldıyor. 
Bunun üzerine hemşire Aron’un yanına gider.
Hemşire: “Bay Goldberg, biraz koridorda bekler 
misiniz? Birkaç dakika sonra sizi çağırırım.”
Aron çıkar.

Profesör (elindeki raporları sallayarak): “Bu onun hastalık 
raporu mu?”

Doktor: “Evet”

Profesör: “Siz ciddi misiniz? Bunu kim yazdı?”

Eline daha başka raporlar veriyorlar.
Arka arkaya sayfaları kalın dosyadan çıkarıyorlar. 
Profesör, onları dikkatle inceliyor.

Doktorun Sesi: “Bu profesör Wilson’un raporu. İşte bir 
rapor daha, doktor Grinberg’den. Ve bu Dr. Atkins’in yazdığı 
notlar… Bunlar da kraliyet hastanesi doktor kurulundan 
sonuçlar… İşte hastanenin damgası…”

Profesör (gözlüklerini çıkarır): “Ben hiçbir şey 
anlamıyorum… (sinirli bir şekilde) Hiçbir şey 
anlamıyorum!”
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Hastane koridoru. Aron kapının yanındaki san-
dalyede oturuyordur. 
Hemşire dışarıya göz atıp onu içeriye davet ediyor.
Doktorun odası…

Profesör: “Bay Goldberg, size söylemek isterim ki siz 
sapasağlamsınız.”

Aron, sakince sandalyeye oturup, ayaklarını katladı.
Profesör: “Siz bir boğa gibi sağlıklısınız, beyefendi. 
Sizinle tarla sürebilir miyim? Bunu bana izah eder 
misiniz?”
Aron, susuyor.

Profesör: “İster inanın, ister inanmayın ama biz de bunu 
anlayamıyoruz. Bu belgelere göre (doktorların raporlarını 
gösterir) Siz hastasınız… Fakat siz sağlıklısınız. Lütfen bize 
anlatın, bu nasıl olabilir? Nasıl bir tedavi gördünüz?”

Aron, birden ayağa kalkar.
Profesör: “Nereye gidiyorsunuz?”

Aron (kapıya doğru ilerliyor, adımlarını sıklaştırıp): 
“Özür dilerim fakat gitmeliyim. Pek fazla işim birik-
ti, tamamlamalıyım.”

***
Londra, basımevi…
İşçiler bir yığın kitabı kargoya yollamak üzere pak-
etliyorlar.
Aron, elindeki kitabı çeviriyor, onu kokluyor, mem-
nun bir şekilde gülümsüyor.
Aniden onu göğsüne bastırıyor ve gülüyor. Gözlerin-
den yaşlar akıyor.
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Sırayla belgesel resimler. Kudüs’te Haridilerin (din-
dar musevilerin) mitingleri, sokaklar bağıran insan-
larla dolu. Ellerini havaya sallıyor, kaldırımlardan 
taşlar kaldırıyorlar. Etrafı dindarlarla sarılı olan 
Haham Başı aralarında yürüyor.

***
Kudüs. İsrail. 
Hahambaşının bürosu-Rav Kuk. Karşısında Orto-
doks Yahudilerini temsil eden heyet oturuyor. En 
önde Rav Levi oturuyor, yanında Rav Hadad otu-
ruyor. Arkada birkaç yaşlı Haham, yanlarında Moşe.
Haham Hadad, açtığı mektubu Rav Kuk’un karşısında 
sallıyor.

Haham Hadad: “Bütün Avrupa’ya zarar veriyor. Bakın 
onlara her zaman ne yazıyor, bizim ve onların yasaklamamıza 
rağmen, yazıyor ve yazıyor. Deli gibi…”

Haham Levi (duyarsızca): “Bu adam deli.”

Rav Kuk: “Haham Hadad, oku, dikkatini kaybetme.”

Haham Hadad (okuyor): “Sizin hahamlarınıza inanmayın. 
(Rav Kuk’a) Onurlu Rav’ım siz bu halde daha ne 
düşünüyorsunuz?”

Haham Levi (Rav Kuk’a): “Bana, onu koruduğunuzu 
söylediler.”

Rav Kuk (Haham Hadad’a): “Devam et!”

Haham Hadad: “Onlar Avrupa’ya yaklaşan felaketi 
görmüyorlar. Beni dinleyin. Ben anlıyorum ve sizlere 
bağırarak söylüyorum. (Rav Kuk’a) Onlara bağırıyor! 
(sırıtıyor ve okumaya devam ediyor.) Evlerinizi terk edin, 
her şeyi bırakıp İsrail’e göç edin… (Büyük parmağını 
kaldırır) Bir dinle, dinle! Sizin öğretmenleriniz kör… Ben 
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felaketi önlemeye yetişemiyorum. (sinirli bir şekilde) Sanki 
kendisini Mesih sanıyor…”

Birinin sesi: “Küstah!”

Bütün hahamlar öfkeli, bir şeyler söylüyorlar, cüm-
leler birbirlerine karışıyor.

Haham Hadad: “Ben şunu ilave edeyim, hatta onun ismini 
bile söylemek istemiyorum… Bu adam sözde Kabalist 
olduğuna inanıyor. O bir hiç. Yalancı, gururlu, o sıfırdır… 
(Moşe’ye döner)… Haydi İsrail’in Başhahamına size ne 
öğrettiğini anlat?”

Rav Kuk (sertçe): “Kes sesini!” (Bakışını Moşe’ye doğru 
çevirir) “Sonradan söylediklerine pişman olmayasın diye.”

Hepsinin gözleri Rav Kuk’a yönelir.
Rav Kuk (Ellerine bakar): “Söylemek istediğiniz her şeyi 
söylediniz mi?”

Haham Levi: “Siz belki zor ve acı bir karara varmalısınız.”

Rav Kuk (Herkese bakıp): “Kararımı vereceğim.”

Haham Levi: “Kararınız nedir İsrail’in Başhahamı”

Rav Kuk yerinden kalkar. Herkesi aşan boyu ile on-
lara yukardan aşağıya bakar.

Rav Kuk : “Ben hayatta olduğum müddetçe bu büyük 
adamın kılına bile zarar gelmeyecek.”

Hepsi donakalır ve hayretle Rav Kuk’a bakakalırlar.
Kudüs’ün eski muhitlerinde küçük bir bina. Evin 
önünde iki polis her yaklaşana ve gelen geçene şüphe 
ile bakıyorlar. Açık pencerelerinden sesler 
yükselmekte.
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***
Evin Odası… 
Sigara dumanıyla dolu odada oturanlardan biri 
Rav Aşlag. İkincisi kabarık saçlarıyla Ben Gurion. 
Üçüncüsü, piposunu içen Revizyonist lider Ze'ev Ja-
botinsky.
Rav Aşlag: “Hepimiz milyonlarca insanın ölümüne 
neden oluruz.”
Sessizlik... Herkes ona bakıyor.

Rav Aşlag: “Kişisel çıkarlarınız sizi bölüp ayırıyor. Bunda 
ne sevgi var, ne de birlik. Egoistliğiniz yüzünden birbirinizi 
dinlemiyorsunuz bile.”

Jabotinsky: “Siz kimsiniz?”

Rav Aşlag: “Ben… Rav Aşlag ve ben bir Kabalistim. Buraya 
dünyayı yıkmanızı önlemek için bir defa daha denemeye 
geldim.”

Jabotinsky: “Dünyayı yıkmak, aman bu büyük kelimeleri 
kullanmayın… Dokunaklı. Benim şahsen Yahudi devleti 
var olmadıkça dünya umurumda değil.”

Ben Gurion (kendini tutamaz): “Ama böyle bir devletin 
olup olmamasını dünya belirler…”

Jabotinsky: “Hayır, bu sadece bizim işimiz. (ayağa kalkar 
odanın içinde dolaşarak konuşmaya başlar) Bu güçlü bir 
Yahudi devleti olacak. Azimli. Hiçbir Arap ordusunun başa 
çıkamayacağı, güvenlik kuvvetleri olan. Ürdün nehrinin iki 
yakasına uzanan bir devlet.”

Ben Gurion: “Bizden nefret etmelerine neden oluyorsun.”

Jabotinski: “Ve sen, görmek istemiyor musun ki…”
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Rav Aşlag, masadan bir bardak alıp bütün kuvvetiyle yere 
atar. Bardak paramparça olur. Herkes dikkatle Rav Aşlag’a 
döner.

Rav Aşlag: “Hatta Avrupa’da çocuklarımızın akraba ve 
ailelerimizin ölüme yaklaştığı bu zamanda bile sizler 
kim daha baskın çıkar mücadelesindesiniz… Kendinizi 
sınırlayamıyorsunuz.” 

Ben Gurion: “Biz önemli sorunları çözmeye çalışıyoruz.”

Rav Aşlag: “Hayır, sadece bir tek önemli sorun var. Bunun 
üstesinden, bütün bu egonun üstesinden gelmek. Daha 
yüksek bir amaç için. Sadece birleşmek fikri yeter. Sadece 
bu düşünce! Kim daha haklı münakaşası ile değil- “sen veya 
sen!” değil de nasıl birleşebiliriz düşüncesi, o zaman burada 
kansız ve gözyaşısız, manevi yasalara göre sonsuza kadar 
yaşayacak bir memleket kurulur. Ve Tanrı onu korur.”

Jabotinsky: “Siz Tanrı’nın temsilcisi misiniz?”

Rav Aşlag: “Evet.”

Jabotinsky: “Size bu yetkiyi O mu verdi?”

Rav Aşlag: “Doğru.”

Jabotinsky (sırıtarak): “Siz O’nunla konuşuyor 
musunuz?”

Rav Aşlag: “Evet.”

Jabotinsky: “Ve O sana ne diyor?”

Rav Aşlag: “O Yahudilere talimatlarını iletti. Bütün 
insanların mutluluğa ermesi için nasıl hareket etmelerine 
dair talimatları.”

Ben Gurion: “Siz bunları biliyor musunuz?”

Rav Aşlag: “Biliyorum ve benim söyleyeceklerimi 
dinlemenizi istiyorum.”
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Jabotinsky: “Bu saçmalık. Bütün bu söylediklerin anlamsız. 
Yahudi Hahamından böyle şeyler duymak tuhafıma 
gidiyor… Ayrıca dünya umurumda değil.”

Jabotinsky yerinden kalkar.
Ben Gurion da arkasından.

Ben Gurion: “Maalesef. Yapmamızı istediğiniz şey çok 
ütopik.”

Rav Aşlag: (Cebinden birkaç kâğıt çıkarıp onalara verir): 
“Bu adresim. Üç gün sonra Hitler Almanya’da iktidara 
geçecek… Biz buna mani olabiliriz.”

Ben Gurion, çabucak odadan çıkar.
Arkasından Jabotinsky çıkar.

***
Kudüs… Gece sınıf.
Talebeler Rav Aşlag’ın karşısında oturuyorlar. 
Gözleri ona dikilmiş.
O, önlerinde duruyor.

Rav Aşlag: “Bütün dünyaya sanki kendi çocuklarınızmış gibi 
davranın (ellerini uzatıp Baruh’a bakar) İşte o kucağınızda 
yatıyor.”

1933… Sıra sıra belgesel görüntüler: İsrail’de göster-
iler. Jabotinsky, bir konferansta konuşuyor. Ben 
Gurion, İşçi Partisi’nin kongresinde elini kolunu 
sertçe sallayarak konuşma yapıyor, Stalin püposunu 
yakıyor. Roosevelt gazetecilere gülümsüyor. Hitler 
üstünden geçen savaş uçaklarını selamlıyor. 3 gün 
sonra iktidara kavuşacak. Hitler’in objektife takılan 
sert bakışları.
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***
Kudüs. Rav Aşlag’ın odası.
Rivka, kapıyı açıyor.
Sandalye boş, yatak boş, pencere açık.
Masaya yaklaşıyor ve Rav Aşlag’ın kusursuz el 
yazısıyla bir not görüyor.
“3 gün sonra döneceğim, beni arama, merak etme, 
Yehuda.”
Sıra sıra belgesel görüntüler. Berlin’de yolcu. Rav 
Aşlag, otobüsün penceresinden şehre bakıyor.Ve işte 
o, sokakta yürüyor. Bağırıp çağıran bir sürü askere 
yaklaşıyor.
Kalabalığın içine giriyor. Hitler, halkın önünde nu-
tuk veriyor. Hitler nutuk verirken birden bire durak-
lar. Sanki dilini yutmuş gibi. Rav Aşlag’a bakıyor.
Rav Aşlag, geleneksel Yahudi giysileriyle hareket dolu 
ahalinin arasında duruyor. Kimse onu fark etmiyor. 
Fakat Hitler onu görür. 
Aceleyle Rav Aşlag’a doğru gider. Elinden tutup onu 
eski bir evin duvarının yanına götürür.

Hitler: “Niye geldin Yahudi?”

Rav Aşlag: “Bütün bunları kendi gözlerimle görmek… 
Belki de bir şeyler yapmayı denemeye.”

Hitler: “Şimdi hiçbir şey yapamazsın… Makine işlemeye 
başladı… Bu zamana kadar neredeydin?”

Rav Aşlag: “Bir şeyler yapmayı denedim. Bir kısmını da 
başardım. Küçük bir grubum var…”

Hitler: “Benim ordum var.”
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Rav Aşlag: “Biz insanların kalplerini uyandırmaya 
çalışıyoruz.”

Hitler: “Sen sadece deniyorsun, ben ise bir tek nutuk 
sayesinde başarıyorum.”

Rav Aşlag: “Çok yazıyorum… ve düşünüyorum….”

Hitler: “Benim yazdığım kitap her Almanın evinin 
kütüphanesinde mevcut… Onlar düşünmüyor… (Kalabalığı 
gösteriyor) Onlar uyguluyorlar.”

Rav Aşlag (Uzun bir sessizlik): “Esaretten kurtulmak kolay 
değil… Kâğıt temin etmek için param yok. Ama o kadar 
çok yazmam gerekiyor ki…”

Hitler: “Beni parayla dolduruyorlar.”

Rav Aşlag: “Birçoğu… beni anlamıyor…”

Hitler: “Beni herkes anlıyor. Seçimleri kazanma ihtimalim 
çok yüksek. Bana kimse mani olamaz. (Etrafına bakıp 
fısıldayarak) Senden istemiştim!”

Rav Aşlag: “Biliyorum. Fazla vaktim kalmadı, biliyorum. 
(ümitsizce) Uyarmalıyım, ikna etmeliyim. Yalvarmalıyım, 
korkutmalıyım. Her yönden zorlamalıyım… İnsanlara 
dinletmek için…!”

Hitler, Rav Aşlag’ı elinden tutup sokağın köşesine 
doğru çeker. Kendilerini ıssız, kimsenin olmadığı bir 
köşede bulurlar. Hitler, kılıfından çıkardığı tabancayı 
Rav Aşlag’a verir.

Hitler: “Sen şimdi her şeyi durdurabilirsin. Haydi! Bunu 
yapıver. İnsanlık nesiller boyunca bu olayı anacak.”

Rav Aşlag, önce tabancaya bakıyor, sonra Hitler’e.

Hitler: “Haydi!” (Tabancayı Rav Aşlag’ın ellerine 
sıkıştırmaya çalışıyor.)
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Rav Aşlag: “Hiçbir şey anlamadınız, yazık size. 
Anlamıyorsunuz… Siz olmasanız başka bir diktatör gelir. 
Kötülüğün nedeni sizden kaynaklanmıyor.”

Hitler: “Beni vurmak istemiyorsan… Öyleyse…”

Hitler, tabancayı Rav Aşlag’ın karnına dayar.
Hitler: “Elveda Yahudi… Sen ya cahilsin, ya safsın ya da var 
olmayan bir hayalsin ve ben hayal gördüm… Her neyse… 
Elveda.”

Ateş sesi duyulur.
Rav Aşlag, yavaşça kaldırıma oturur…
Hitler, bakışlarıyla onu takip eder.
Rav Aşlag’ın gözleri doğruca Hitler’in gözlerinin 
içine bakar.
Hitler, geri dönüp hızlıca oradan uzaklaşmaya başlar.
Silah sesini duyan subaylar, ona doğru koşmaya 
başlamıştır bile.

Birinci Subay: “Ne oldu, Führer?”

Hitler: “Bu Yahudi köpeği bir çukura defedin.”

Subaylar köşeyi dönüp kaybolurlar.
Hitler, onu karşılamaya gelen askerlerle dolu olan 
meydana doğru hızla ilerler. Henüz meydana 
varmadan iki subay yanına yetişip ona şaşkınlıkla 
bakıyorlar.

Birinci subay: “O Yahudi mi?”

Hitler (sırıtır): “Ne yani siz fark edemediniz mi?”

İkinci subay: “Onu tanıyoruz… Führer… En az on nesil 
Alman kanını taşıyan bir Alman.”

Hitler aniden durur: “Ne?”
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İkinci Subay: “Günter… O Avusturya’da doğdu… ailesi…”

Hitler: “Hangi Günter?”

Birinci Subay: “Sizin yaveriniz, Führer.”

Hitler, döner ve eve doğru koşar. 
Rav Aşlag’ın cesedinin olduğu yere gelir.
Fakat Rav Aşlag’ın yerine, orada Alman Subayın 
cesedi ile karşılaşır…
Gözleri Hitler’e dikili.

Hitler (fısıldar): “Günter…(ona dehşetle eğilir)… 
Olamaz… (ne olduğunu anlayamayan subaya döner, 
hayrırarak) Bu olamaz!”

31 Ocak 1933. Hitler Almanya’da iktidara geçti. Sıra 
sıra dökümanter resimler. Hitler iktidara geçiyor, her 
yandan davul sesleri. Yürüyüş yapan askerleri Hitler’i 
marşla karşılıyorlar. Binlerce çocuk ve büyük Hitler’i 
“Hayl Hitler” selamı ile karşılıyorlar.
Kudüs. Gece vakti. Rav Aşlag, sokakta yürüyor.
Tam bu tarihte 31 Ocak 1933’te Rav Aşlag en gizli 
mektubunu yazıyor. Bu mektup yanlışlıkla bugüne 
kadar korunmuş… Yaradan’ın cevabı… Kehanet…
Rav Aşlag’ın el yazısı, kenarlar hafifçe yanık sararmış 
sayfalar…
Rav Aşlag’ın sesi: “2. Dünya Savaşı’nın korkunç 
katliam günlerinde, bütün gece uzun bir haykırışla 
ağlayarak dua ediyorum.”
Yüzyılın felaketleri sıra sıra belgesel görüntüler. 
1. Dünya ve 2. Dünya savaşlarından felaket resim-
leri. İkinci dünya harbi, yanan şehirler, çatışmalar, 
imha kampları, milyonlarca insanın ölümü. 
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Ardından büyük ve bölgesel savaşlar. Afrika’da açlık, 
Ortadoğu’da terör, borsaların düşüşü, silahlanma 
yarışı…

Rav Aşlag’ın sözleri: “Ve sabahın doğuşu… Ve dünyanın 
bütün insanları sanki birbirleriyle yan yana gelmiş gibi ve 
üzerlerinden bir adam kılıcı ile geçip başlarını uçuruyorken 
gövdeleri kocaman bir çukura düşüyor. Yığın yığın 
kemiklere dönüşücekler.”

Rav Aşlag, Kudüs’ün eski şehir duvarlarının yanında 
yürüyor. Rüzgâr yüzüne karşı esiyor. Önde bulutu 
andıran bir gölge ilerliyor.
Bu trajik yüzyıldan daha başka görüntüler… Atom 
bombası önüne gelen her şeyi tahrip ediyor… Yanmış 
toprağın üstünde ağaç kalıntıları… Her millet ve her 
kökenden insanlar acı çekiyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Kalbimde bir istek, ne olursa olsun, 
hatta seviyemden düşmeme sebep olsa bile. Yaradan’dan 
bana bilgi, söz ve kehanet sahibi olmamı sağlayacak bir dua 
etmek, dünyanın mutsuz insanlarına hayırlı olmak, onları 
zerafete ve bilgeliğe eriştirmek…

Her şeyini kaybetmiş halkın arasında gezinme-
kten kendimi tutamadım. Onlar Allah’ı ve onun 
yarattıklarını kötülerken. Ben övgü dolu memnun, 
bu mutsuzlara, güler gibiyim. Her şey beni çok 
duygulandırdı.”
Mektubun sararmış sayfalarında satırlar birbirini 
takip ediyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Sonra Tanrı’nın sözlerini görür gibi: 
‘Sağ yanına yat uzan’ Ve ben: ‘Bir çok uluslar ve milletler 
samandan adamlar gibi yükseliyor ve kayboluyorlar’ 
dedim.”
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Rav Aşlag, sessizce odasında oturuyor, elinde tüy ka-
lemini tutuyor, eli masanın üstünde kasılmış, duvara 
bakıyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Ve Tanrı bana: ‘Hedefime senin vasıtan 
ile ulaşacağım,’ dedi.”

Rav Aşlag’ın eli çabukça yazıyor.
Rav Aşlag’ın sesi: “Biz, hepimiz, bütün dünya – tek bir 
ruhuz.”

Berlin sokaklarında askerler koşuşturuyor.
Rav Aşlag’ın sesi: “Bir tek ruh, birlik yasası ile bağlı. Aşk 
yasası!”

Almanlar, Yahudilerin dükkânlarına gamalı haçlar 
çiziyorlar.

Rav Aşlag’ın sesi: “Bizler birbirinden nefret eden, bölünmüş 
insanlarız. Fakat bizler bir tek ruhuz.”

Askerler dükkânların vitrinlerini kırıyorlar.

Rav Aşlag’ın sesi: “Ve bizler karşılıklı sevgi ile birleşirsek… 
Seni bulacak mıyız?”

Yahudiler sarı yıldızlı yama ile sokaklarda 
koşuşuyorlar.

Rav Aşlag’ın sesi: “Tek bir ruh olduğumuzu hissedeceğiz. 
Birbirimizden sorumluyuz… Er veya geç bunu yapmaya 
mecburuz…”

Rav Aşlag’ın gözleri…
Rav Aşlag’ın sesi: “Bunu şimdi yapmalı. Şu anda! 
Aksi takdirde korkunç ıstıraplar bizleri, bunu yap-
maya mecbur edecek…”
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***
Rav Aşlag’ın evi. Gece. Sınıf.
Rav Aşlag, masanın yanında kitap okuyor. Karşısında 
Baruh ve Hayim oturuyor. Kapı açılır. Şimon girer. 
Arkasından 35 yaşlarında biri girer. Sessizce kenara 
otururlar.
Rav Aşlag, başını kaldırıp Şimon’a bakar.

Şimon: “Amcam İshak, isteğiniz üzere getirdim, Kabala 
hakkında hiçbir şey bilmez.”

İshak, kollarını yana açıp Rav Aşlag’a sessizce bakar. Rav 
Aşlag, kalkıp hemen derse başlar.

Rav Aşlag: “Piramit (Eliyle havada piramit şekli çizer) 
bütün dünya – tüm gerçeklik piramit prensibine dayanan 
sistem üzerine kurulmuştur.”

Rav Aşlag, sanki yalnızca İshak’a hitab ediyormuş 
izlenimi verir.

-“Yukarıdan bu dünyaya ışık giriyor. Işık zirveden girmeli.”

İshak, başını sallıyor.

-“Burada piramitin tepesinde, ışığı ilk görenler bulunuyor.”

Rav Aşlag, yavaş ve net bir şekilde konuşuyor.
-“Bunlar ışığın durmasını önlemeli hatta kendileri 
vasıtasıyla iletmeliler. Bunlar Yaradan tarafından yaratılmış 
özel ruhlar. Bunlar şeffaf olmalı, ışık gibi. Bu ne demek? 
Birbirlerine karşı aşkla dolu olmalılar, bütün dünyaya. Aksi 
halde ışık onlardan geçemez. (İshak ilgiyle dinliyor) Bizler! 
Bilhassa bizler buradayız. Zirvede.”
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Rav Aşlag, İshak’tan iki adım ötede durur, daha da yavaş 
söyler: 

-“Biz ışığı geçirirsek, dünya ışık duygusu ile yaşar, mutludur. 
Savaşlar yoktur. Sadece ışığı, aşkı, birliği, maneviyatı 
düşünürler. Ama biz ışığı geçirmez isek, bütün dünya acı 
çeker.”

Bir ara susup İshak’a bakar. İshak ona heyecanla 
bakmaktadır.

-“Eğer biz ışığı dünyaya nakledemezsek bu dünya zincirinde 
bizler gereksiz bir halkaya dönüşürüz. Bizden nefret 
etmeye başlarlar. Bizi yerden yere vurmaya, yok etmeye 
başlarlar! Çünkü görevimizi yerine getiremeyip hedefe 
ulaşmıyoruz!”

İshak elini kaldırıyor.
Rav Aşlag, İshak’ın soru sormasına izin verircesine 
başını sallar.

İshak: “Affınızla, saygıdeger Rav, siz hep ‘biz’ diyorsunuz. 
Kimdir bu ‘biz’ler? Siz misiniz?”

Rav Aşlag: “Bütün dünyaya mutluluğa nasıl erişeceğini 
öğretmesi için bir millet seçildi. Bu millete özel bir metod 
verildi, nasıl yapıldığını öğreten. Bu Kabala Bilgeliğidir.”

İshak: “Niye bu mevzuda ben hiçbir şey bilmiyorum? 
Sonuçta ben de bu millete mensubum!”

Rav Aşlag: “Kabala, maneviyatı özlemleyenlere ifşa olur. 
Böyle adamın kalbinde bir nokta olduğu söylenir. Er veya 
geç bu sende de uyanacaktır.”

İshak: “Ama bunun için en azından böyle bir bilgenin 
varlığını bilmeli.”

Rav Aşlag: “Evet, doğru.”
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İshak: “Ve herhangi korkunç bir sır değil de ışıktan, aşktan 
bahsettiğini…”

Rav Aşlag (gülümser): “Evet, bunu iyi anladın.”

İshak: “Öyleyse niye onu herkesten sakladılar. Bu kadar 
mühim olduğu halde?”

Rav Aşlag: “Çünkü o bir ilaç gibi. İnsanlar önce hasta 
olduklarını hissedecek ve ona ihtiyaç duyacaklardı.”

İshak: “Ve onlar böyle hissettiler mi?”

Rav Aşlag: “Onlar hissetmeye başlıyorlar. Biz 20. asırda 
yaşıyoruz- hastaların ve hastalıkların yüzyılı.”

İshak: “Onların hastalığı ne?”

Rav Aşlag: “Diğerlerine karşı sevgi olmaması.”

İshak başını sallıyor.
İshak (mırıldanarak): “Doğru.”

Rav Aşlag: “Herkes kendi çıkarı için yaşıyor.”

İshak: “Doğru!”

Rav Aşlag: “Bunu anlamaya başladın.”

İshak: “Hem de nasıl!”

Rav Aşlag: “Bütün sorunlarımızın sebebi şu aslında; biz 
kendi aramızda analaşamıyoruz. Birleşemiyoruz.”

İshak: “Hem de nasıl…”

Rav Aşlag: “Kabala Bilgeliği ne şekilde aramızda eşitliği 
sağlamayı, nasıl birleşmeyi, egomuzu nasıl aşacağımızı 
öğretir.”

İshak: “Bu mümkün mü?”

Rav Aşlag: “Bunsuz var olmak mümkün değil.”

İshak: “Öyleyse neden hahamlarımız bize Kabala Bilgeliğini 
açıklamıyorlar?”
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Rav Aşlag: “Çünkü onlar bu bilgeliği bilmiyorlar.”

İshak: “Niye bize Kabalistlerin varlığını ve onları 
dinlememizin gerekli olduğunu söylemiyorlar?”

Rav Aşlag: “Çünkü onlar kendilerini hasta hissetmiyorlar.”

İshak: “O zaman onları hissetmeye zorlamalı… Aksi 
takdirde dünya hep acı çekecek ve hep bize saldıracaklar.”

Rav Aşlag: “Doğru!”

İshak: “Öyleyse onları kim mecbur edecek?”

Rav Aşlag: “Biz bu ilacı kendimizde deneyeceğiz. Bize 
nasıl tesir ettiğini dünyaya göstereceğiz. Her yerde yaymak, 
yüksek sesle, aralıksız, dinlenmeden, durmadan… Dünyada 
bize rahatlık vermeyip çok hasta olduğunu hissedip ilacı 
isteyecek… Harekete geçmemizin zamanı geliyor.”

İshak herkese bakar.
Talebeler sanki ışık saçıyor.
Onlar İshak’a bakıp cevap bekliyorlar.

İshak: “Siz iyi insanlarsınız. Ben iyi insanları hissederim. 
Başta buraya gelmeye korktum… Şimon’a ‘beni bu 
kabalistlere sürükleme’ dedim (cebini araştırıp üç lira 
çıkardı ) ama Şimon bana bir ödeme yaptı. Bana bu üç lirayı 
verdi. ‘Sadece gel ve dinle. Karşılığında senden hiçbir şey 
istemiyoruz. dedi”

İshak (Rav Aşlag’a döner): “Sizin isteğinize göre sokaktan 
birini getirir, bilmeyen birini. Beni getirdi.”

İshak, yerinden kalkıp bu üç lirayı masanın üzerine 
koyar, sonra da cebini araştırıp üç lira daha çıkarır.

İshak: “Bu parayı hayırlı bir iş için kullanmanızı dilerim. 
Size teşekkür ederim. Her şeyi anladım. (Etrafına bakıp) 
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Ben öğrenemeyeceğim, ama herkese sizden bahsedeceğim. 
(Rav Aşlag’a bakar) Her şeyi anladım, hakikaten.”

Rav Aşlag, yaklaşıp onu kucaklar.                                                                        
Talebeleri onu ilk defa gözleri yaşarmış görürler.                                                                              
Talebeler de kalkıp birbirlerini kucaklarlar.        
Kudüs. Zeytin Dağı Mezarlığı. Eski şehrin duvarları 
arkasında kalabalık.
Talite sarılı bir ceset mezarın çukuruna düşüyor. 
Kadiş duası okunuyor. Birçok dindarların arasında 
haham Levi görünüyor. Yanında haham Hadad. 
Haham Levi sürekli sağına bakıyor. Haham Hadad 
da aynı yöne bakıyor.
Sağda, dikkati çekmeden Rav Aşlag duruyor. Başı 
göğe doğru yukarıda. Talebeleri sıkışık halde 
etrafındalar.
Defin töreni sona erdi.
Halk yavaşça dağılıyor.                                                                                                                             
Hayim, Baruh ve Şimon Rav 
Aşlag’ın arkasından gidiyorlar.                                                                               
Onlar aşağıya, yola doğru inerken. Birkaç yüz metre 
sonra, bir kısmı yıkık bir mezara yaklaşıyorlar. An-
iden, hafif bir ıslık sesi duyulur. Duvarın arkasından 
Moşe, yaklaşmalarını işaret eder. Baruh, Hayim, 
Şimon ona yaklaşır.

Moşe (Fısıldayarak): “Haham Levi ve Haham Hadad’a 
Rav Kuk’un öldüğünü, ‘şimdi onu koruyacak kimse 
kalmadı’ dediğini duydum. Onlar sizi kastetti. Onlar bir şey 
planladı.”

Rav Aşlag, sessiz, dönüp gider, sanki onu alakadar 
etmiyormuş gibi.
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Moşe (Talebelere): “Onu bir saniye bile bırakmayın.”                                                    

Hayim: “Bizi uyardığınız için teşekkür ederiz.”                                                          

Moşe: “Ve affınızla.”                   

Baruh, Hayim ve Şimon, Rav Aşlag’a erişmek için 
koşuyorlar. Ona varıp yanında ilerlemeye devam 
ediyorlar.

Rav Aşlag (Kararlı bir tonla): “Evinize gidin!”                                                                     
Şimon: “Hayır, biz sizinle geliyoruz.”

Rav Aşlag, duraklar.   
Rav Aşlag: “Eve gidin!”

Hayim: “Sizi bırakamayız.”                                                                                   

Şimon (Azimli): “Biz sizi bırakmayız.”                                                                                                                               

Gözünün köşesinden gördüğü Haham Levi’nin 
etrafında toplanan talebeler Rav Aşlag’ın dikka-
tini çeker. Levi onlara bir şeyler söylüyor ve on-
lar dinliyorlardı. Levi, bu esnada Rav Aşlag’ın 
bulunduğu yönü işaret ediyordu. Levi ve Rav Aşlag 
göz göze geliyorlar.                                                        Rav 
Aşlag, Levi’ye doğru yaklaşır.                                                                                   
Rav Levi, endişeyle etrafına bakınıyordur.                                                                       
Rav Aşlag, ondan bir adım ötede durur.

Rav Aşlag: “Ne için buna ihtiyaç duyuyorsunuz?”                                                                      
Haham Levi: “Sizi anlayamadım.”                                                              

Rav Aşlag: “Bana hiçbir şey yapamazsınız. Bunu anlamalı
sınız.”                                                      

Haham Levi: “Böyle zor bir zamanda bana neden böyle bir 
şey söylüyorsunuz?”                                      
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Rav Aşlag: “Benim bir görevim olduğunu bildirmek için. Ve 
ben o görevi tamamlayacağım. Er ya da geç Zohar’ı herkese 
duyuracak ve açacağım. Herkese!”                                          

Haham Levi: “Bu, imkânsız.”                                                                

Rav Aşlag: “İki gün önce ben de öyle sanıyordum.”                                                          
Haham Levi (Ona kuşkuyla bakarak): “Bu iki günde ne 
değişti ki?”                                                               

Rav Aşlag: “Her şey.”                                                                                 

Haham Levi: “Her şey? Ne demek istiyorsun?”                                                                   

Rav Aşlag: “Şimdi kimsenin durduramayacağını.” 

Rav Aşlag, dönüp uzaklaşır.                                                              
Birkaç adım sonra attıktan sonra birden ayakları ti-
treyip düşer. Talebeleri onu tutmaya yetişemezler.                                                                                               
Rav Aşlag, mezarlığın tozlu toprağına düşer. Tale-
beleri ona yardım için telaşla üstüne eğildiler.         

Baruh (Fısıldar): “Baba?”                                                                     

Onu sallıyor fakat bir tepki yok.                                                                                   
Şimon: “Rav… Rav…” (Tozun içerisindeki hocasının 
yanına sürünür)

Hayim (Ümitsizce başını kaldırıp bağırır): “Kimse yok 
mu? Yardım edin!”    

Haham Levi ve Haham Hadad yana çekilmiş olanları 
izliyorlar.                                                       
Levi ve Hadad’ın talebeleri Rav Aşlag’a yardım etm-
eye cesaret edemiyorlardı.

Şimon (Haham Levi’ye bakıyor): “Ölüyor, ölecek…” 

Haham Levi, başını indiyor.                         
Şimon: “Ölüyor! Onu böyle bırakamazsınız!”
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Haham Levi, döner.                                                                                   
Şimon önününü kesip karşısında dikilir. 
Şimon (Haham Levi’nin gözlerinin içine bakarak): 
“Kendinizi affedemeyeceksiniz. Duyuyor musunuz? 
Allah korusun şayet ona bir şey olursa, kendinizi af-
fedemeyeceksiniz. Kimse sizi affetmeyecek!”
Haham Levi, Şimon’un gözlerinin içine bakıyor.                                                 
Şimon, yolun üstünde duruyor, geri çekilmeye hiç 
niyeti yok.

Şimon: “Sizden rica ediyorum!”

Haham Levi, dönüp, yavaşça yerde yatan Rav Aşlag’a 
yaklaşır. 
Gelip sönmüş yüzüne bakar.                                                       
Rav Aşlag, hareketsiz sanki nefes almıyor. Haham 
Levi, kendi talebelerini kenara çekiyor. Kendisi 
üzerine eğiliyor. Elleriyle Rav Aşlag’ın yüzüne do-
kunuyor. Gözlerini kapatıyor ve sessiz. Herkes 
olanları seyrediyor. Elleriyle Rav Aşlag’ın başını daha 
da sıkı tutuyor. 

Şimon (Zor duyulur): “O yaşıyor.”                                                         

Haham Levi: “Sessizlik!”

Haham Hadad, Haham Levi’nin arkasında duruyor.  
Haham Hadad: “Hahamım…”                                                                                        

Haham Levi: “Siz de susun!”              

Rav Aşlag’ın başını daha da sıkı tutuyor. Rav Aşlag’ın 
yüzü yavaş yavaş sisin içinden çıkarcasına netleşiyor

Haham Levi: “Siz çok fazla çalışıyorsunuz, Aşlag.”                                   

Baruh: “Günde 18 saat çalışıyor.”	                                                               
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Şimon (Ekler): “Neredeyse hiç uyumuyor.”                                                                    

Haham Levi: “İyi değil, istirahat etmeniz lazım. (Hayim’e 
bakar) Siz ne biçim talebesiniz, Onun için meraklanmıyor
sunuz?”                                            

Hayim: “İmkânsız.”                                                               

Haham Levi: “Böyle söyleme. Bir dahaki sefer sonuç daha 
kötü olabilir. Bu bir uyarıydı. (Baruh’a bakar.) Annen 
Rivka’ya söyle. Onu denize götürün. (Baruh daha cevap 
veremeden) Cevap verme. Ben ne dediğimi biliyorum.”

Haham Levi, kalkıp, dizlerindeki tozu silkeler.
Haham Levi: “Rav Kuk, ne kadar kurnaz. Bakın bize 
nasıl bir görüşme ayarladı. (Gülümsüyor) Onun 
büyük bir Kabalist olduğunu biliyordum.”
Dönüp uzaklaşır, herkes arkasından gider.
Haham Hadad, peşinden koşar. Haham Levi’nin 
yüzüne bir göz atar. Ona bir şey söyledi, ama Levi 
suskun ve derin düşüncelerde.

***
Kudüs. Rav Aşlag’ın evi.                                                                                 
Rav Aşlag, yatağa uzanmış yüzü soluk.                                                                            
Rav Kuk’un ölümünden bir hafta geçti. Bu zaman 
zarfında ayağa kalkamadı. Doktorların teşhisi tuhaf 
görünüyor, ‘Yorgunluk’.                                                          
Ancak sekizinci gün kendisini daha iyi hissediyordu.                                               
Rivka da bu anı beklemişti. 

-“Yarın buradan taşınıyoruz. Yafo’ya. Denize yakın. Böylece 
rahatça düşünür ve yazarsın.”

Belgesel resimler. Otuz senelerinin Yafo’su. Liman-
da balıkçı gemileri, kirli balıkçı dükkânları. Kızgın 
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güneşin soldurduğu evlerin duvarları. Sokakların 
birinde, bir Arap’ın sürdüğü arabada mütevazı 
eşyaları ile Rav Aşlag ve Rivka.  
Aşlag Ailesi deniz kenarına gelir.                                                                                     
Çocuklar kumda oynamaya başlar. Büyük çocuklar 
küçüklere göz kulak oluyordur. Rav Aşlag yorgun, 
kumun üstüne oturuyor. Çocuklar etrafını sarıyor.

Rav Aşlag: “Size kısa bir hikâye anlatayım mı?”                                               

Herkes: “Evet, evet!” (Babalarının etrafına otururlar)                                           

Rav Aşlag: “İki denizci bir kayıkla denize açıldılar. Kara 
görünmüyor. Birden onlardan biri oturduğu yerin altını 
delmeye başlıyor. Öteki bağırmış: ‘Dur. Sen ne yapıyorsun?’ 
diye. Öteki cevap vermiş: ‘Kendi oturduğum yere delik 
açıyorum, senin altına değil, sana ne’ demiş.

Batşeva: “Ne kadar aptal!”                                                       

Rav Aşlag: “Neden aptal?”                                                                                             

Şimon (Beş yaşında): “İkisi de aynı kayıkta, bu delik 
yüzünden ikisi de boğulur.”                                 

Rav Aşlag: “Doğru, Şimon (Şimon’un başını okşar). 
Afferin!”          

Kumların üstünde oturan Rivka, gülümsüyor. Kucağında 
bir yaşındaki Şimuel.

Rav Aşlag: “Bu hikâyenin bize verdiği misal bize ne öğreti
yor?”                                  

Batşeva: “Hepimiz aynı gemideyiz.”                                                                       

Rav Aşlag: “Ne demek hepimiz?”                                                                

Şimon: “Bütün Yahudiler.”

Batşeva: “Bütün dünya.”                                                   

Rav Aşlag: “Bunun manası nedir?”                                                                 
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Batşeva: “Bu demektir ki, hepinizin aynı kayıkta olduğunu 
anlamıyoruz. Birbirimize bağlı olduğumuzu…”                                                                      

Rav Aşlag: “Sen nasıl böyle akıllı olmuşsun?”                                                                      
Şimon: “Ben de ama ben de bütün bunları biliyorum!”                                                                   
Rav Aşlag: “Sana da aferin. Şimon! Öyleyse biz ne yapma
lıyız?”                                            

Şimon: “Birbirimizi sevmek.”                                                            

Batşeva: “Hepimizin aynı kayıkta olduğumuzu anlamak.”

Rav Aşlag, Şimon’u ve Batşeva’yı kucaklayıp sıkıca 
bağrına basar.   O esnada çocuklarına övgü ile bakan 
Rivka’ya bakar.                                                           
Aniden hızla yerinden kalkar, üstündekileri çıkarıp, 
iç çamaşırlarıyla denize girer.                                 
Kış, sular buz gibi, o sanki hissetmiyormuş gibi.                                                       
Dalar ve suda kaybolur. 
Bir dakika geçer.                                                                                             
İki dakika…                                                                                        
Rivka, suya bakıyor. O, ortada yok.                                                           
Denize yaklaşa yaklaşa, suların ayaklarını ve elbis-
esini ıslattığının farkında değil.                                        
 Bir dakika daha geçer.                                                          
Ortalıkta görünmüyor.

Rivka (Fısıldar): “Yehuda… (Aniden bağırır) Yehuda!”

Rav Aşlag, uzakta ortaya çıkar. İskeledeki vapurlara 
doğru kulaç atıyor.                                         
Rivka, onu gözleriyle takip ediyor. Ta ki bir nokta 
gibi görünene kadar...
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Açık denizde Rav Aşlag sırtüstü yatmış, elleri yana 
açık.  
Görüntüler. 1933-1935 senesi. Faşiştler, Naziler 
başarılarını kutluyorlar.
Açık deniz. Rav Aşlag, gözünü kırpmadan gökyüzüne 
bakıyor. 
Belgesel parçalar, Stalin’in ülke içinde yaptığı tasfi-
yeler. Evvelden görülen resimlerden kolaj. Hitler’in 
Nazi Almanya’sı. Hitler’i karşılamaya gelen halk. 
İtalya Mussolini’nin faşistleri. Aristokrat İngiltere’si. 
Stalin’in komünist Rusya’sı… Rozvelt’in Kapitalist 
Amerika Birleşik Devletler’i.
Denizin ortasında, Rav Aşlag suyun üstünde. Sonsuz 
denizde tek başına…
1936’dan sıra sıra görüntüler. Dindar Yahudiler Kudüs 
sokaklarında. Komünistler Tel Aviv sokaklarında 
gösteriler yapıyor. Bazı partilerin liderleri 
görünüyor. Ben Guriyon, Jabotinsky.
Sene 1936. Los Angeles. Hollywood. Film setindey-
iz. Filmin adı ‘Modern Zamanlar’. Charlie, herkese 
sinirleniyor. Personele bağırıyor. Sahne onu mem-
nun etmiyor.

Charlie: “Hepinizi işten atacağım. Cehenneme kadar 
yolunuz var!”

Yırtık eldivenlerini yere atıp, kenara çekilir.                                                             
Çalışanlar korkudan ona yaklaşamıyorlar. Birden se-
tin arkasından Aron, Chaplin’in yanına gelir. 

Aron: “Bay Chaplin, bir haftadır size erişmeme müsaade 
etmediler.”                                            
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Charlie: “Siz kimsiniz?”                                                                      

Aron: “İsmim Aron, sizinle mühim bir konuda görüşmek 
istiyordum.”                                                              

 Charlie: “Buraya nasıl girebildiniz?”                                                     

Aron: “Duvara tırmandım.”                                                            

Charlie: “Şimdi git, geriye tırman.”                                                                   

Charlie (Bağırarak): “Şimdi, kimseyi buraya yaklaştırmayın 
demiştim! Defedin şunu!” (Aron’u işaret eder)

Boylu poslu asistanlar ve personeller Charlie’ye 
doğru koşar. Direnmeye çalışan Aron’u tutup, setten 
uzaklaştırırlar. 
Yorgun Charlie, stüdyoların bulunduğu binadan 
çıkar, arabasına doğru gider. Aron, arabanın yanında 
ona bekliyor.

Charlie: “Benim en sevdiğim sporun boks olduğunu 
bilmiyor musunuz?”                                                         

Aron: “Beni dövebilirsiniz, ama buradan ayrılmayacaım.”                                                       

Charlie: “Artist mi olmak istiyorsun?”                                                                                       
Aron: “Hayır.”                                                                              

Charlie: “Ha, sen elbette rejisör olmak istiyorsun?                                                                                    
Aron: “Hayır, hayır.”                                                                                                     

Charlie: “Öyleyse dahiyane bir senaryo yazdın?”                                                      

Aron: “Ben değil ama senaryo bir deha…”                                                                                                            
Charlie: “Okumaya vaktim yok ve çok yorgunum.”                                                              
Aron: “Hiç olmazsa bana on dakika zaman ver.”                                                   

Charlie: “Hayır.”           
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Charlie arabaya oturup kapıyı kapar.                                                      
Araba hareket etmeye başlar ama Aron vazgeçmez ve 
arkasından gider.

Aron (Uzaklaşan arabaya haykırarak): “Ben zenginim her 
dakikasını öderim.”                                                               

Charlie: “Ne? (Sıkıca frenler ve kapıyı açar) Sen beni mi 
satın almak istiyorsun?”                                                    

Aron: “Evet. Benim için çok mühim. Yalnız benim için de
ğil.”                                                                          

 Charlie: “Ne kadar ödüyorsun?”                                                                   

Aron: “Ne kadar istersiniz?”                                                                                  

Charlie: “Dakikası 5 bin dolar.”                                                    

Aron: “Tamam.”                                                                            

Charlie: “Yedi.”                                                                               

Aron: “Olur.”                                                                                        

Charlie: “On.”                                                                                        

Aron: “Her miktara razıyım.”                                                                                                            
Charlie: “Haydi, öyleyse oturun.”           

Aron, arabanın içine atlar. Chaplin, sıkıca gaza basar.
Charlie: “Bugün evimde bir grup film yıldızıyla buluşuyoruz. 
Onlar da duysun ister misiniz?”                                     

Aron: “Çok iyi.”                                                                               

Charlie: “Senaryo ne üzerine?”                                                                                    

Aron: “Sevgi. Birbirimizi sevebilmenin yolu...”                                                                   
Charlie: “Siz homo musunuz?”  
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***   

Charlie’nin evi.                                                                                    
Lüks salon. Hollywood’un seçkin kişileri... Parıldayan 
mücevherler. Beyaz dişleri gösteren gülümsemeler. 
Charlie Chaplin, Aron’la birlikte davetlilere doğru 
yürüyor. Charlie’nin sesi duyulur.

Charlie: “Greta Garbo. Muhteşem, gizemli ve kimsesiz.”

Greta Garbo, yarım gülümseme.
-“Son zamanlarda Emil Zola’yı oynayıp Oscar kazanan Poul 
Muni. Kompleks ve korku dolu mütevazı bir Yahudi.”

Poul Muni yapmacıklı gülümsüyor.
-“Viktor Fleming, alaycı yönetmen, acımasız ve yetenekli… 
‘Rüzgâr Gibi Geçti’ filmini çekiyor. Bana göre bu filmde 
başarılı olacak.”

Viktor Fleming, işaret parmağıyla Charlie’yi uyarıyor.
“Vivien Leigh.”

O üzüntüyle Aron’a gülümsüyor.
-“Büyüleyici ve depresif.”

-“Yakışıklı Clark Gable. Kendinden on yedi yaş büyük 
biriyle evli. Bunun bir anlamı vardı, değil mi?”

Clark Gable, gözlerini kısar ve saçını düzeltir.
-“Rahmaninov. Yakın arkadaşım, büyük bir piyanist ve 
vatanı olmayan bir zavallı.” 

Rahmaninov, onları bakışlarıyla takip ediyor.
-“Sevgili eşim, benim muskam, Paulette Goddard.”

Paulette Goddard, Chaplin’e sevgiyle bakıyor.
Garsonlar içki ve sandviçler getiriyor.                                                      
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Yavaş yavaş her şey sakinleşiyor. Herkes rahat 
koltuklarında oturuyor. Charlie Chaplin ve Aron sa-
lonun ortasındalar.

Charlie: “İngiltere’den Aron Goldberg. Kendisi zengin. Bir 
dakika vaktinizi almak için on bin dolar vermeye hazır.”                                                                                                       

Greta Garbo: “Kendinize güzel bir kadın seçebilir misiniz?”                                                                
Charlie: “Greta, lütfen burada daha mühim bir konudan 
bahsedildiğini sanıyorum. Aron, beni ilgilendirdi. 
Birbirimizi nasıl sevmeyi elde edeceğimizi bildiğini söyledi. 
Bu fikre ne diyorsunuz?”                                                                            

Greta Garbo: “Ütopik, gerçekleşmesi imkânsız.”                                                                          

Clark Gable: “Ama enteresan…”                                                                                               
Charlie: “Lütfen Aron, zaman uçuyor.”                                                                          

Aron: “Sizlerin birer egoist olduğunuz sır değil.”                                                   

Viktor Fleming: “Belki.”                                                                        

Poul Muni: “Aksi halde burada olmazdık.”                                                                                   
Rahmaninov: “Dünyanın en ‘pislik’ yerinde.”                                                          

Aron (Rahmaninov’a bakar): “Sizler paranın saadet 
getirmediğine birer ispatsınız.”                                                           

Rahmaninov: “Parayla da yok, parasız da…”                                                                               

Charlie (Aron’a): “Sizi uyarıyorum, şu ana kadar on bin 
dolarlık konuştunuz.”                                                                     

Aron: “Bu parayı umursadığıma inanmıyorsunuz, sanır
ım.”                                                  

Greta Garbo: “Neden?”                                                                               

Aron: “Çünkü size söylemek istediğimi anlatabilirsem, 
sahip olduğum bütün milyonlara değer.”                                                                                                        

Vivien: “İlginç. Haydi, başlayın söylemeye!”                                                       
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Aron: “Ben Charlie’ye hayranım. Neden hepimiz onu 
seviyoruz?” Charlie Chaplin, yerinden kalkıp herkesin 
önünde o meşhur yürüyüşüyle, yolda bastonunu da alıp 
onu fırıldak gibi çevirir.

Aron: “O, kendisini insanlara veriyor. O, kendini 
düşünmeyen büyük bir fedakâr.”                                                                      

Charlie: “Devam et Aron. Belki paranın bir kısmından 
vazgeçerim.”                                                            

Aron (Herkese): “Sizler bütün dünyayı etkileyebilirsiniz. 
Hiç kimsenin yapamayacağı gibi. İnsanlar size tapar ve sizi 
dinler. Bütün dünyaya değişmeleri gerektiğini 

anlatmalısınız.”                  

Greta Garbo: “Siz devrimci misiniz?”                                                                                             
Rahmaninov: “O komünist.”                                                                                      

Poul Muni: “Ben komünistlerden nefret ederim.”                                                     

Aron: “Dünyaya bir tek fikir yayın, dünya değişecektir!”                                                        
Charlie: “Nedir bu fikir?”                                                                      

Aron: “Hepimizin bir olmamız gerekliliğini.”                                                       

Greta Garbo: “Olması mümkün değil. Nazi, Yahudi’yi 
sevmez.”                                                         

Aron: “Çünkü ona ne kadar bağlı olduğunu bilmediğinden. 
Başkasından nefret edince kendisine zarar verir. Her 
birimizin, bir makinenin içinde dişli çarklar olduğunu farz 
edin.”                               

Vivian: “Yok komünist değil, idealist. Bu hoşuma gitti.”                                      

Aron: “Ben dünyanın en realist insanı olan hocamın 
temsilcisiyim, Rav Aşlag’ın”                                      
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 Poul Muni: “Yahudi, eh elbette. Kendimizi her yere 
itmezsek olmaz. Şimdi de biz dünyayı düzeltmek istiyoruz, 
öyle mi?”                                                                 

Aron: “Hayır. Biz dünyanın kendi kendisini düzeltmesini 
istiyoruz.”                                                            

Viktor Fleming: “Dünyamızın ne sorunu var?”                                                          

Clark Gable: “Evet, nesi iyi değil?”                                                                                   

Aron: “Bu dünyada herkes kendi çıkarına bakıyor.”                                               

Viktor Fleming: “Aksi halde hayatta kalamayız.”                                           

Aron: “Doğru, eğer böyle yaşamaya devam edersek hayatta 
kalamayız.”                                                                    

Rahmaninov: “Biz serveti zenginlerle fakirlerin arasında 
mı bölmeliyiz?”                                         

Aron: “Hayır. Biz sadece hepimizin tek, bir olduğumuzu 
anlamalıyız. Bir tek! Biz bir vücudun hücreleriyiz. Büyük 
öğretmenimin söylediği gibi... Ama biz kanserli hücreleriz.”                                          
Vivian (Korkuyla): “Kanserli?”                                                                      

Aron: “Herkes kendisi için yaşıyor, bu şekilde yaşamak 
dünyayı yok eder.”                                                  

Fleming: “Anlamsız. Eğer egoist olmasaydık, sanat olmaz
dı…”                                                                

Aron: “Bizi doğayla birleştiren sanat olurdu.”                                                  

Vivian: “Doğa fedakâr. Altruist mi?”                                              

Aron: “Çok doğru.”                                                                   

Greta Garbo: “Peki niye doğa bize zarar verir. Ve o kadar 
da acı vererek?”                                             

Aron: “Bize sevgi duyduğundan.”                                                        
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Poul Muni (Yerinden sıçrar): “Saçmalık! Bütün bunlar 
uydurma! Kanıtları nerede?”                                  

Aron: “Kanıtlar bu kitapta mevcut.”                                               

Aron, hızla pencereye yaklaşır. Pencerenin 
pervazında olan çantasını alır. İçinden bir kitap 
çıkarıp onu havaya kaldırır.  

Aron: “İngilizceye çevirdim. Ruhani dünyamıza hükmeden 
kanunları açıklayan adam… Hepimizin, tüm insanlığın 
nasıl hayatta kalabileceğimizi bize bu kitapta açıklıyor.”                                                  

Charlie: “Kötüye mi gidiyoruz?                                                                                             

Aron: “Çok kötüye Bay Chaplin.”                                                                             

Charlie: “Ve sen, bizim…”                                                                  

Aron: “Bay Chaplin, şimdi değilse, birkaç sene sonra veya 
birkaç on yıl sonra… Ama Hollywood bunun üzerine 
(kitabı sallar) film yapılması gerektiğini anlayacak!”        

***                        

Sessizlik.
Charlie: “Bu kitabı bize bırakabilir misiniz?”                                                                

Aron: “Tabi! İngilizce, birçok sayıda basıldı. Onu burada 
dağıtma niyetindeyim.”                                                               

Charlie: “Bay Goldberg, benim karakterimde ne eksik?”                                                                 

Aron: “Sadece bir şey; Bizim egomuzda depresyon ve 
yalnızlıktan başka bir şey olmadığı. Birbirimizi sevmeyi 
öğrenmezsek, birbirimize yardım edemeyiz. Asla mutlu 
olamayız. Ben sinema yapımcısı değilim, görsel olarak bunu 
ifade etmeyi bilemem. Ama doğa bizim mutlu olmamızı 
istiyor! Senin Charlie ne kadar muhteşem. O nesiller 
boyunca yaşayacak. Keşke amacımızı da ekleyebilseydiniz! 
Keşke bunu insanlara söyleseydiniz.”                                     
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Charlie: “Teşekkürler Aron, bunu düşüneceğim.”                                                           

Vivian: “O zaman siz yalnızlığı önlemenin mümkün 
olduğunu mu söylüyorsunuz.”                                                       

Aron: “Bütün dünyada birlik oluşturabilirsek şayet, hangi 
yalnızlıktan bahsedebiliriz ki?”                                                                   

Greta Garbo: “Güzel.”                                                             

Rahmaninov: “Buna inanmayı çok isterdim.”                                                                     

Aron: “Benim on dakikam doldu… (Cüzdanını cebinden 
çıkarır)”                                                      

Charlie (onu durdurur): “Bay Goldberg, sizin paranızla 
zengin olacak değilim. En iyisi kitabınızı yayınlamakla 
kullanırsınız. Bir şey daha; sizi bu kadar dikkatle 
dinlediğimiz için heyecanlanmayın. Biz sadece oyuncuyuz. 
(Greta Garbo’ya doğru başını sallar). Doğru mu canım?” 

Greta Garbo, başını sallar.                                                                 
Vivian, üzüntüyle gözlerini indirir.                                                 
Fleming, elini öfkeyle kaldırır.             

Charlie: “Yine de sözlerinden bir şeyler anladık. Sizin 
azimliliğiniz bizi etkiledi. Hep arkadaşlarıma baktım. 
Onların gözleri parlıyordu. Onların taş kalplerine 
ulaşmak kolay değil. Biliyor musunuz size bir iş teklifim 
var. Konuştuğumuz bu mevzu üzerine buluşalım. On 
dakikalığına değil.”

Charlie: “Size söz veriyorum. Hollywood’un bütün 
yıldızlarını bir araya getireceğim. (Gözleri Clark ile 
karşılaşır) Onlar istemezse ben ödeyeceğim, onlar elbette 
gelirler. (Clark başını “anlaştık” manasında sallar)                                                                         

Rahmaninov: “Ben söz veriyorum, gelirim. Senin kokmuş 
paranı istemiyorum, Charlie.”                                        
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Greta Garbo: “Ben de gelirim, o benim de ilgimi çekti.”                                                     
-“Ben de.”

-“Ben de…”                

Daha ve daha fazla sesler duyulur. Aron, sevinçle 
bakar.

Aron: “Sizlere ne kadar minnettarım bilemezsiniz. Bir 
bilseydiniz…”

1937-1938 senelerinden belgesel görüntüler. 
Hitler’in resmigeçit törenleri. Messerschmitt’in 
fabrikalarında harıl harıl uçaklar üretiliyor. Hitler ve 
yardımcısı Avusturya’nın işgalini planlıyorlar. Avus-
turya işgali, Çekoslovakya… Yahudilere yönelik 
pogromlar, toplama kampı inşaatları…                                                                              
Rusya’da Stalin’in faaliyetleri, masum insanların 
yargılanması… En yüksek rütbeli komutanların 
infazı… ‘Hainlere ölüm!’ çağırılarıyla geçen işçi 
olayları…    
Moskova, Kremlin.                                                                                                        
Kırmızı halıyla döşenmiş Kremlin’in uzun ko-
ridorunda Rav Aşlag yürümekte. Muhafızların 
önünden geçiyor, kimse ona dikkat etmiyor.                                                                                                                                  
Ellerinde sayfalar, ona doğru gelen 
kişiler de onu görmeden geçip gidiyorlar.                                                                                           
Rav Aşlag, Stalin’in bürosunun kapısını açıyor. Sta-
lin, başını kitaptan kaldırır.

Stalin (Hiç şaşırmadan): “Aşlag, mektubunu aldım, otur.”     

Rav Aşlag, oturur.
Stalin (Önüne bir sayfa koyar ve satırlardan birini işaret 
eder): “Rusya büyük günah işledi, Yaradan affetmeyecek. 
(gözlerini kaldırıp Rav Aşlag’a bakar) Sen eşitliğin manevi 
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yasalarını kaldırdığımızı yazıyorsun. Sevgi ve kardeşlik… 
Onları manevi kökünden koparıp, maddiyata yönelttik. 
Bunu herhangi bir tanrı adına değil de, kendi çıkarlarımız 
için…”

Stalin, bakışlarıyla Rav Aşlag’ı inceliyor.                                                         
Böyle bakışlar altında Stalin’in bakanları korkudan 
baygınlık geçirirlerdi.

Rav Aşlag (Sükûnetle): “Evet.”                                                           

Stalin: “Bu yüzden bizim halimizin iyi olamayacağını 
yazıyorsun, doğru mu?”                                 

Rav Aşlag: “Doğru.”                                                                                  

Stalin: “Sen güzel yazıyorsun, ama yanılıyorsun.”                                      

Rav Aşlag: “Neden?”                                                                                    

Stalin: “Çünkü biz kendimizi, milletimizi düzeltmeyi ve 
komünistliğe yaklaştırmayı düşünüyoruz. (Rav Aşlag’a 
cevap verme fırsatı vermeden) Kendimizi düzelteceğiz! 
Düzelteceğiz! Kişinin yalancı olduğunu biliyorum. O 
rüşvet alabilir, kıskançtır. Sizin yazdığınız gibi kişi doğal 
olarak egoisttir. En iyi insanlarda bile böyle olduğunun 
farkındayım.” 

Stalin, kalkıp odada dolaşmaya başlar.
Stalin: “Hatırlıyorum, onlar basit işçiyken veya çiftçiyken, 
adalet isterlerdi.”

Stalin hem yürüyor hem piposuna tütün koyup, onu 
yakıyor.

-“Fakat iktidara geldiklerinde, çalmaya başladılar. Köylere 
gitmek istemiyorlar. Her bok parçası herif lider olmak istiyor. 
Eşleri, anlıyor musun, Paris’teymiş gibi giyinmek istiyorlar. 
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(Yüzü kızarır) Ve senin eşitlik ve kardeşlik hiç umurlarında 
değil. Kendilerine göre diğerleri açlıktan ölebilir.”

Birden Rav Aşlag’ın karşısında durur.            
-“Biliyor musun ne, gel biraz çıkıp gezelim.”

Kremlin’in bahçesine çıkarlar.
Stalin: “Sizin yazdığınız gibi, belki insanlar egoist doğar, 
ama biz onlara fedakar olmayı öğreteceğiz. Onu yeniden 
düzeltip şekillendireceğiz. İleride aydın ve komünist olarak 
mutlu bir hayat yaşayacağımızı, sizler de göreceksiniz.”

Önlerinde kapılar açılır. Kremlin’den çıkıp birlikte 
Kızıl Meydan’a doğru giderler.
Sessiz muhafızların refakatinde yürüyorlar.
Stalin, hiç beklenmedik bir hareketle Rav Aşlag’ın 
sırtını sıvazlar.

-“Merak etmeyin, biz eşitlikle yaşamak istemeyenleri 
nizama sokarız.”                                   

Rav Aşlag: “Onları düzeltemezsiniz.”                                                   

Stalin: “Neden?”                                                                            

Rav Aşlag: “Önce kendinizi düzeltmeniz lazım.”                                                     

Stalin (Gülerek): “Bende kötü olan ne? Söyle, korkmay
ın!”                                        

Rav Aşlag: “Kötü olduğunu bilmemek.”

Stalin meydanın ortasında durur.                                                  
Karşısında Rav Aşlag duruyor.                                                                       

Stalin: “Ben mi kötüyüm?”                                                                   

Rav Aşlag: “Evet.”                                                                                        

Stalin: “Kötü?”                                                                  

Rav Aşlag: “Bir ideal var Stalin, onu biliyor musun?”                                                     
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Stalin: “Onu kim biliyor? Siz?”                                                                          

Rav Aşlag: “Evet.”                                                                      

Stalin: “Nedir bu ideal?”                                                                                          

Rav Aşlag: “Mutlak aşka eriştiğimiz zaman, Yaradan’a 
erişirsin. Bu yasadır.”                                                                 

Stalin: “Öyleyse, bu O’dur… Ben de O’nun bize yukarıdan 
bakan sakallı bir dede gibi olduğunu düşünürdüm.”                                                                     

Rav Aşlag (bu sözleri önemsemeden): “Ancak o zaman 
dünyayı düzeltebilirsiniz, Stalin. Biraz da olsa bu ideale 
yaklaşırsanız, bu bizim amacımıza dönüşecektir.”                                                            
Stalin: “Ama bu ideale varmak çok uzun zaman alır.”                                                       

Rav Aşlag: “Sadece arzulamak lazım.”

Stalin, Rav Aşlag’ı baştan ayağa kadar bakışlarıyla 
inceliyor.

-(Aniden) “Çok özel bir kişisiniz. Sizi dinleyemeyeceğimi 
biliyorsunuz. Buna rağmen bana bunları söylüyorsunuz, 
beklentiniz nedir? Siz ya saf ya da aptalsınız? İnsan 
denilen hayvanın termemiz, saf aşkı uygulayana kadar 
bekleyeceğimi mi zannediyorsunuz, hakikaten? Hayır, 
beklemeyeceğiz, ama onu düzeltmeye başlayacağız. İkna 
ederek, zorla ve korkutarak…”

Stalin döner, ellerini arkada bağlayarak Kızıl 
Meydan’ın ortasındaki dev gibi anıta yavaş yavaş ya
klaşır.                           
Rav Aşlag, onu izliyor.

Stalin: “Siz, yeterince korkuyu önemsemiyorsunuz, ama 
egoizme karşı müthiş bir silah.”               

Rav Aşlag: “Bu anlayış da, sizin büyük bir hatanız. Kuvvet 
kullanarak adam düzeltilemez.”                      
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Stalin, döner yan gözle Rav Aşlag’a bakar.
Rav Aşlag: “Adama, yüce aşk yasasını zorla kabul 
ettiremezsiniz. Mümkün değil. Çok kan dökülecek, 
şimdiden her yandan dökülüyor. Bak, kimleri öldürüyorsun; 
Generaller, bilim adamları… Bu sağduyuya aykırı, üstelik 
en dehşetli savaştan önce!”                               

Stalin (Sertçe): “Onlar vatan haini!”                                                                     

Rav Aşlag: “Onlar sizi tehdit ediyor, o kadar. Sizin egonuz 
haykırıyor ‘Onları sağ bırakma! Onlar sizin şöhretinizi 
kısıtlıyor!”

Sıra, sıra belgesel görüntüler. Ekranda, tutuklu-
larla dolu geçen vagonlar. ‘Vatan hainlerinin’ halka 
açık infazları... Kış vakti ormanda odun toplayan, 
acı çeken insanlar. Buz gibi sokakta arkadaşlarını 
gömenler.

***
Kızıl Meydan

Rav Aşlag: “Sizlerin birlik içinde olduğunuzu düşünün. 
Kardeş olduğunuzu… Onları öldürünce kendinizi 
öldürüyorsunuz… Ne olurdu o zaman?”

Stalin (Durur): “Yeter! Devam etmene gerek yok. Her şeyi 
anladım. Ben pratik ve gerçekçi bir adamım. Sen ise idealist 
ve belirsiz biri… Sana bunu açıkça söyleyeceğim. Ağaçları 
yontarken etrafa bir sürü kırpıntı, çentik sıçrar. Doğru, 
tamam. Birçok masum insanın kanı dökülecek fakat burada 
yeni bir nesil doğacak.”                                              

Rav Aşlag: “Bomboş insanlar, hiçbir inancı olmayan… Kan 
ve haksızlık dolu dünyada yetişecekler.”
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Stalin, sessiz.                                                                         
Muhafızlar onun gergin olduğunu sezer ve ona 
doğru yaklaşır.                                            
O, parmak işaretiyle onları uzaklaştırır.                  

Stalin (Sertçe): “Seni dinledim. Şimdi sen beni dinle. (Rav 
Aşlag’ın gözünün içine bakar) Biz hiçbir yasaya inanmayız. 
Senin Allah’ın, siz Yahudilerin icadı... Nerede O? O’nu 
dünyada göremedim. (Stalin sırıtıyor) Var olsa bile O senin 
Allah’ın. O bile zorla insanları kendine çekmeye çalışıyor. 
Aşk… Senin bu sonsuz, mutlak aşkın… Bak burada ne 
biçim dünya yarattı. Sadece acı… Ne kadar kan aktı ve daha 
ne kadar akacak! Cevap ver! Benim sorum çok ilginç, değil 
mi?” 

Rav Aşlag cevap vermek ister, ama Stalin kabaca 
sözünü keser.

Stalin: “Sus, cevap verme! Sen her şeyi söyledin, ben de her 
şeyi anladım.”

Stalin, döner ve Kremlin’e doğru gider.                                                            
Rav Aşlag da arkasından yürür.                                                                      
Korumalar ikiye ayrılıp aralarından geçmelerini 
sağlar. Kremlin’e gelip giriş kapılarının yanında 
dururlar.

Stalin: “Demek insanları zorla adam edemeyiz?”                                                                 

Rav Aşlag: “Bu korkunç bir hata olur.”                                                                 

Stalin: “Sen bunun Allah’ın yasası olduğunu mu 
söylüyorsun.”                                            

Rav Aşlag: “Sadece O muktedirdir.”                                               

Stalin (derin nefes alır): “Buna rağmen biz deneyeceğiz. 
(Rav Aşlag’a gülümser) Bana söylediklerinin bir kelimesine 
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bile inanmadım. Normalde kışkırtma suçuyla seni idam 
etmeleri emrini verirdim… Ama şimdilik yaşa.”

Elini Rav Aşlag’a uzatır.
Stalin: “Allah’a ısmarladık, Aşlag.”                                                                                                                 
Rav Aşlag: “Siz çok fazla kan dökeceksiniz. (Stalin’in 
gözlerine bakar ve kendi kendine konuşur gibi). Daha ne 
kadar kan dökülecek…”

Rav Aşlag döner. Kremlin’in çıkışına doğru ilerler.                                                               
Stalin, ona doğru bakar.                                                                                  
Stalin, bu esnada baş muhafıza doğru elini kaldırır, 
baş muhafız hemen yanına gelir.                                                                            
Stalin, Vladimir’e “Çıkışta onu hemen indirin!” der 
ve kapının ardından kaybolur.                 
Rav Aşlag, köşeyi dönüp gözden kaybolur.                                                                       
İç bahçeye geçer ve Vladimir telefona doğru koşar. 

-“(Bağırarak) Alo Sergey!”

Kremlin’in girişindeki polis memuru telefonu
 kaldırır.                                                                        

Polis: “İşini göreceğiz, hesabını kapatacağız orgeneralim,” 
der ve dışarıya doğru ilerleyip tabancasının kılıfını 
açar. Rav Aşlag’ın gelmesini bekler. Rav Aşlag, ortalıkta 
görünmüyor. 

1939 senesinden belgesel görüntüler. Naziler 
Polonya’yı işgal ediyor. Varşova Getto’su kuru-
lur. Sokaklarda sarı yamalı siyon yıldızı işaretiyle 
Yahudiler dolaşıyor. Kaderlerini kabullenmiş gibi 
üzüntüleri yüzlerinden okunuyor.
Naziler, zar zor yürüyen yaşlı bir grup dindar 
Yahudi’yi götürüyorlar. Durdular. Ama Naziler 
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onları sopalarıyla itiştiriyorlar. Aralarında Haham 
Feldman, Haham Zilber, Haham Apşteyn ve 
Öğretmen Şimuel ve arabacı var. Bitkin ve derin 
düşüncelere dalmışlar. Haham Zilber yere düşüyor, 
artık yürümeye kudreti yok. Arkadaşları onu 
kaldırmaya çalışıyorlar fakat kalkmayı başaramıyor. 
İki asker onu kenara sürükleyerek duvarın kenarına 
atarlar. Ateş sesleri duyulur.    
Yaşlı Solomon’un kitap dükkânı ateşler içinde, yırtık 
pırtık giyimiyle kenarda duruyor.                           
Kurtarabildiği tek şeyi göğsüne bastırıyor, ‘Zohar’ 
kitabını.
Asker konvoyu onu Hahamların olduğu gruba 
doğru itiyor. Haham Feldman Solomon’un elindeki 
kitabı görüyor.                                                                                               

Solomon (Heyecanla fısıldıyor): “Bu kitapta Rav Aşlag’ın 
açıklamaları var. (Kitabı açar) Görüyor musunuz? Onun el 
yazısı… Ve kendisi ancak 7 yaşındayken…”

Haham Feldman acılı, başını sallar.
Solomon: “O büyük, önemli insan! O ne muazzam 
adam, Yehuda. Kimse onun derecesine erişemedi.”                                                                              

Arabacı (Haham Feldman’ın peşinden gidiyor): “Benim 
Moşe onu hemen anladı. Ne büyük bir Haham’ın evimize 
geldiğini derhal anladı. (Haham Feldman’a) O, oğluma 
buna benzer bir kitap verdi. Kendi o kitabı okudu. Rav 
Aşlag, hayatını uzattı… (Gözleri yaşla doldu) O, kendisiyle 
beraber gelmemi önerdi… Ben Moşe’mden nasıl ayrılırım? 
Mezarı burada… Burada, düşündüm ben de onun yanına 
yatayım. (Haham Feldman’a) Fikriniz ne Haham hazretleri, 
oğlumun mezarını ziyaret etmeme izin verirler mi?”
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Paralel sokaktaki binanın sokak kapısından adamın 
birini sokağa fırlattılar. Hemen ayağa kalkıp bağırır.

-“Ben Yahudi değilim!” 

Subay gülerek kamçısını yüzüne indirir. Yan’ın 
suratı kanla dolar. Evet odur.
Yakında duran arkadaşlarına ve bir keresinde 
kurtardığı güzel, genç Polonyalı kıza doğru 
bağırıyor.

-“Söyleyin onlara! Onlara kim olduğumu söyleyin.”

Hepsi susuyor.
Yan: “Beni ölüme yollayamazsınız! Onlar bizi öldürmek 
için alıyorlar! Vanda! Vanda!”

Genç kız gözlerini indiriyor.
Arkadaşlarından biri: “Sen Yan değilsin, Polonyalı 
değilsin, sen Yahudi’sin. Yapacak bir şey yok.”
İki Alman Yan’ı iki yanından tutup, onu yaşlı Yahu-
dilerin bulunduğu gruba doğru atarlar.
Varşova Getto’sunun kuruluş belgeseli ve resimler.                                                                      
Yeni toplama kamplarının yapılışı. Devamlı hareket 
eden esirlerle dolu trenler.                                       
Neler olacağını kimse bilmiyor.                                                                    
Bazı kimseler hâlâ gülümsemekte.
Yahudi mahallelerinin ve köy-
lerinin yıkılıp yakılması…                                                                      
Varşova’da faşistler 1940 yeni yılını kutluyorlar.

***
Yafo. Rav Aşlag’ın evi.                                                                         
Rav Aşlag, yorgunca evine yaklaşıyor.                                                           
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Evde onu on beş yaşlarında bir çocuk bekliyor.
Çocuk: “Siz Rav Aşlag mısınız?”                                                                       

Rav Aşlag: “Evet.”                                                                                                 
Çocuk: “İsmim Zamia. Beni Haham Baruh yolladı. Size her 
şeyi anlatmakla görevlendirildim.”

Rav Aşlag, çocuğa doğru eğilir.
Rav Aşlag: “O öldü mü?”                                                                                                                                       
Çocuk: “Hayır, yaşıyor.”                                                            

Rav Aşlag (Rahat bir nefes alır): “İçeri gir Zamia.”

Polonya, belgesel görüntüler… Küçük bir kasaba 
pogrom katliamı. Evler yanıyor. Naziler evden 
çıkardıkları bir kadını saçlarından tutup yerde 
sürüklüyorlar. Aynı yerde bahçede, bir Yahudi 
grubuna ateş edip öldürüyorlar. Sokaklarda koşan 
insanlar, peşlerinden motosikletli Naziler. Olan 
bitenden çok zevk aldıkları görünüyor.

Zamia’nın sesi: “Sadece ihtiyar Baruh’un bizi kurtaracağını 
biliyorduk.”

Bir grup Yahudi… Yaşlılar, gençler ve kucaklarında 
çocuklar taşıyan kadınlar Baruh’un evine doğru 
koşuyorlar. Bembeyaz saçlı Baruh, kapının eşiğinde 
duruyor.

Sesler: “Kurtar bizi Baruh! Evlerimizi yakıyorlar.”                                                                          
Baruh (İddialı): “Ağlamayı kesin! Hepiniz içeri girin!”

Birbirlerini iterek evin içine girdiler. Baruh kapının 
eşiğinde başını gökyüzüne kaldırır. Hızla ilerleyen 
bulutlara bakıyor. Onlarda, kolları sıvalı ateşler 
içinde kalmış yollarda motosikletlerini süren 
Alman askerlerini yansıması görünüyor. Çürük 
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dişlerini gıcırdatarak yumruğunu gökyüzüne doğru 
kaldırıyor. 

Baruh: “Hâlâ seni seviyorum!”

Arkasından kapı çat diye kapanır.                                                                                      
Korkmuş olan Yahudiler bir arada, Baruh’un evine 
güç bela girmişler.                              
Ona ümitle bakıyorlar.                                                                  
Kadınlar, çocuklarını sıkı sıkı bağırlarına basıyor.                                                      
Herkes sessiz, hiç kimse ağlamıyor.

Baruh: “Ne yani, siz Yaradan’a mı lanet ediyorsunuz? Sakin 
olun! Şu anda O’nunla konuştum. Her şey iyi olacak.”

***

Yafo, Rav Aşlag’ın evi
Rav Aşlag ve Rivka, Zamia’yı dikkatle dinliyorlar

Zamia: “Herkes son derece sessiz oturdu. Herkes onun 
Yaradan’la konuştuğunu biliyordu. Eğer Yaradan söz 
verdiyse, O kurtaracaktır. (Bir Rivka’ya, Bir Rav Aşlag’a 
bakıp, çekinerek) Belki sizde biraz yemek vardır?”

Rivka, üzülerek elini cebine sokar ve bir parça kuru ekmek 
çıkarır.

Rivka (Rav Aşlag’a): “Raheli için saklamıştım, ama ona 
vermeyi unuttum.”

Zamia ekmeği hırsla ısırır.
Zamia: “Gemiden, doğru size geldim, önce Kudüs’e 
gittim. Ama orada, sizin Yafo’da olduğunuzu söylediler. 
Gemide bize hiç yemek vermediler. Daha öncesinde de söz 
açılmışken buraya nasıl gelebildim bir bilseniz. Bütün yol 
boyunca mucizeler olmuştu.                                         
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Neredeydim? Evet, gördüm ki Baruh bana bakıyor. 
Sonradan bana yaklaşıp, yavaşça kimse duyama-
dan…”
Polonya, küçük bir kasabada, Baruh’un evi.

Baruh: “Sen Kudüs’e gideceksin.”                                                  

Zamia (Korkuyla): “Hangi Kudüs’e?”                                                       

Baruh: “Dünyanın başkenti.”                                                                                   

Zamia: “İsrail topraklarına mı? Oraya nasıl varırım?”                                                                           
Baruh (Çabucak fısıldar): “Sen oraya varacaksın. Yolda 
sorun olmayacak. Rav Aşlag’ı bulup ona her şeyi anlataca
ksın.”                                                                     

Zamia: “Ben yapamam! Bakmam gereken annem ve 
kardeşlerim var!”                                                  

Baruh: “Sus! Gideceksin dediysem gideceksin demektir. 
Annen ve kardeşinle ben meşgul olurum.”

Dışardan motosiklet gürültüsü duyulur, sarhoş Na-
ziler tahta panoların aralıklarından evi gözetliyorlar. 
Birbirine kümelenmiş, sıkışık Yahudileri görüyorlar. 
Naziler gülerek içeri girmeye çalışıyorlar.
Evin içi.

Baruh (Zamia’ya): “Şayet bir bilseydin kiminle 
karşılaşacağını, küçük Yahudi. (Kırışık, gözleri yaşlarla 
doluyor) Bana bakma! Bunu ona anlatma! Yok… Söyle 
ona… Baruh, sevinçten ağlıyor.”

Almanca konuşmalar duyuluyor.                                                              
Çatlakların arasından, ellerinde benzin dolu 
şişelerle koşuşan Almanlar.
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***

Yafo, Rav Aşlag’ın evi
Zamia: “O dedi ki… Bütün yol boyunca unutmamak için 
kelimeleri tekrarladım. O dedi ki…”

***

Küçük bir kasaba... Baruh’un evi.                                                          
Korkudan inleyen kişiler.                                                                
Naziler eve benzin döküyor.
Baruh (Sanki olanlarla ilgilenmiyormuş gibi, 
Zamia’ya fısıldar): “Söyle ona, büyük Kohen ’e, 
ulular ulusu Bilge’ye. Ben Baruh, garip kuş, sarhoş, 
beş para etmeyen, beni her şey için affetsin. Ben-
den daha mutlu kimse yok. Çünkü Yaradan’ın çok 
sevdiği, büyük harika bir ruhla tanışma şerefine 
eriştim. Ve ona de ki: Hiçbir şey onu gittiği yoldan 
çevirmesin. Zohar Kitabı zavallı insanlara ulaşmalı.”

***

Yafo, Rav Aşlag’ın evi                                                                                     
Herkes sessiz.                                                                                                      
Rivka, sessizce ağlıyor.

Zamia: “Ve bundan sonra mucize oldu. Beni damdaki 
bacadan dışarıya attı. Çalıların arkasına saklanabildim ve 
her şeyi gördüm.”  

Küçük kasabada, Baruh’un evi yanıyor.     
Zamia’nın sesi: “Evi ateşe verdiler. Yaktılar. Nasıl da 
yandı…”

Yafo
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Zamia (Birden sesi kısıldı): “Orada olanlardan hiç biri 
bağırmadı.”

Rav Aşlag, sandalyesinde doğruldu.
Küçük kasaba, Baruh’un evi yanıyor.
Almanlar evin etrafında korkuyla duruyor.                                                                       
Almanca konuşma sesleri duyuluyor.

-“Onlar orada mı?”                                                                             

-“Ee onları gördün ya?”                                                                         

-“Öyleyse neden feryat etmiyorlar, bağırmıyorlar!”                                                                                       
-“Lanet olsun Yahudilere!”                                                                     

-“Bu, hiç hoşuma gitmiyor…”

Zamia’nın sesi: “Ne kadınlar, ne çocuklar kimse haykırmadı. 
Ev tamamen yandı.”

Zamia’nın yüzü, çalıların arasından gözüküyor.                                                        
Alevler gözlerinde yansıyor.

Zamia: “Bu Nazilerin eve nasıl baktıklarını gördüm.”

***

Yafo. Rav Aşlag’ın evi.
Zamia (Zafer haykırışıyla): “Korkularından donlarına 
yaptılar.”

Küçük kasaba                                                                       
Baruh’un evi yanıyor.                                                                 
Evin duvarlarından biri yıkılıyor. Bir duvar daha…                                                             
Damı da çöküyor.

Zamia’nın sesi: “Kaçmaya can atıyordum. Korkudan zor 
dayandım. Ama kaçmadım. Annem ve beş kız kardeşim 
orada kalmıştı.”

Ev tamamen yandı…
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Zamia’nın sesi: “Naziler oraya yaklaştı. Közleri incelediler.”

***

Yafo. Rav Aşlag’ın evi.                                                                         
Zamia’nın gözleri.                                                                                  
Rav Aşlag’ın gözleri

Zamia (Fısıldayarak): “Orada hiçbir şey yoktu. Hakikaten… 
Onlar gittikten sonra kendim kontrol ettim. Naziler 
ellerindeki her şeyi atıp evden kaçtılar. (Fısıldayarak) Ve bir 
şey daha gördüm. (susuyor).”                                                                         

Rav Aşlag: “Ne? Ne gördün?”       

Zamia (Nefes nefese): “Rav Baruh’u gördüm ve bizim tüm 
Yahudileri, annemi, kız kardeşlerimi. Hepsini… Onları gör
düm.”                                                                 

Rav Aşlag: “Nerede?”                                                                             

Zamia (Ciddiyetle): “Gördüm, yemin ederim ki gördüm. 
Ormanın üzerinden birçok beyaz kuş uçtu. Buraya doğru 
uçtular. İsrail’e… Güneye…”

Rav Aşlag’ın gözleri
Zamia’nın sesi: “Niye şaşırıyorsunuz? Herkes yaşlı Baruh’un 
Kabalist olduğunu biliyor. Mucizeler yarattığını, o da onları 
kurtardı.”

Rav Aşlag, sandalyesinden kalkıp duvarın yanında 
yürümeye başladı.

Rivka’nın sesi: “Kalacak yerin var mı Zamia?”                                                                        
Zamia: “Annem ve kız kardeşlerim gelince bir daire kirala
rız.”                                              

Rivka: “O zamana kadar bizimle kal.”                                                  

Zamia: “Size teşekkür ederim”
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Rav Aşlag, duvarın yanında durup Rivka’ya ve 
Zamia’ya bakar.

Rivka (Gözlerini ona kaldırır): “Bizde yaşasın, dokuz kişi 
besledik. Onu da besleriz. Niye bana böyle bakıyorsun?”                                                                                                                                
Rav Aşlag: “Biz Kudüs’e dönüyoruz. Benim orada olmam 
şart. Teşekkür ederim… Sevgili eşim.”

Kudüs 1940 senesinden sıra sıra belgesel görüntüler. 
Ben Gurion Tel Aviv’de bir toplantıda… New 
York’ta Jabotinsky bir konferansta. Yumruklarını 
kaldırıyor. Hemen arkadan başka bir dizi resimler. 
Varşova toplama kampı, büyük bir çukura cesetler 
atılıyor.
Tel Aviv İşçi Partisi’ne ait gazeteden bir sayfa… 
Revizyonist partisine ait başka bir sayfa... Partilerin 
arasında çıkan münakaşalar sokaklara yansıdı. Tel 
Aviv sokaklarında gösteriler. 
Tekrar başka resimler… Varşova Gettosu, muaz-
zam açlık… Yüzleri ıstırap dolu çocuklar sokaklarda 
ölüyor.

***
Kudüs, gece, sınıf.                                                          
Rav Aşlag, umutsuzca masaya vuruyor. Talebeleri 
onun böyle hareket ettiğini asla görmediler.

Rav Aşlag: “Ben kitap yazana ve baskıya hazırlayana 
kadar… Onlar basılana kadar… Ne kadar çok zaman geçer! 
Şimdi her dakikanın o kadar kıymetli olduğu zamanda!”                  
Hayim: “Sokaklarda sayfalar dağıtsak?”                                                                   

Şimon: “Bunun daha iyi bir yolu olmalı, hazır ve elde 
edebilecek.”                                              

Baruh: “Biliyorum. (Herkese bakar) Gazete yayınlayalım!” 
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Rav Aşlag, bakışlarını hemen ona çevirir.                   
Rav Aşlag: “Gazete? Elbette, gazete! Hemen yazıp 
yayınlamak mümkün! Nasıl da bunu daha önce 
düşünemedim! Tek sorun parayı nasıl elde edeceğiz.”                                                                           
Hayim (Kendinden emin): “Para buluruz. Siz parayı merak 
etmeyin.”                

***                                               

Gece, Rav Aşlag’ın evi                                                                          
Çabuk çabuk yazıyor.                                                                    
Birbiri ardına yakılan sigaralar. Küllük izmaritlerle 
dolup taşıyor. Yeni yeni sıralar ekleniyor.
-“Avrupa’da kalan kardeşlerimizin kaderi, bi-
zim birlikte olup olmamamıza göre değişir. Olup 
olmamamıza bağlı…”

Gece, yük taşıyan trenlerin istasyonu… Araplar 
sırtlarında beton çuvalları taşıyorlar. Onları vagon-
lara yüklüyorlar. Çuvalların yükü altında ezilirce-
sine… Rav Aşlag’ın talebeleri yavaşça ilerliyorlar.
Sabah, Rav Aşlag yazıyor.                                                                            
Başı masaya doğru yaklaşmaya başladı.                                                 
Kızının ince eli, Batşeva arkasında oturuyor, he-
men omuzuna dokunuyor. O uyanıyor ve yazmaya 
devam ediyor.                                                              
Kuyumcu dükkânı… Türk dükkân sahibi, Davud 
Yıldızlı altın zinciri tartıyor. Karşısında Şimon hu-
zursuz. Türk satıcı kâğıt paraları sayıp ona uzatıyor. 
Şimon dükkândan çıkıyor. Hayim ve Baruh sokakta 
onu bekliyorlar.
Gündüz, Rav Aşlag yazıyor.                                                           
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Başı masanın üstüne düşüyor.                                                                                 
Odanın kapısı yarı açık… Rivka, üzerine eğiliyor.                                                                   
Kalemi tutan parmaklarını açmaya çalışıyor. Kalemi 
tutan parmaklarını açmaya çalışıyor, ama yapamıyor.                                               
Kızı yardım ediyor.                                                                                                                     
Güçlükle, parmakları teker teker açmayı başarıyorlar.                                                  
Rivka, dizlerine çöküp, Rav Aşlag’ın ayaklarını 
içinde soğuk su olan küvetten dışarı çıkarıyor.                                                       
O, uyanmıyor.
Yol inşa edilen bir alan…                                                                    
Arapların yanında Baruh onlarla beraber demirleri 
toprağa yerleştiriyor.        
Rav Aşlag, yazıyor.  

***           
Los Angeles                                                                                 
‘Diktatör’ adlı filmin çevrildiği set… Aron, telefo-
nun yanında köşede duruyor.

Aron: “Ne kadara ihtiyacınız var, Hayim? Telgraf vasıtasıyla 
size para yolluyorum. Niye hemen bana söylemediniz? Rav’a 
söyle Los Angeles’ta bir grup talebe var. Söyle ona (Elindeki 
kitabı sallıyor) Amerika’da kitabı yayınladım. Onu, her 
şeyden çok sevdiğimi ona söyle! Söyle ona sağlığım, 
sıhhatim yerinde! Bu gece Chaplin film yapımcılarını evine 
davet etti, ona bildir. Hepsine kitapları hediye edeceğim, 
onlara bu bilgelik hakkında her şeyi anlatacağım. Bundan 
daha büyük bir mutluluğun mümkün olmadığını söyle 
ona!” (Hat kesiliyor. Aron, ahizeyi yerine koyuyor. Gözleri 
parlıyor.    
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***

Kudüs. Eski bir matbaa, kırık pencereler…                                          
Makineler çok gürültü çıkarıyor. Tek kelime duy-
mak mümkün değil.                                       
Rav Aşlag, baskı makinesinin önünde duruyor.                                                    
Baruh, onun yanında. Birkaç metre ötede Hayim, 
ellerini yanan sobada ısıtıyor.                                     
Şimon, harfleri hazırlıyor ve onları Rav Aşlag’a 
veriyor. Rav Aşlag, onları, türüne göre kutulara 
dağıtıyor.                                                           
Birinci sayfa basıldı.      
Zamia, onu alıp Rav Aşlag’a getiriyor.                                                    

Rav, onu dikkatle inceliyor.                                                                  
Sayfayı yırtıyor ve harfleri yeniden düzeltmeye 
başlıyor.      
Rivka yere düşen kâğıt parçalarını toplayıp masanın 
üstüne koyuyor. Onların üzerine, ekmek, soğan ve 
zeytinyağı koyuyor.     
Camları kırık pencerenin önünde duran Rav Aşlag 
baskı makinesinden yeni çıkan sayfayı okuyor.

Rav Aşlag: “Bu gazete zor zamanda, zorlukla ve sıkıntıyla 
doğdu. Bu dünyada zehir ve nefretin hücumun uğramış 
milletlerin içinden…”

Varşova Getto’sundan belgesel görüntüler… İhtiyar 
bir Yahudi’yi soyuyorlar. Çocukları vagonlara 
götürüyorlar.    

Rav Aşlag: “En fevkalade milletler bile, nazikçe kapılarını 
kapadılar.”
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Belgesel görüntüler… Yahudileri imha kamplarına 
götüren yük vagonları…

***
Kudüs…                                                                         
Baskı makinesinden çıkan sayfalar… Gazetenin 
ismi görünüyor ‘Ulus’.

Rav Aşlag: “Mucize olmayacak, biz aramızda 
birleşmedikçe.”

Belgesel görüntüler… İsrail’de partiler arasında 
tekrarlanan mücadeleler. Bütün ihtişamıyla İşviçre, 
kayak yapan insanlar. İngiltere’de balolar. Teksas’da 
‘En çok kim yiyebilir?’ yarışması. Getto’nun 
sokaklarında açlıktan ölen çocuklar.

Rav Aşlag: “Sonsuz büyüklükteki engelleri, inanılmaz 
derecede büyük çabalar sarf ederek aşmak için, çelik gibi 
bir birlik gerekir.” 

***

Matbaa                                                                               
Sayfaları birleştiren eller.                                                                              
Üst üste yığılan gazeteler.                                                               
Rav Aşlag, bir yığın gazeteyi ellerinde tutuyor.                                                               
Mutluluktan yüzü ışık saçıyor.                                                     
Bacakları titriyor, ama Baruh yetişip onu tutuyor ve 
sandalyeye oturtuyor.
Şimon, birden oryantal şekilde dans etmeye başladı. 
Hayim hasidik dansını ediyor.                               
Diğerleri onlara katılıyor.                                                              
Soğuk matbaada Rav Aşlag ve talebeleri dans etmekte.
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Yüzlerini sevinç ve yorgunlukla karışık bir ifade 
kaplıyor.  

***
Los Angeles, gece...                                                                   
Sokakta Ford kamyonet… Denize yakın otobana 
yöneldi.                                           
Rüzgâr arabanın açık penceresinden içeri doluyor.                                                                 
Aron, gülümsüyor.                                                                             
Karşı taraftan gelen otomobillerin ışıkları yüzünü 
aydınlatıyor.        

***
Gece, Charlie Chaplin’in villası…                                                                                                           
Charlie, misafirlerini karşılıyor.                                                                                            
Park yeri sürekli gelen muhteşem arabalarla do-
luyor.     
Deniz kenarındaki otoban…                                                                       
Radyoda klasik müzik çalıyor.                                                                               
Dönemeçte gelen otomobilin ışıkları bir an gözleri kama
ştırıyor.                                                   
Fren sesi duyulur.                                                                                   
Çarpışma!
Aron’un kamyoneti takla atıp yamaçtan aşağıya 
doğru yuvarlanıyor. Denize doğru içindeki kitaplar, 
uçan kuşlar gibi, yaprakları parlıyor. Kamyonetin 
arkasından uçuyorlar ve karanlığın içinde kayboluy-
orlar.
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***

Kudüs, şehrin ana caddesi…                                                                                                
Rav Aşlag, kavşakta durmuş gazeteleri dağıtıyor.                                                                                   
Önünden insanlar, at arabaları, otobüsler ve otomo-
biller geçiyor.                                                     
Herkes ona merakla bakıyor, elinden gazeteyi alır 
almaz okumaya başlıyorlar.

Okuma sesleri tek ses olarak birleşiyor:                 

-“Kendi kendinize bir düşünün. Bugünlerde olduğu gibi bir 
millet her şey yolundaymış gibi davranıyor. Bizleri kapıya 
koyduğu bir zamanda… Tabii ki hiç kimse hangi partiye 
mensup olduğunu aklına getiremezdi. Çünkü bu bela 
hepimizi aynı hamurun içinde yoğurdu.”

***

Kudüs. 
Rav Aşlag, kalabalık sokakta yürüyor. Gelen geçene 
gazete veriyor. Onların önünde lütfen dercesine 
eğiliyor. Onun elinden gazeteyi alanlar ne olduğunu 
anlamak için hemen açıp bakıyorlar.                                                                            
Rav Aşlag, teşekkür edercesine okuyanlara bakıyor.
Okuyanların sesleri: “Bizler, cevizleri bir arada tu-
tan, onları dışarıdan saran, birleştiren bir torbanın 
içindeki cevizler gibiyiz. Bu beraberlik bizi bir büt-
ün yapamıyor. Torbadaki en hafif sallanma onlarda 
koşuşturmalar ve ayrılıklar yaratıyor. Her seferinde 
kısmen tam olmayan yeni birleşimler meydana 
geliyor. Bunun olumsuzluğu şudur ki doğal olarak 
kendiliğinden birleşememeleri.”
Şimon’un karşısında duran dindar Yahudi kendi 
kendine sırıtıyor. Gazeteyi yüzünün hizasına kadar 
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yükseltip yavaş yavaş Şimon’un gözleri önünde 
yırtıyor. Şimon, onu yakasından tutuyor ama Hayim 
ve Baruh koşup onu oradan uzaklaştırıyorlar.
Laik bir Yahudi, Zamia’dan bir gazete alır.                                                      
Birkaç adım ötede, gazeteyi buruşturup öfkeyle onu 
çöp kutusuna atar.                                                     
Zamia gazeteyi çöp kutusundan çıkarıyor ve özenle 
onu düzeltiyor.
Her köşede gazete okuyanlar.

Yaşlı birinin sesi: “İçimizdeki sönmüş olan doğal aşkı ve 
sevgiyi tekrar bulup canlandırmak. İnsan hayatının buna 
tabi olduğunu anlamamız lazım.”                                                        

Genç ses: “Tehlikeyi hissetmek… Çocuklarımızın gözleri 
bizim üzerimizde.”

Rav Aşlag dar bir sokakta yürüyor. Nefesini din-
lendirmek için duruyor, Hayim ona yaklaşır.

Hayim: “Hocam, kötü bir haberim var.”

Rav Aşlag, yorgun gözlerini kaldırır.
Hayim: “Los Angeles’ta… Trafik kazasında Aron öldü.”

Rav Aşlag susuyor.
Sokağın karşı tarafında bir genç gazeteyi okuyor. 
Yaşlı bir dindar gazeteyi açıp okuyor. Arabacı 
gazeteyi yüksek sesle ağır ağır okuyor. Rav Aşlag, 
bir demet gazete alıp yokuştan aşağıya iniyor. Yor-
gunluktan titreyen ayaklarıyla gelen geçene gazete 
dağıtıyor.
Rav Aşlag’ın evinin yanındaki sokak, gece çok geç 
saatler…
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Rav Aşlag evine yaklaşıyor. Kapıyı açıyor, yüzü 
endişeli Rivka onu karşılıyor.                              

Rivka: “Yehuda!”

Aniden iki İngiliz polisi onu iki yanından tutuyor.                                                   
Rivka, kocasına yaklaşmaya çalışıyor, diğer iki polis 
onu durduruyor.                                                                      
İngiliz subay salonda sandalyeden kalkıyor.

Subay: “Bay Aşlag, siz Filistin’de yasak olan komünist 
propagandası yapmakla suçlusunuz, sizi tutukluyoruz.”

Sokakta Rav Aşlag’ı götürüyorlar.                                                 
Onu kapalı arabanın içine itiyorlar, kapıyı yüzüne
 çarpıyorlar.                                                                  
Aşlag, kapının eşiğinde duran Rivka’yı görüyor.                                                     
Rivka ağlamıyor, elini sallıyor.
Emniyet bürosu, beyaz oda…                                                                       
İngiliz subayı hızla yazıyor.
Sandalyenin üstünde birkaç ‘Ulus’ gazetesi var.                                          
Rav Aşlag, subayın karşısında duruyor, subay başını 
kaldırıyor.   

Subay: “Buraya imzalayın lütfen”

Rav Aşlag, imzalıyor.
Subay: “Neye imza attığını biliyor musun?”                                                    

Rav Aşlag: “Fark etmez.”                                                                     

Subay: “Seni tutuklamamız için kimin ısrar ettiğini bilmek 
ister misin?”                                     

Rav Aşlag: “Hayır.”                                                                      
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Subay: “Sizin bu gazeteyi çıkarmanızı ve her türlü politikayla 
uğraşmanızı yasaklıyoruz. Gidebilirsiniz. Serbestsiniz. 
Şimdilik…”

Rav Aşlag, döner ve kapıya doğru yürür.
Arkasından subayın sesi duyulur: “Sizin gazeteniz çok 
hoşuma gitti Bay Aşlag.”

Rav Aşlag, durur.
Subay: “Orada nasıl yazmıştın (Yazılı olan yeri buluyor). 
Milleti birleştiren sevgi bağları bozuldu, kalplerimizden 
koptu. Gelip geçti ve artık yoklar. Eğer onları yenilemezsek… 
Önce kendimizi sonra bütün dünyayı felakete sürükleriz.”

Rav Aşlag, kapının yanında subaya bakıyor.
Subay: “Burada Filistin’de herkesin nasıl da birbirine bağlı 
olduğunu gerçekten hissediyorum. Sana ihanet edenler 
kardeşlerindi.”

Rav Aşlag, odadan çıkıyor.
Matbaa. Rav Aşlag, sonuna kadar açık kapıların 
önünde duruyor.                                                                                 
Baskı makinesi hareketsiz...                                                                               
Yere saçılmış sayfalar…                                                              
Bütün harfler dağılmış.                                                                                   
Kalan gazeteler bahçede tamamen yanmakta.                                                                     
Rav Aşlag, ateşten bir parça kâğıt çıkarıyor. Üstünde 
satırbaşı: ‘Ama biz fırsatı kaçırırsak.’

***
Rav Aşlag’ın evi                                                                         

Beyaz tavanda yaşlı bir ağacın gölgeleri oynuyor.                                                                    
Etrafta son derece sessizlik hâkim.                                                      
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Rav Aşlag, solgun, yatakta yatıyor.                                                                               
Eli bir kitabın üstünde… 
Kapının arkasında bir ses duyulur.

-“Kalp krizi geçirdiği şüphesiz. Hem de oldukça kuvvetli. 
Bir ilaç daha ekliyorum. Beyni rahatlatır. Sorun şu ki, 
vücudunu kımıldatmaya kuvveti yok. Ama kafası durmadan 
çalışıyor.”

Sırayla belgesel görüntüler. 22 Temmuz 1941. 
Naziler Sovyetler Birliği ile savaşıyor. İlk bombalar 
binalara yağıyor. Sokaklarda mülteci grupları… Al-
man zaferinden görüntüler…

***
Kudüs. Rav Aşlag’ın evi.                                                                         

Aşlag’ın evinde mütevazı bir sofra. Herkes sessizce 
yemekte…                                                                          

Rav Aşlag herkesten daha yüksek bir iskemlede 
oturuyor.
Kapı çalıyor. Rivka, açmaya gidiyor.                                                           
Kapının eşiğinde tutuklandığı gün Rav Aşlag’ı ser-
best bırakan İngiliz subayı duruyor.

Rivka: “O çok hasta. Kalp krizi geçirdi. Henüz kendine 
gelmeye başladı. Hasta adamı tutuklayamazsınız.”                                                                        

Subay: “Merak etme, başka amaçla geldim.”                              

Rav Aşlag, yavaş yavaş yaklaşıp Rivka’nın arkasında 
durur.

Subay (Bir mektup uzatarak): “Rav Aşlag, size mektup 
getirdim. Kardeşim İngiliz gemisinde kaptan yardımcısı. Bu 
mektubu gemide çalışan Almanyalı verdi. Ona Varşovalı bir 
subay vermiş. Mektubu galiba 6 ay kadar önce yolladılar. 
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Bu zaman zarfında kardeşimdeydi. Üzerinde isminizi fark 
edinceye kadar…”

Rav Aşlag, mektubu açıyor.                                                                      
İlk satırları çabucak okuyor.

-“Merhaba, saygıdeğer Rav Aşlag. Sizin değerinizi bilemedik. 
Anlamsız, acı dolu, çaresiz durumda size yazıyoruz.”

Varşova... Toplama kampı yavaşça görünüyor. Sokak-
larda yarı ölmüş insanlar güçlükle ilerliyor.

***
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Rav Aşlag’ın sesi: “Bizim için zor olduğu için değil. Şimdi 
herkes için zor. Ama size ve bütün milletimize karşı biz 
suçluyuz. Bizi uyardınız, bizse sağır ve nefret doluyduk.”

Zayıflamış Hahamların ıstırap dolu bakışları 
görünür…

-“Sizi boykot ettik, kovduk. Kördük işte. Şimdi biz burada 
Getto’da mahkûmuz. Haklarımızı, evlerimizi aldılar. 
Çocuklarımız da burada, akrabalarımız da... Polonya’daki 
bütün Yahudiler burada… Bütün bunlar bizim yüzümüzden. 
Gurur dolu suçlularız… Haklıydınız. Milletimizin başına 
geleceklerden biz sorumluyuz. Bu duygularla yaşamak 
mümkün değil.”

Rav Aşlag, halen kapının eşiğinde.                                                                     
İngiliz subay sessizce önünde duruyor.                                                             
Rav Aşlag, mektuba dalmış, hiçbir şeyin farkında 
değil.
Varşova Getto’sundan resimler… Getto’nun 
sokaklarında cesetleri toplayıp arabaya atıyorlar. 

-“Buradan asla çıkamayacağımızı biliyoruz. O zaman sizi 
keşke dinlemiş olsaydık! Keşke sizi dinleseydik!”

Birden Haham Feldman’in yüzü görünüyor, çok 
zayıf.

-“Dün Haham Feldman öldü. Size sonsuz sevgi ve 
hayranlığını iletmemizi istedi.”

Haham Feldman gülümsüyor.
-“Gözümüzün önünde çocuğu döverken, onu koruma 
cesaretini gösterdiği için öğretmeni öldürdüler”.

Öğretmen Şimuel. Rav Aşlag’a gülümsüyor. Rav 
Aşlag’ın ezeli düşmanı şimdi ona gülümsüyor.
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-“Haham Zilber, açlıktan öldü.”

Haham Zilber, başını güçlükle kaldırıyor.
-“Kızıl saçlı arabacı sizin nasıl tanıştığınızı anlattı. Kaçmaya 
çalışırken vurularak öldürüldü. O oğlunun mezarına gitmek 
isterken vuruldu.”

Arabacı, Rav Aşlag’a el sallıyor.
-“Her şeyi keder kaplıyor. Keder… Görünüşe göre Getto’yu 
imha etmeye hazırlanıyorlar.”

Rav Aşlag. Kapının yanında aynı yerde...                                                              
Rivka, ona yaklaşıyor ve me-
ktubu arkasından gözetliyor.                                                                           
Aceleyle okuyor.                                                                   
Gözleri yaşla doldu.                                                                               
Gözleri son satıra takıldı.

-“Bizi uyandırmaya devam et.” Rivka okuyor.                                                          

-“Bizi birleştir. Bizleri birbirimizi sevmeye ikna et. Belki 
o zaman Yaradan bizi de kucaklar. Zavallı kardeşlerin, 
sözlerini dinlemeyen.”

Belgesel görüntüler… Polonya, Varşova Getto’sunu 
imha etmeye başlıyorlar. Yük vagonları Getto’nun 
duvarlarına yükseliyor. Askerler, insanları zorla 
vagonların içerisine sokuyorlar.
Rav Aşlag’ın mektubu tutan eli aşağıya iniyor.

-“Onlar artık hayatta değil mi?” Rivka sorar.                                                                       

–“Değiller.” Rav Aşlag’ın sesini duyar.                                                                                  

–“Böyle olacağını biliyordun.”

Rivka, mektubu tutan elin birden titremeye 
başladığını görüyor.
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-“Elinden gelen her şeyi yaptın,” diyor.

Kocasının keder dolu gözlerine bakıyor, çabucak 
konuşuyor.                               

-“Hatırlıyorum. Herkesin oradan gitmesini istedin. 
Hatırlıyorum… Onları uyardığını hatırlıyorum!”                                                                                   

Fısıldayarak “Evet.” diye cevap verir.                                                                      
–“Onlara her şeyi anlattın.”                                                                                            

-“Her şeyi değil. Her şeyi anlatmadım onlara. Görüyor 
musun, onlar orada kaldı.”                                        

-“Bu işte kendini suçlayamazsın.”            

Onun gözleriyle karşılaşmak istedi, fakat 
başaramadı.

-“Kalp krizi geçirdin. Ben varım, ailen var, talebelerin var. 
Daha seni duyup tanıyacak dünya var, Yehuda.”

Yehuda susuyor.
Bütün bu zaman zarfında İngiliz subay karşılarında 
duruyor.
Konuşulan Yidiş dilinden bir kelime bile anlamıyor 
ama bekliyor.                                                                
Çocuklar sessizce odadan gözetliyor.                                                                      
Rivka kocasının elini okşuyor.          

-“Sakin ol, sakin ol,” Fısıldıyor.

Rav Aşlag’ın titreyen eli sakinleşti.
-“Özür dilerim Bay Aşlag, gitmem lazım. Ama gitmeden 
evvel Kabala ile ilgili kitap ve makalelerinizden satın almak 
istiyorum.”

Rav Aşlag, gözünü kaldırır fakat onu görmüyor.
Rivka: “Elbette, elbette,” diyerek kocasına dönüyor:
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-“Bakın! Lütfen buyurun hepsi burada. Hem kitaplar hem 
de makaleler. Fiyatları çok ucuz.”

Subay, Aron’un yayınladığı kitabı eline alıp, birkaç 
dakika onu inceler.

-“Hepsini isterim. Sizde olan tüm her şeyi...” 

***

Kudüs, sınıf…
Rav Aşlag, yünlü battaniye ile örtünmüş.
Kendisi halen halsiz, buna rağmen öğretiyor.

Rav Aşlag: “Aç, susuz çölde kolunu kaybeden toplum 
misali.”

Naziler, evlerinden kovulup sokağa atılan insanları 
vagonlara götürüyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “İşte onlardan biri bolluk içinde bir şehir 
buldu, mutsuz kardeşlerini hatırladı… Yüksek sesle bağırıp 
şofar çalmaya başladı, belki aç ve mutsuz arkadaşları onun 
sesini duyar ve ona yaklaşıp o bereketli şehre gelirler.”

Sınıf. Rav Aşlag acıdan kıvranıyor.
Battaniyeye daha sıkı sarılıp başını pencereye doğru 
çeviriyor. Getto’daki çocuklar pencereden bakıyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Tüm beşeriyetle çölde yolumuzu 
şaşırdık, şimdi ise iyilik dolu büyük bir hazine bulduk.”

Rav Aşlag, elini açık kitabın üstünde kaydırdı.
Rav Aşlag’ın sesi: “Bu kitap bir hazine, dünya onu takdir 
edecek. Arzularla dolu ruhumuzu tatmin eden, bize gönül 
rahatlığı ve huzur veren kitap, ‘Zohar’…”

Rav Aşlag, gözlerini yumar.
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Zamia’nın sesi: “Orada, akrabalarımızı ölüme götürüyorlar. 
Biz ise burada kitaplardan bahsediyoruz. Kimse bizi 
anlamayacak.”

Talebelerin başı ona doğru döner.
Rav Aşlag, Zamia’ya bakıyor.

Rav Aşlag: “Zamia, insanlığın başarısı bu kitaba bağlı. 
(yavaşça ve sakince) Çözüm siyasi kararlarda değil. Askeri 
kuvvet, kahramanlık eylemlerinde de değil. Çözüm bu 
kitaba bağlı. (Eli kitabın üstünde) Bu kitapta aşkın ışığı saklı. 
Onu açıyorsun, eğer saf niyetliysen bu sevgiyi yukarıdan, 
Allah’tan çekiyorsun… O aşk senin sayende etrafındaki her 
şeyi değiştirmeye başlar.”

Zamia (ağlıyor): “Size inanıyorum, ama çok zor… 
Çünkü… çünkü annemi ve kardeşlerimi bir daha dünyada 
göremeyeceğimi biliyorum.”

Rav Aşlag: “Cismen zor olduğunu anlıyorum Zamia. Seni 
anlıyorum. Vücudun akrabalarının vücutlarını hissetmiyor 
ve acı çekiyor… Ama ruhların dünyasına girmeye çalış, o 
zaman başka bir dünya hissedersin… Ruhlar ölümsüzdürler, 
mutludurlar çünkü onlar birbirilerinden ayrılmazlar… 
Yaradan’dan da ayrılmazlar. Zohar Kitabı böyle yazar… 
Onu herkese açmanın zamanı geldi…”

Zamia: “Bunu yapacağınızı biliyorum. İhtiyar Baruh 
bundan bahsetti bana…”

***

Oda… Rav Aşlag yazıyor.
İlaçlar hemen önünde masanın üzerinde duruyor-
lar…
Önünde Zohar Kitabı açık.



333

Bir Sinematik Roman

Yukarı doğru ışık hüzmesi tavanda parlak yuvarlak 
halkalar halinde şekiller çiziyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Can Kardeşlerim şunu bilin ki Kabala 
Bilgeliğinin esası, Aşkın ilahi yücelerden bizlere kadar nasıl 
indiğini öğretmektir…”

Rav Aşlag, başını tavanı aydınlatan ışığa doğru 
kaldırır. 
Kendisini Varşova’nın boş sokaklarında yürürken 
görüyor.
Kırık camlar, yırtık yastıkların içinden tüyler sanki 
kar tanecikleri gibiymiş gibi pencereden dışarıya 
uçuşuyorlar… Kapı eşiğinde bir çocuk ayakkabısı.
Yırtık dua kitabı, çamurların içinde…
Bütün orada olan bitenleri hissediyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Canımızı kurtaracak çareler arayıp, bir 
tek çare bulalım.”

Rav Aşlag, savaşın bütün zor durumlarını 
yaşarcasına, her şeyi görüyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Düzenli bir hayat akışı dünyanın 
beklediği tüm mutluluk hepsi Zohar Kitabı’nda.”

***

Kudüs…Oda…
Rav Aşlag yazıyor, yazdıklarını sesli okuyor:

“Kendimi daha fazla tutamıyorum. Zohar Kitabı’nı sizlere 
açmaya karar verdim. Nesiller boyunca üzerindeki kelepçe 
ve kilitleri açmak. Onun sayesinde ışığı, aydınlığı… Artık 
nesiller boyunca saklanan sır herkese açık olacak.”

Kapı açılır ve Rivka odaya girer. Endişeli görünüy-
ordur.
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Rivka: “Naziler, Yafo’yu bombalıyorlar.”

Rav Aşlag: “Yafo’ya gidiyoruz.”

Rivka: “Beni dinlemiyorsun. Naziler Yafo’yu ve Tel Aviv’i 
bombalıyorlar.”

Rav Aşlag: “Beni dinlemeyen sensin. Taşınabilecek birkaç 
şeyi al. Yafo’ya gidiyoruz.”

Yafo…
Patlamalar duyuluyor.
Bazı evler yanıyor.
Denize düşen bombalar deniz suyunu yukarılara 
fışkırtıyorlar. Sular dinince, Rav Aşlag denize girip 
yüzmeye başlıyor.
Zorlukla ilerliyor. Kıyıdan uzaklaşır. Rivka, durmuş 
onu izliyor.
Birden ufuktan siyah bir noktanın yaklaştığını 
görüyor.
Nokta yaklaşıyor, yaklaşıyor... Bu bir Nazi uçağı.
Rivka, bağırmaya başlıyor.
Sahile doğru koşup kollarını sallıyor.
Rav Aşlag, hızlanıyor.
Sanki füzeymiş gibi suyu yarıyor.
Suyun içinden siyah gamalı haçlı uçağın kendine 
doğru alçaldığını görüyor.
Uçak denizdeki tek adama doğru iniyor.

Rivka (bağırıyor): “Yehudaaa!”

Rav Aşlag, sırt üstü, elleri iki yana açık suyun 
üstünde.
“Messerschmitt” ona doğru dalış yapıyor.
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Rivka (Bağırıyor): “Yehudaaaaa hayıııııır!”

Rav Aşlag, kendisine doğru yaklaşan uçağa sakince 
bakıyor.
Pilotu fark ediyor.
Pilot hücuma geçiyor.
Makineli tüfek Rav Aşlag’ın başına doğru hedefini 
ayarlıyor.
Rav Aşlag, pilota bakıyor.
Pilotun gözleri….
Rav Aşlag’ın gözleri…
Pilotun gözleri…
Uçak aniden dönüp, muazzam bir gürleme ile hızla 
yükseliyor.
Geriye ufuğa doğru uzaklaşıyor.
Rav Aşlag, suda uzanmış, elleri iki yana açık.
Rivka, kumda oturuyor. Bağırmaktan bitkin 
düşmüş.
Uçak kayboldu.
Etrafta sessizlik.
Sadece kumları örtüp tekrar denize dönen 
dalgaların sesi var.
Rav Aşlag, yavaşça kıyıya doğru yüzüyor.
Sudan çıkıyor.
Rivka, onu havluyla sararken gözlerinin 
içine bakıyor. Kendisi çabucak giyinip sanki 
yalnızmış gibi gidiyor. Rivka, arkasından aceleyle 
koşuşturuyor.
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Rav Aşlag: “Eve dönebiliriz. Onlar buraya bir daha 
dönmeyeceklerdir.”

***

Kudüs… Gece… Rav Aşlag’ın evi…
Pencerede tuhaf, belirsiz bir ışık.
Yazmakta olan Rav Aşlag’ın siluleti görülüyor.
Kapının arkasında, elindeki tepside bir kahve ile bir 
parça siyah ekmekle Rivka duruyor. Kapıya vuruyor.
Cevap yok.
Kulağını kapıya dayadı, acayip bir ses duyuyor, top 
sesi gibi…
Hemen tepsiyi yere bırakıp evden çıkıyor.
Evin karşısında durup ışıklı pencereye bakıyor. Ora-
dan çıkan ışık göğe doğru yönelmiş.
Pencerenin ardından Rav Aşlag’ın bir yandan öbür 
yana yürüdüğü görülüyor.

***
Oda… Rav Aşlag, kitabın üzerine eğilmiş.
Zohar’dan birkaç satır okuyor.
Kalkıp pencereye yanaşıyor, oradan duvara, du-
vardan kapıya, tekrar oturuyor…
Bir iki satır daha okuyup tekrar kalkıyor. 
O gece tekrar tekrar böyle hareket ediyor.

Sınıf… Rav Aşlag okuyor, karşısında talebeleri 
oturuyor:

-“Boş dünyaya ışık getirmek için beni seçtin. Sana giden 
yolda muhafızlar koydun.”

Işık parlaması…. Dağ…
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Dağın içinde bir geçit…
Rav Aşlag’ın üzerine uzaktan hafif bir ışık çarpıyor.
Henüz birkaç adım atan Rav Aşlag’ı siyah giysili bir 
adam  durdurur ve kendisinden biraz uzaklaşarak 
önünde durur.
Yüzü görünmüyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Ve bana git dedin! Ve gittim.”

Siyahlar giymiş adam Rav Aşlag’a doğru koşuyor.
-“Ve dedin: ‘Eğer onları aşarsan, ışığı dünyaya 
açıklayacaksın. Şayet geçemezsen dünyayı bir 
karganın kanadı kapatacak.”
Rav Aşlag durdu. Hiç yerinden kımıldamıyor.
Siyahlı adam ona hızla ilerliyor.
Sınıf… Talebeler, Rav Aşlag’a bakıyor.
Susuyor, ama sesi duyuluyor.

-“Her şey sendedir. Siyahlı adam, ‘kendine yönelik 
düşünceler’, beyaz adam “başkalarına yönelik düşünceler’… 
Onlar birbirleriyle çarpışmaya mecburlar.”

Geçit…
Siyah adam Rav Aşlag’a çarpar.

-“Beyaza tutun!”

Rav Aşlag’ın vücudu bu darbeden sarsılıyor.
-“O zaman geç!”

Bir haykırış sesi duyulur.
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Kudüs… Sınıf…
***

Herkes Rav Aşlag’a bakıyor.
Bağırıyor: “Dayan!”

Geçit…
Siyah kütle tekrar ve tekrar Rav Aşlag ile çarpışıyor.

Rav Aşlag’ın sesi: “Sıkı tutun!”

Sınıf…
Herkes bağırıyor: “Dayan!”

Geçidin içinde…
Siyahlı adam Rav Aşlag’ı düşürdü.
Ama Rav Aşlag, hemen ayağa kalktı.
Siyahlı adam arkaya doğru sıçrıyor. Geriye çekilip 
durdu.
Başını eğiyor, birden siyah bir kurşuna döndü.

Rav Aşlag (Bağırıyor): “Dayan!”

Kudüs… Sınıf…
Rav Aşlag: “Vazgeçmek yok!”

Herkes: “Vazgeçmek yok!”

Rav Aşlag, masayı o kadar sıkı tutuyor ki, 
parmakları beyazlaşıyor.
Geçidin içinde…
Siyah kurşun, Rav Aşlag’a doğru hızla ilerliyen bir 
topa dönüştü. Arkasında ateş dalgası. Aralarındaki 
mesafe hızla azalıyor.



340

Merdivenin Sahibi

***
Kudüs… Sınıf…

Aniden Rav Aşlag sakin bir sesle:
-“Saldırının manası kendi kendimize saldırmak. Şayet şimdi 
tek bir gayemiz olursa, sadece bir tek- Sevmek. Yaradan’ın 
Sevgisi gibi… Vermek, onun verdiği gibi. Kendimize bir 
şey bırakmadan- egoistliğimizi yeneriz…. Tek, basit bir 
işlemle… Aynı düşüncede olup, onu bırakmamak!”

Siyah top, Rav Aşlag’ın vücuduna çarpar, onu 
havaya uçurup geriye atar. Rav, havada takla atıp 
ayaklarının üstüne iniyor.
Sallanıyor ama hâlâ ayakta.
Siyahlı adam kenara savruluyor, duvara çarpıyor ve 
on tane siyah gölgeye dönüşüp havada çözünüyor-
lar.
Rav Aşlag’ın önünde tünelin sonundaki ışık 
görünür.
Ona doğru ilerlemeye başlar.

***
Kudüs… Rav Aşlag’ın evi…
Odada çapraz duran masanın üstünde bol yemek 
ve bir votka şişesi var. Rav Aşlag, masanın yanında 
oturuyor. Etrafı talebeleri ve bir çok misafirle 
çevrili…

Onlardan birinin sesi: “Bu kadar yemeği nasıl elde 
ettiler?”

Fısıltılı cevap: “Evde ne varsa sattıklarını duydum.”

Fısıltı (Sırıtarak): “Sanki neleri vardı ki?”

Fısıltılı cevap: “17. asırdan kalma Zohar Kitabı vardı.”
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Fısıltı cevap (hayretle): “Onu sattı mı?”

Rav Aşlag: “Bu gece Zohar Kitabı’nın ilk bölümü olan 
‘Merdiven’ açıklamasını bitirdim. (herkese bakıyor) Allah 
bunu yapmama izin verdi. Bu da sadece şunu ifade eder; 
Işık dünyaya inmeye başlıyor. Yüzlerce sene boyunca onun 
yokluğu vardı.”

Rav Aşlag, kalkar ve içki dolu bardağını kaldırır.
Rav Aşlag: “Bu muazzam Işık kitabının 125 basamağı 
önümüzde, onları ancak beraberce çıkabiliriz, şerefe.”

Herkes: “Şerefe!”

Rav Aşlag: “Bugün büyük zaferimizi kutluyoruz. Bugün 
Purim .” 

Masanın öbür ucundan birisi öksürüyor.
Rav Aşlag (Başını ona çeviriyor): “Galiba sen yanıldığımı 
söylemek istiyorsun. Bugün Purim değil miymiş?”

Ses: “Saygı değer Rav, Adar ayının 14’ünde Purim 
bayramıdır, bugün ise tarih Şvat ayının 7’si.”

Rav Aşlag: “Biz onu bugüne geçirelim saygı değer haham 
Druker, Şerefe!”

Rav Aşlag içiyor.
Haham Druker’in sesi: “Saygı değer Rav Aşlag, bu 
gece birinci bölümü yazmayı bitirdiniz…. (ök-
sürür)… Bu gece Naziler Stalingrad’da teslim oldu-
lar… Bu bir tesadüf mü?”

Rav Aşlag: “Hayır, tesadüf eseri değil haham Druker, 
Şerefe!”

Herkes: “Şerefe! Şerefe! Merdivenin Sahibi!”  

Şimon: “Bugünden sonra size Merdivenin Sahibi diye hitab 
etmemize izin verir misiniz?”
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Çatışmalardan görüntüler. Tekrar eden geri 
çekilmeler. Hitlere karşı suikast teşebbüsü. 
Amerikalılar ikinci cepheyi açıyorlar.

***
Kudüs… Sınıf…

Ders zamanı…

Kapı açılıyor, yedi kişi beraber sınıfa giriyor. İlk 
giren, Şlomo. Yirmi beş yaşlarında.

Şlomo: “Merhaba başhaham Rav Aşlag, ‘Merdivenin Sahibi’ 
isminizi bizim hahamdan duyduk. Bize o başhahama gidin 
dedi- O, merdivenin ruhani sahibidir. Ona sizi yanına 
alması için yalvarın dedi. İşte biz de geldik.”

Merdivenin Sahibi: “Sizin hahamınız kimdir?”

Şlomo: “Bizim haham on gün evvel vefat etti.”

Merdivenin Sahibi: “Nasıl oldu?”

Şlomo: “Rav Levi”

Merdivenin Sahibi: “Rav Levi öldü mü?”

Şlomo: “Evet. Ölümünden evvel bize, dünyada en çok nefret 
ettiği adamın siz olduğunuzu, ama en çok sevdiği adamın 
da siz olduğunuzu söyledi.”

İmha kamplarından belgesel görüntüler…
Auschwitz – Birkenau’daki fırınların bacalarından 
duman tütüyor. İşkence görmüş gözlerinde tek bir 
umut ışığı olmayan cansız Museviler. Fener ışığında 
sıra sıra barakalar. Nöbetçi askerler devriyede. Öbür 
askerler kampın içinde devriyedeler.
Yüksek şapkalı birinin dikenli tel boyunca ilerleyen 
gölgesi. 
‘Merdivenin Sahibi’ kampta yürüyor. 
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Yanlarında köpek, iki muhafız ona doğru
 ilerliyorlar.
Köpek Merdivenin Sahibi’ne havlıyor. Ağzındaki 
salyalar Merdivenin Sahibi’nin pantolonuna sıçrıyor. 
Ama muhafızlar kimseyi fark etmiyorlar.

***

Kudüs, sınıf…
Merdivenin Sahibi: “Rav Yohanan der ki, üzerlerine nehir 
gibi felaketlere uğrayan nesil gördüğün zaman, kurtarıcı 
(mesih) görünür.”

Zamia: “Öyleyse O nerede? O muhakkak burada olmalı!”

Merdivenin Sahibi: “O’nu nasıl hayal ediyorsun Zamia?”

Zamia: “Hepimizi birleştirecek bir adam, yoksa ne biçim 
bir kurtarıcı olabilir?”

Merdivenin Sahibi: “Sence Mesih bir insan mı?”

Zamia: “Başka bir şekilde olamaz bence.”

Merdivenin Sahibi: “Belki de o bir güçtür?”

Zamia: “Güç mü?”

Merdivenin Sahibi: “Seni çıkaran, bu dünyadan kurtaran 
bir kuvvet.”

Zamia: “İnsan değil mi?”

Merdivenin Sahibi: “Belki de bütün çekilen bu ıstıraplardan 
sonra kurulacak olan adaletli bir devlet? Acaba ülke 
kurtarıcı olamaz mı?”

Zamia: “Böyle bir ülke yok ki?”

Merdivenin Sahibi: “Öyle bir devlet kurulacak, kurulacak… 
Ama, bu kadar fazla mağduriyete değer mi?”

Zamia: “Hayır.”
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Merdivenin Sahibi: “Yok mu?” 

Zamia: “Ben, annemi ve kızkardeşlerimi düşünüyorum… 
Bütün ölenleri… Ve elimden hiçbir şey gelmiyor.”

Merdivenin Sahibi: “Sen, Yaradan’dan nefret mi 
ediyorsun?”

Zamia (Duraklar): “Doğrusunu isterseniz bazen… 
Hakikaten ondan nefret ediyorum.”

Şimon (yerinden sıçrıyor): “Zavallıcık!”

Merdivenin Sahibi (Sözünü keser): “Bu iyi.”

Şimon: “Nasıl yani? Sizin talebeniz, arkadaşımız, 
Yaradan’dan nefret ettiğini nasıl söyleyebilir?”

Rav Aşlag: “Yaradan’a karşı duyduğumuz her türlü davranış, 
kayıtsızlıktan daha iyidir.”

Zamia: “Ondan nefret etsem de mi?”

Merdivenin Sahibi: “Sen O’nunla diyalog halindesin. O’nu 
suçluyorsan, her şeyin O’nun hükmüyle olduğunu anlıyorsun 
demektir. Mutluluklar, dertler… Mesih… Tek hakikat olanı 
sana açıklayan O’dur. Belalar Yaradan’dan gelmez. Sadece 
iyilik ve sevgi. Geri kalanı senden kaynaklanır. Senin kara 
egondan. Onunla başa çıkmalısın. Böyle düşünmeliyiz. 
Herbirimiz.”

Birden sınıf kaybolur.
Tünelin giriş kısmı yaklaşıyor. İşte O, Işık.
Işığın göründüğü an, tünelde siyah bir gölge geçiyor.  
Arkasından bir gölge daha.
Bir tane daha, bir defa daha.
Gölgeler Merdivenin Sahibi’ne hücum ediyorlar.
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***
Kudüs. Sınıf.

Merdivenin Sahibi: “Dayanın!”

Herkes: “Dayanın!”

Merdivenin Sahibi: “Dayanın!”

Herkes: “Dayanın!”

Tünelin içinde.
Merdivenin Sahibi’nin yüzüne inen darbe, onu yere 
düşürüyor.
Yüzünü korumak için ellerini kaldırıyor, ama bir 
darbe daha alıyor.
Gölgeler üzerinden kayboluyor.

Merdivenin Sahibi’nin zayıf sesi: “Dayan!”

Birden gölgelerden biri kayboluyor.
Bir tane daha 
Bir üçüncü…
Bir güç Merdivenin Sahibi’nin koparırcasına yerden 
kaldırıyor.
Kendisini Baruh ve Hayim’in ellerinde buluyor. 
Şimon ve Zamia yardıma koşuyorlar…
Bu esnada büyük bir taş düşer ve tünelin girişini 
kapatır.
Belgesel görüntüler. Berlin’de çatışmalar, savaşın son 
günleri…
7 Mayıs 1945
General Alfred Jodl. Almanya’nın teslim olma 
evraklarını imzalıyor.
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***
Kudüs. Rav Aşlag’ın evi.
Müzik eşliğinde güzel bir ziyafet.
Hasidik talebeleri etrafta dans ediyorlar.

Rav Druker (Kahkahaların, şarkıların sesleri arasında 
boğazını temizler): “Saygıdeğer Rav Aşlag, size bir şey 
sorabilir miyim?”

Rav Aşlag: “Buyrun sorun, Rav Druker.”

Rav Druker: “Sayın Rav Aşlag, bu gece bir bölüm daha 
bitirdiniz (sesler kesildi, herkes dinliyor) duyduğuma göre, 
bu korkunç savaş bu gece sona erdi. (durakladı) Acaba bu 
bir tesadüf eseri mi?”

Rav Aşlag: “Daha önce bana bu soruyu sormuştunuz Rav 
Druker, size cevap vermiştim.”

Rav Druker: “Bölümü bitirdiğiniz anı bekledim. Sonuncu 
noktayı koyduğunuzda, kızınız BatŞeva’dan rica ettim. 
Bitirdiğiniz zamanı tam olarak not almasını. Aynı dakikada 
Naziler Almanya’da ağır yaptırımları da içeren teslim olma 
anlaşmasını imzaladı. (Boğazını temizliyor.) Tesadüf mü?”

Bütün gözler Rav Aşlag’a dönüyor.
Herkes cevabı beklemekte.
Rav Aşlag, herkese bakarak…

Rav Aşlag: “Bu bir tesadüf. Rav Druker, tesadüf, bölümün 
bitişine içelim… Savaşın sona ermesine.”

Herkes: “Şerefe”

Berlin. Hitler’in sığınağı.
Subaylar koridorda koşuşuyorlar.
Bir yandan yerlere saçılmış evrakları yakan askerler.
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Kanlar içinde yatan bir subay.
Sarhoş bir S.S. subayı duvara dayanmış, bağırıyor. 
Merdivenin Sahibi koridorda yürüyor. Kimse onu 
fark etmiyor. Muhafızların önünden geçiyor, büyük 
bir kapıyı açıyor, büyük bir salona giriyor.
Karşısında sandalyeye oturmuş bir adam.
Sadece halının üstünde gevşekçe sallanan solgun bir 
el gözüküyor.
Merdivenin Sahibi, bu adama yaklaşıyor.
Sandalyede oturan Hitler.
Merdivenin Sahibi ona yukardan bakıyor.
Hitler elini kaldırıyor.
Dudakları bir şeyler mırıldıyor, ama hiçbir ses 
duyulmuyor.
Gözleri yorgun, cansız.
Aniden Rav Aşlag’a çılgınca bağırmaya başlar.
Ağzı köpük saçıyor. Hâlâ bir kelime duyulmuyor.
Belgesel görüntüler… Savaş sona erer. Moskova’nın 
Kızıl Meydanı’nda zafer geçidi. Stalin ve devlet 
adamları tribünlerde ayakta duruyorlar, önlerinden 
askerler ve subaylar resmi geçitte. Islak kaldırımlara 
atılan Nazi bayrakları.
Amerika, savaştan dönen askerlerini karşılaşıyor.
Fransızlar, askerlerini kucaklıyorlar. Hapishaneden 
mahkum elbiseleriyle çıkan çocuklar Auschwitz’den 
çıkıyorlar. Küçük kollarında dövme ile yazılmış 
numaralarını kendilerini kurtaran Rus askerlerine 
gösteriyorlar. Askeri heyet kampı geziyor.
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***
İsrail… Merdivenin Sahibi uzun bir koridorda 
yürüyor.
Kapılardan birini açıyor. Bir masa ve üç sandalyenin 
bulunduğu bir çalışma odasına giriyor. Ben Gurion, 
onu karşılamak üzere masadan kalkıyor.

Ben Gurion: “Rav Aşlag, şüpheniz olmasın aramızdaki 
konuşmayı hatırlıyorum. Aklım hep orada.”

Merdivenin Sahibi: “Biz bir devlet kurmak üzereyiz. Bu 
yüzden sizinle görüşmek istedim.”

Ben Gurion (oturuyor. Merdivenin Sahibi’ni oturmaya 
davet ediyor): “Kibutzlar, teklif etmek istediğiniz bu değil 
mi?”

Merdivenin Sahibi: “Yalnız bir düzeltme eklemek lazım.”

Ben Gurion: “Birleşmeden bahsettiniz. Kibutzlar demek 
birleşmek demek. Eşitlikten bahsettiniz,- Kibutzlarda bu 
her şeyin temeli. Sevgiden bahsettiniz, Kibutzlar zaten 
‘Komşunu kendin gibi sev’ kuralıyla idare ediliyor.”

Başta kurulan Kibutzlardan belgesel görüntüler. Sevinç ve 
enerji dolu mutlu insanlar.

***

Ben Gurion’un bürosu.
Merdivenin Sahibi: “Kibutzlar çok uzun süre 
dayanamayacaklar! Egoistler bu dünyada cenneti kurmayı 
başaramayacaklar.”

Ben Gurion: “O kadar acı çektik ama ancak eşit olmamız 
doğaldır.”
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Merdivenin Sahibi: “Sayın David, Kibutzlara sadece bir 
düzeltme eklemek lazım- Üst Gücü… O zaman her şey 
başarılı olacak.”

Ben Gurion: “Bu savaştan sonra. Onları böyle bir 
düzeltmeye mecbur edemezsin. Bizi de Yüce Gücü 
de cehenneme gönderirler. Akrabalarını kaybettiler, 
çocuklarını, ebeveynlerini… Siz neyden bahsediyorsunuz? 
Hangi Yüksek Güç’ten bahsediyorsunuz?”

Merdivenin Sahibi: “Ben onları hatırlıyorum. İzah etmeye 
hazırım, duyurabilirim… Kabala Bilgeliğini öğretebilirim. 
Herkes anlayacaktır.”

Ben Gurion: “Siz safsınız”

Merdivenin Sahibi: “Saf olan ben değilim, hayır…”

Ben Gurion: “Yine de, burada Musevilere bir devlet 
kuracağız.”

Merdivenin Sahibi: “Sonsuza dek.”

Ben Gurion: “Dünyanın zulmettiği Yahudiler.”

Merdivenin Sahibi: “Yüce Aşk yasasını dünyaya bildirecek 
olan Yahudiler...”

Ben Gurion: “Siz Allah’ı böyle mi adlandırıyorsunuz?”

Merdivenin Sahibi: “Allah odur.”

Ben Gurion (duraklar, Rav’a bakar.): “Birazdan bana birisi 
gelecek. Çok eski bir arkadaşım. O bütün bu cehennemi 
yaşadı… Ona neler yaptıklarını tahmin edemezsin. Enerji 
doluydu, hayat doluydu. Ama artık bitti… Rav Aşlag, sevgili 
dostum, senin o Yüce Aşk yasasını ona yükleme… Bu 
korkunç tecrübeleri yaşayan insanlar bunu kabul etmezler… 
Anlayamazlar… Size fena şekilde bozulurlar.”
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Merdivenin Sahibi: “Üç sene sonra, Milli konsey başkanı 
sonradan başbakan olacağınız zaman, bütün bu sorumluluk 
sizin üzerinizde olacak.”

Ben Gurion: “Oooo… Siz devletin ne zaman kurulacağını 
bile biliyorsunuz?”

Merdivenin Sahibi: “Beni dinleyin lütfen. Bu devlet 
sadece manevi kurallara göre var olabilir. Sadece manevi 
prensiplere göre!”

Kapıya vurulur.
Ben Gurion: “Odur, her zamanki gibi tam vaktinde (Rav’a) 
Sizi uyardım… (kapıya doğru yüksek sesle) Evet, girin.”

Kapı açılıyor, içeriye çok zayıf bir adam giriyor. Çok 
sessiz, beli bükülmüş, gözleri yorgun, zoraki gül-
ümseme. Ben Gurion’a yaklaşır, ikisi sarılırlar.
Ben Gurion oturmasına yardım eder. Adam başını 
yavaşça Merdivenin Sahibi’ne çevirir. 

Ben Gurion: “Tanıştırayım, Rav Aşlag, büyük idealist.”

Dikkatle Rav Aşlag’a bakar ve birden kalkmaya 
çalışır. Yorgun ayakları zorlanıyor, başı titriyor, 
mırıldanıyor.

-“Yuuuda…”

Merdivenin Sahibi: “ Yanke’le!”

Yanke’le: “Yuda…”

Merdivenin Sahibi ona doğru ilerliyor.
Yan yürüyemez ve Rav Aşlag onu hemen tutar.
Yan eski arkadaşına asılır ve gözyaşlarını tutamaz.
Hiç utanma hissi olmadan.
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Yanke’le (Ağlıyor): “Yuda’le sevdiğim. Oradayken seni ne 
kadar düşündüğümü bir bilseydin. Kaç kere bana gelmen 
için yalvardım, hayatını bana anlatmanı… Eğer bilseydin, 
sevgili kardeşim!”

Ben Gurion hayret içinde bu sahneye bakıyor.
Ben Gurion: “Anlaşılan… Siz birbirinizi tanıyorsunuz…”

Merdivenin Sahibi: “Biz birbirimizi uzun senelerdir 
tanırız.”

***

Ben Gurion’un ofisi…
Bir saat sonra.
Yanke’le oturmuş Merdivenin Sahibi’nin ellerini 
tutuyor.
Yanlarında Ben Gurion oturuyor.

Yanke’le: “Ve ondan sonra getto ve beraberinde terör… 
Ondan sonra Auschwitz lanet olası, orada kardeşlerimin 
cesetlerini fırınların içine taşıdım, ondan sonra da ölü-
müm geldi…”
Ben Gurion: “Ama sen ölmedin.”

Yanke’le: “Ben öldüm.”

Ben Gurion: “Bunu taksitle mi söylüyorsun…”

Yanke’le: “Sen şimdi bir cesetle konuşuyorsun.”

Ben Gurion: “Haydi, biz seni hayata döndürürüz. 
(Yanke’le’nin omzunu okşuyor.) Daha önümüzde o kadar 
çok şey var ki, arkadaş!”

Yanke’le ilgisiz….
O, Rav Aşlag’a bakıyor.
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Yanke’le: “Çoktan öldüğümü ne zaman anladığımı 
anlatayım… İkinci kere kaçmaya çalıştığım zamandan 
sonra. Beni dövdüler ve çırılçıplak hapse attılar. Zemin 
betondu. Yanlızca ayakta durmak mümkündü. Güçlükle 
ayakta durabildim. Ölmeyi istedim. Ama ölüm gelmedi. 
Birkaç kere bilincimi kaybettim… Her seferinde aynı kâbusa 
döndüm, tekrar ölmek için yalvardım. Ne kadar zaman 
geçti hatırlamıyorum ama tekrar kendime geldiğimde… 
Bu soğuk ve korkunç ölülerin hapishanesinde… Birdenbire 
bir sıcaklık hissettim… Sıcaklık hissettim. Sanki beni 
sıcak bir battaniye ile örttüler. Hayatım boyunca bu hissi 
unutamam… Aklımı kaybediyorum sandım. Her zaman 
net bir düşünceye sahip olduğumu bilirdim. Mantıklı bir 
insan. Eh, sen beni hatırlarsın… Dokunamadığım bir şeye 
hiçbir zaman inanmazdım… Buradaysa… ayağa kalktım, 
etrafıma baktım, bu durumun sebebini aradım.”

Merdivenin Sahibi ona sakince bakıyor.
Yanke’le onun elini sıkıca tutuyor.

Yanke’le: “Onu buldum. Küçük bir ışık hüzmesi hapishane 
odasınının ufak penceresinden içime sızıyor.”

Ben Gurion: “Ama sen gece idi demiştin…”

Yanke’le: “Gece idi, ama bu ışık beni uzaktan aydınlattı.”

Ben Gurion: “Yanke’le.”

Yanke’le (Elini kaldırıp Ben Gurion’u durdurur ve 
Rav Aşlag’a döner): “Ama, olay bu değil. Mühim 
olan hissettim, hissettim… Aşkı, sevgiyi hisset-
tim… (başını sallıyor.) Evet, evet…. Bu his beni 
dalga dalga doldurdu. Bunu nasıl izah edebilirim? 
Bu sonsuz aşk hissini nasıl izah edebiliriz? Kesin 
bir güvenlik hissi… İlahi mutluluğu… O zaman 
hücrede hissettiğim… Hakiki idi. Her anı açıkça 
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hatırlıyorum. Bunun penceremden giren incecik 
ışık ile olduğunu anladım. Asla! Asla böyle bir 
şey yaşamamıştım. (Kelimeleri arıyor) Buna ben-
zer bir his… Yaşadığımı hissettim! Düşündüm… 
Buna değerdi diye düşündüm… O kadar acı çek-
meye değerdi, böyle bir duyguyu hissetmek için…”
Odaya sessizlik yayılıyor.
Hiç kimse bu sessizliği bozmak istemiyor.

Ben Gurion: “Bundan sonra ne oldu?” 

Yanke’le: “Bundan sonra her şey yok oldu.”

Ben Gurion: “Kendini tekrar hücrede buldun, aynı 
hayatı…”

Yanke’le (Rav Aşlag’a hitaben): “Hemen seni hatırladım. 
Hep seni hatırladım. Fakat bu sefer senle konuşmaya 
başladım, sanki buradaymışın gibi, yanımda, şimdi gibi…”

Merdivenin Sahibi: “Hissettiğin bu şey çok nadirdir… 
Ama olur böyle şeyler. Böyle bir his çok ağır ıstırap çeken 
kimselerde görülür… Allah ona bunun karşılığında, en alçak 
seviyedeki zevki hissetmesini sağlar. Ruhani dünyadaki en 
alçak derecedeki zevk.”

Ben Gurion: “Bunun için bütün bu cehennemden geçmek 
mi lazım?”

Merdivenin Sahibi: “Hayır, lazım değil! Işığın yolunu 
seçmek lazım. Istırap yolunu değil. Bu tam da benim size 
şimdi teklif etmek istediğim… Ve beni dinlemiyorsun. 
Sürekli olarak aynı durumda olunabilir, bir anlık değil. 
Eziyetler çekmeden devamlı mutlu hissetmek mümkün. 
Şimdi olabilir, bu hayat dönümünde!”

Ben Gurion: “Ben seni dinlemiyor muyum?”
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Merdivenin Sahibi: “Siz, geleceğin İsrail başbakanı, inanın 
bana şimdi ışığı seçerseniz her şey başka türlü olacak.”

Ben Gurion: “Ama bu çok hayali.”

Merdivenin Sahibi: “Şimdi kabul edeceğiniz tek kanun 
bu. Dünyayı bu hale getiren mantığın üstesinden gelmeli. 
Savaştan önce dünyanın yaptığı hesapların üstesinden 
gelmek. Nerede şimdi bütün bu hesaplar? Bugün kanunlara 
göre bir devlet kuracağım diyebilmek. İsrail dünyadaki öbür 
devletler gibi olamaz. Hedef olmaksızın burada yaşanamaz, 
dünyanın her tarafında olduğu gibi. İsrail- Yaradan’ın 
yeridir.”

Ben Gurion: “Bu kelimelerin arkasında ne var?”

Rav Aşlag: “Sadece tek bir kanun; ‘Komşunu kendin gibi 
sev’ kanununa göre hayat. Sadece sevmek için değil… 
Ancak Yaradan’ı keşfetmek… Bunun için…” 

Ben Gurion: “Siz bu kanuna göre yaşamayı biliyor 
musunuz?”

Merdivenin Sahibi: “Biliyorum.”

Ben Gurion bir an duruyor.
Sonra kalkıp elini Rav Aşlag’a uzatıyor.

Ben Gurion: “Teşekkür ederim Rav Aşlag. Bugün yapacak 
bir çok işim var. (Yanke’le’ye) Kalın. Kibutzlarla ilgili bütün 
işleri sizin görmenizi isterdim.”

Merdivenin Sahibi kalkar ve kapıya doğru gider.
Yanke’le (Ben Gurion’a): “Hemen dönerim.”

Yanke’le Merdivenin Sahibi’nin ardından gider.
Dar koridor.
Yanke’le Merdivenin Sahibi’nin karşısında durdu.

Yanke’le: “Böyle bir duyguyu tekrar hissedemez miyim?”
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Merdivenin Sahibi: “Hayır. Böyle bir his insana bir kere 
verilir. Bundan sonra onu elde etmek kendisinin alacağı 
özgür karara bağlıdır.”

Yanke’le: “Senin yolunda gitmemi istiyor musun?”

Merdivenin Sahibi: “Böyle durumlarda, böyle bir sual 
sorulmaz – ya bu yolda gidilir ya da gidilmez.”

Yanke’le: “Sana yardım edebileceğimi düşünüyorum… 
Eğer kibutzlar hakkında ilgileneceksem. Kendimi daha 
kuvvetli hissedeyim… Daha sonra gelirim.”

Merdivenin Sahibi: “İyi, peki.”

Yanke’le: “Seni hayal kırıklığına mı uğrattım?”

Merdivenin Sahibi: “Yanke’le. Maneviyat’da zorlama 
yoktur. İnsan kalbinin izinden gider. Senin kalbin hâlâ bu 
dünyaya ait. Her şeye rağmen, bunu inkar edemezsin. Ama 
sende manevi bir tomurcuk var ve sen oraya ulaşabilirsin.”

Yanke’le: “Ulaşacağım.”

Merdivenin Sahibi onu kucaklar, dönüp koridorun 
çıkışına doğru ilerler. 
Yanke’le uzun uzun ona bakar.
Birleşmiş Milletler Kurulu toplantıda. Belgesel 
görüntüler.
İsrail devletinin kurulması ile ilgili tartışmalar.
İsrail’de verilecek olan kararın beklentisi. 
Birleşmiş Milletler… Oy sayımı…
İsrail… Radyoların etrafını sarmış insanlar.
Yayalar radyo olan yerlerin yanında duruyorlar.
Beklenti sessizliği.
Birleşmiş Milletler…
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İsrail devletinin kuruluşuna karar alınır.
Sokaklarda sevinç kahkahaları. 
Sevinç gözyaşları.
İsrail’de neşe ve bayram.
Merdivenin Sahibi’nin elinde sivri bir çivi…
Bu çiviyle bıçağın kabzasina ‘İsrail Devleti’ yazıyor.                                                              
Merdivenin Sahibi doğrulur.                                                                         
Bıçağı yukarıya kaldırıp onu masanın etrafında 
oturan talebelerine gösterir.
Bir saat sonra aynı bıçakla Cuma akşamı ekmeğini 
kesecek.
Etrafı arkadaşlar ve korumalarıyla çevrili olan Ben 
Gurion koridorda ilerliyor.                                                          
Merdivenin Sahibi ona doğru gelmekte.                                                                         
Ben Gurion kollarını iki yana açarak.

Ben Gurion: “Sayın Rav Aşlag, bugün sizinle görüşemem, 
görüşemem.”

Merdivenin Sahibi ona yaklaşmayı dener. Ama iki 
genç koruma onu kenara doğru nazikçe iterler.                                           
Aniden, sessiz ve sakin bir şekilde… 
Merdivenin Sahibi onları kenar-
da bırakıp Ben Gurion’a doğru ilerler.                                                                                                                                  
Korumalar duvarın kenarında, yerlerinden 
kımıldayamaz bir halde duruyorlar.

Ben Gurion’un sesi: “Bu ütopya, bunu anlıyor musun veya 
anlamıyor musun?”

Merdivenin Sahibi: “Ütopya olan, İsrail devletini, manevi 
bir temele dayandırmadan kurmaktır.”                                                                        
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Ben Gurion: “Okullarda, Tevrat kitabını zorunlu ders 
olarak öğretiriz. Cumartesi gününü tatil günü yaparız.”                                                                  

Merdivenin Sahibi: “Ben bundan bahsetmiyorum. Ben 
devletin kuruluşundaki hedefini söylüyorum.”                                                                       

Ben Gurion: “Hedef, Musevilere ev…”                                                                     

Merdivenin Sahibi: “Hedef, Yaradan’ın Evi…”                                                             

Ben Gurion: “Seninle münakaşa edecek zamanım yok.”                                                   
Merdivenin Sahibi: “Tekrar kan dökülecek.”                                                                    

Ben Gurion: “Rav Aşlag, 14 Mayıs’ta Yahudi Devletinin 
kuruluşunu bildireceğiz. O kadar…”

Ben Gurion yürümeye devam ediyor.                                                             
Şokta olan genç korumalar, duvardan ayrılıyorlar.                                          
Başlarını arkaya çevirip Merdivenin Sahibi’ne 
bakıyorlar.                                                  
Merdivenin Sahibi koridorda tek başına kaldı.

***

Gece, ders.                                                                                                                    
Rav Aşlag talebelerinin arasına oturuyor.

Merdivenin Sahibi: “İyar ayının 5’inci günü, bağımsız İsrail 
Devleti kurulacak.”

Belgesel görüntüler. 14 Mayıs 1948.                                                              
İnsanla dolup taşan bir salonun sahnesinde, Ben 
Gurion duruyor.                                                         
Çekici kaldırıyor, bir an duruyor ve masaya bir çekiç 
darbesi indiriyor.       

Ben Gurion: “İsrail toprağında, Yahudi Devletinin 
kuruluşunu ilan ediyoruz. İsrail Devleti!”
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Dinleyenlerin gözleri yaşarıyor.                                                                                       
Sokaklar; bayraklarlar, dans edenlerle, müziklerle 
coşuyor.                                      
Ülkenin kuruluşunu kutluyorlar.                                                     
Gece gündüzle, gündüz geceyle karışıyor.                                                                        

Merdivenin Sahibi: “Fakat hemen çatışmalar başlayacak.”

Birdenbire silah sesleri bayramı keser.                                                         
Bombalar bir bir düşüyor, havada panik havası.                                                                    
Bağımsızlık savaşı başlar.    

***                           
Sınıf.

Merdivenin Sahibi: “Zohar’da yazılı; ‘İsmailoğulları o zaman 
dünya halkının Kudüs’e doğru hareket etmesini... Ve bütün 
milletler onlar hakkında fikir danışacaklar, kötü kararlar alıp, 
hep beraberce saldıracaklar. Yakup’a zor, kötü zaman olacak.”

Merdivenin Sahibi susar.
Zamia: “Hepsi bu kadar mı? Daha fazla yazmıyor mu?”               

Merdivenin Sahibi: “Gerçek, tamamen bozguna uğramayacak, 
ancak bundan kurtulabilecek.”                

Zamia: “Demek ki onlar başaramayacaklar mı?”                                    

Merdivenin Sahibi: “Bu savaşta değil…”

Sıra sıra bu savaştan belgesel görüntüler.                                                              
Silah dolu gemiler İsrail kıyılarına yaklaşıyor.                                                                      
Teknelere yükleri indiriyorlar.
Silahları çaprazlama asan asker-
ler koşmaya başladılar bile.                                                                                
Çukurların içine atlıyorlar.                                                            
Bazıları yere düşüyor.     
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***
Rav Aşlag’ın evi.                                                                                       
Sınıf                                                                                              
Sanki onu korumak istermiş 
gibi, talebeleri onu sarıyorlar.                                                                                                         
Hepsi söylediklerini dinliyorlar.                 

Rav Aşlag: “Yirmi birinci gün ancak durum lehimize 
dönecek. On gün gece gündüz, aralıksız savaştan 
sonra. Ramallah’ı Lud’u kuşatıp Kudüs’e bağlanacağız.”                                                  
Zamia: “Çok yakında Zohar yorumunu derlediğiniz kitabı 
bitireceksiniz. Ve o dünyaya kurtuluş getirecek.”                                   

Merdivenin Sahibi: “Önce karanlık gelecek. Böyle 
olması lazım… Ne kadar fazla ışık var, daha çok pislik 
görülür. İnsanlar Firavun’u bulacaklar. O’nu kendilerinde 
keşfedecekler. Fakat, şunu sormalı, O’nun hakimiyetinden 
kurtulmak isteyecekler mi?” 

Savaşın sonu dökümanter görüntüler.                                                      
Zırhlı araçlar Kudüs’e dönüyorlar.                                                                             
Sinai’da Mısırlıların engelleri yıkılıyor.                                                                
Gönder’de İsrail bayrağı… Anlaşma imzalıyorlar.

Merdivenin Sahibi’nin sesi: “Eğer şimdi sözlerimi 
dinlemezseniz, elli sene sonra, savaşlardan yorgun düşmüş 
bir devletle karşılaşacaksınız. Onlara öğretilen bütün 
idealleri unutmuş insanlar. Tek bir şeyi hayal eden insanlar; 
buradan bir önce kaçıp gitmek isteyen insanlar.”

Ağzına kadar dolu bir salon…                                                            
Rav Aşlag, sahnede duruyor.

Salondan bir ses: “Bu ne saçmalık! Onu buraya kim çağır
dı?”                                        
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Ses: “Biz zafer kutluyoruz, yenilgi değil!”                                                    

Merdivenin Sahibi: “Devleti kurmaktaki hedef, Yahudilere 
bir devlet kurmak değil.”          

Kalabalıktan ıslıklar.
Merdivenin Sahibi (Sesiyle ıslıkları aşar): “Hedef! 
Kurduğumuz devleti… En yüksek manevi yasalara dayan
dırmak…”                                                                  

Halktan bir ses: “Bizi Auschwitz’de yaktıkları zaman, senin 
o yüksek yasaların neredeydi?”

Yükselen sesler- ıslıklar.            
Merdivenin Sahibi (Bağırmaları önemsemez): “Yahudiler 
buna ilk önce erişenler olmalıdırlar. İlk önce burada 
yaşayanlar, bu toprakların üzerinde. Ve ondan sonra bütün 
dünyada…”

Tekrar ıslıklar ve bağırmalar.
-“İndirin onu sahneden!”                                                            

-“Bütün dünya yok! Sadece hür İsrail Devleti var!”                                         

-“Biz burada eşit bir toplum kuracağız. Yahudiler için bir 
cennet. Kendimiz yapacağız, senin o çeşitli yüksek güçlerin 
olmadan!”

Salonda alkışlar.                                                                                     
Merdivenin Sahibi alkışların bitmesini bekliyor.                                                          
Halk sakinleşti.                                                                                
Salonu gözleriyle süzüyor.

Merdivenin Sahibi’nin sesi: “Burada cenneti 
oluşturamazsınız! Kimsenin böyle bir devlete ihtiyacı yok. 
Ne sizlerin ne de dünyanın. Burada Yaradan olmaz!”

Islıklar ve çığlıklar.
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Aniden Merdivenin Sahibi susar. Ve herkes sustu.                                                                   
Merdivenin Sahibi herkesin daha da ötesine, daha 
uzağa bakıyor.                                                                        
Ön sıralardaki bazı kişiler başlarını arkaya çevirip, 
onun baktığı şeyi görmeye çalışıyorlar.

Şaşırmış birinin sesi: “Haydi, niye susuyorsun?”

Işık parlaması. 
Merdivenin Sahibi bir tünelden ışığa çıkıyor…                                                                              
Arkasında Baruh ve Hayim.

Merdivenin Sahibi (Fısıldar): “Kudüs…”

Baruh’un ve Hayim’in yüzleri mutluluktan 
ışık saçıyor.                                                          
Tünelin karanlığından Şimon ve Zamia görünür.                                             
Onlar bir anda görünmeyen bir duvara çarparlar.                                                   
Zamia bağırıyor, duvara vuruyor, ellerinde kan 
damlaları.
Şimon, onu kucaklıyor.                                                                        
Zamia ve Şimon sessizce uzaklaşan dostlarına 
bakıyorlar.

Şimon’un sesi: “Gidin! Biz sizleri düşüneceğiz! Varın!”

Zamia, sessizce ağlıyor, Şimon’a sarılmış.
Şimon’un sesi: “Bütün düşüncelerin onlarda! Ağabeylerinin 
üzerinde olsun!”

Merdivenin Sahibi en başta, beyaz şehrin açık 
kapısına doğru yürüyor.

Ses: “Hey!”

Bu haykırış Merdivenin Sahibi’ni salona döndürür.
Salonda.      
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Merdivenin Sahibi (Halkın karşısında sakince 
konuşuyor): “Anlayın… Beni dinleyin… Sadece isteyin… 
Yalnızca isteyin… O’nunla birleşmeyi… Bu kanunla… 
Hayatın kaynağıyla! Bunu kendinize hedef olarak alın… 
Ve göreceksiniz… Siz göreceksiniz… Bütün dünya bizim 
gelişmemizi isteyecek. Sadece ışığı buraya davet edelim. 
Dünyanın en karanlık yerine. Işık karanlığa ve egoya girecek. 
Her şeyi değiştirecek. Herkesi de. Dünyanın birleştiğini, 
bütün dünyanın bir tek aile olduğunu… Herkesin o yüksek 
bağa ait olduğunu…”

Sessizlik. Herkes Merdivenin Sahibi’ne bakıyor.                                         
Merdivenin Sahibi onlara ciddiyetle bakıyor.
-“…Aşk…”
Işık Parlaması                                                                                     
Merdivenin Sahibi, Baruh ve Hayim beyaz 
şehrin sonuna kadar açık olan kapılarına 
yaklaşıyorlar. Şimon ve Zamia görünmeyen 
duvarın önünde dururken onlara bakıyorlar.                                         
Daha fazla ilerleyemiyorlar.                                                            
Merdivenin Sahibi içeri giriyor.                                                              
Talebeleri arkasından tereddütle giriyorlar.

-“Onlar girdi.” Arkadan Şimon’un heyecanlı sesi duyulur.

Beraber şehirde yürüyorlar.
Güzel insanlar onlara gülümsüyorlar. Her ulustan 
insanlar.
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Baruh: “Bu rüya değil!”                                                     
Merdivenin Sahibi’nin sesi: “Bu, kalbinizdeki Kudüs.”                                                 

Hayim: “Allah’ım sen ne büyüksün! Allah’ım sende ne kadar 
‘Aşk’ var!”

Birden Şimon onu ayıran engelin kaybolduğunu 
hissediyor.                                                        
Buna inanmaya korkuyor.                                                               
Elini yavaşça öne uzatıyor.                                                           
El ‘içeriye’ giriyor.

-“Beraberce girelim Zamia” diyen Şimon soğukkanlılığını 
korumaya çalışıyor. “En mühim olan şey, kendin için bir 
düşüncen olmasın… Haydi!”

Beraberce yürüyüp o duvarı aşarlar.                                                                     
Şehrin kapısına doğru yürüyorlar.                                                
Koşmamak için kendilerini zor tutuyorlar.                                                         
Arkaya bakmadan, yalnızca ileriye bakıyorlar.                                              
Bir anda bu manzaranın içinden bağıranlar, ıslıklar.
Salon dolu.                                                                          
Merdivenin Sahibi çalkantılı ve öfkeli halkın 
karşısında…
Bağıranlar: “İn sahneden!”
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Ona doğru domates fırlatıyorlar.                                                     
Merdivenin Sahibi kaçmaya çalışmıyor.                                                               
Domates başından bir kaç santim farkla geçip, du-
vara çarpıyor.                                      
Salon olanca sesiyle kükrüyor.                                                                     
Ve kayboldu.
Işık parlaması. 
Onlar Beyaz Şehir’de yürüyorlar, gülümsüyorlar, 
mutlular.                                           
Merdivenin Sahibi öğrencilerinin önünde…

Baruh (Fısıldıyor): “Allahım, ne çok sevgi!”                                                                

Zamia (Fısıldıyor): “Ne büyük aşk!”

Birdenbire önlerinden siyah gölgeler geçiyor. 
Ve kayboluyorlar.

Merdivenin Sahibi’nin sesi: “Sıkı tutunun!”

Tekrar bir gölge geçer.                                                                          
Zamia’nın bir benzeri hızla ona doğru yaklaşıyor.

Merdivenin Sahibi’nin sesi: “Kendin için hiçbir düşüncen 
olmasın!”

Merdivenin Sahibi: “Ben söyleyeceğim ve siz 
dinleyeceksiniz.”
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Zamia’nın benzeri havada çözülüp dağılıyor.
Merdivenin Sahibi: “İnsanların gözleri açıldığında bir 
rüyada olduklarını anlayacaklar. O zaman sevgi kanunlarına 
göre yaşamak isteyecekler.”

Bu sözleri dopdolu salonda söylediğini görüyoruz.                                                     
Buna yanıt olarak kalabalığın kükremesini duyuyor.                                 
Merdivenin Sahibi elini kaldırıyor.                                                                                         
Herkes susuyor.
Salonda birden sessizlik…                                                             
Herkes Merdivenin Sahibi’ne bakıyor.                                                 
Birisi bağırmak istiyor ama beceremiyor. Çenesi 
çarpılıyor.                                                   
Başka biri ağzını açıp kapatıyor ama hiç sesi 
çıkmıyor.
Merdivenin Sahibi: “Devletin kanunu şöyle olacak: 
İnsan sevgisi. Çünkü… Yaradan’a erişmenin şartı 
budur.”
Yerlerinde donakalmış insanlar görünüyor.                                                           
Rav Aşlag’ın sözlerini sessizce dinliyorlar.

Merdivenin Sahibi: “İsrail devleti bu kanunu üstlenecektir.  
Ve dünyanın en önemli noktasına dönüşecektir.”

Görüntüler… Ben Gurion dinliyor, başı ellerinin ar
asında.                                                        
Merdivenin Sahibi sahnede yürümeye başladı. Halk 
hipnotize olmuş gibi bakıyor.
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Merdivenin Sahibi: “Bunlar geleceğin toplumunun ilkeleri 
(Durur). Yaradan’ın kanunlarına göre. Bütün dünya tek 
bir aile… Bütün dünya bir tek millet, beyaz yok zenci yok, 
kültürlü, kültürsüz yok.”

Rav Aşlag’a bakan insanların portreleri.
Merdivenin Sahibi’nin sesi: “Atom bombalarının 
olduğu bu zamanda, dünya başka türlü var olamaz. 
Yaradan, insanlara teknolojiyi verdi, onlar da atom 
ve hidrojen bombasını icat ettiler. Eğer şimdi beni 
dinlemezseniz, üçüncü ve dördüncü dünya savaşları 
olacak. Daha güçlü bombalarla olan savaşlar olacak. 
Tüm bunlar imha olduktan sonra, Birlik Kanunu’nu 
kabul etmekten başka çare olmayacak.”
Merdivenin Sahibi sahnenin ortasında durur ve çok 
açık bir şekilde:

-“Kişiler de, uluslar da, kendi varlıklarını korumaya yetecek 
kadar çalışacaklar. Geriye kalan işleri, başkalarının iyiliği 
için çalışmak olacak. (Duraklar) Eğer dünyadaki bütün 
milletler bunu kabul ederlerse, bütün savaşlar son bulacak. 
Çünkü savaşlara ihtiyaç kalmayacak. Önümüzdeki büyük 
kriz önlenecek, seller ve felaketler vasıtasıyla tabiat bizden 
intikamını almayacak. Huzur ve sükûnet olacaktır. Çünkü 
herkes diğerini sevecek. Bu kadar. Her şey bu kadar basit… 
Bunu düşünün, az vakit kaldı.”

Merdivenin Sahibi sahneden iner ve salondan çıkar.                                         
Halk onu bakışlarıyla takip ediyor.                                                 
Binadan çıktığı zaman, pencereler açılıyor.                                                                                 
Onlarca kişinin başları onun uzaklaşmasını
 izliyorlar.                                                        
Binadan uzaklaşınca haykırışlar duyuluyor.
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O sokakta yürüyor.                                                                                   
Birkaç kişinin arkasından koştukları duyulur.                                                 
O arkasına dönüp bakmıyor bile.                                                                      
Onlar Ben Gurion ve iki genç koruması.

Ben Gurion: “Rav Aşlag!”

Merdivenin Sahibi durur.
Ben Gurion: “Sen söylediklerine inanıyor musun?”                                                 

Merdivenin Sahibi: “Ben bunu görüyorum.”

Ben Gurion: “Yeşaya’da yazıldığı gibi: Kurt kuzuyla beraber 
oturur, kaplanla geyik aynı yerde yatar, buzağı ve genç aslan 
beraber büyür ve küçük bir çocuk onları güdecek.”

Merdivenin Sahibi: “Ne kaplanlar, ne aslanlar ve ne 
de geyikler… Ve küçük bir çocuk, çocuk değil, ancak 
iradedir, David. Adalet kurallarına göre yaşamak iradesidir. 
Söylediğin bu cümlenin anlamı şudur: Bütün dünya tek bir 
yürek olacak.”                                                                                      

Ben Gurion: “Ben senin nasıl yaşadığını düşünemiyorum. 
Kimse sizi kabul etmiyor. Herkesin gözünde sen deli gibi 
görünüyorsun.”                                                                            

Merdivenin Sahibi: “Ben hayatımı yaşıyorum. Benim 
hayatım sizin hayatınızdan daha basit.”

Ben Gurion susuyor.                                                                 
Doğru kelimeleri bulmaya çalışıyor.          

Ben Gurion: “Biliyor musun, nutkundan evvel sana 
söylemek istedim. Ama Yanke’le öldü. İlk çatışmada, ateş 
altında kalkıp yürüdüğünü söylediler. Allah’a ısmarladık 
Rav Aşlag. Öylesine ışık dolu… Olduğunuz için teşekkür 
ederim.”
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Ben Gurion dönüp gider.                                                          
Merdivenin Sahibi, sokağın ortasında sessizce 
durur.
Gece, Merdivenin Sahibi yazıyor.                                                               
Kendisi yün battaniyeye sarılmış.                                                                                     
Fakat eli titriyor ve gözleri yorgunluktan kapanıyor.                      

Merdivenin Sahibi: “Baruh?”

Karanlık odanın köşesinden Baruh geliyor.
Baruh: “Buradayım baba.”                                                                    

Merdivenin Sahibi: “Sekiz satırım kaldı, onları bitirmeme 
izin vermiyor.”                                                          

Baruh: “Baba, seni yatağa götüreyim.”                                                                   

Merdivenin Sahibi: “Yok yatarsam, kalkamayabilirim.”                                     

Baruh: “Öyleyse bana onları dikte et.”        

Baruh kalemi alır ve babasına bakar.                                                    
Merdivenin Sahibi gözlerini kapatır.

Merdivenin Sahibi: “İnsanların karşısına çıkacağım ve 
bu şofarı çalacağım. Onlara diyeceğim ki…(Yavaş yavaş 
nefes alıyor) Sevdiklerim... (Zor nefes alıyor) İşte bu 
harika kitabı… (Durumu kötüleşir) açıklamak için… Güç 
kazandım… Neden… Duymuyorsunuz…”

Merdivenin Sahibi susar.
Baruh: “Baba!”

Merdivenin Sahibi gözlerini kapar. Sandalyeden 
yere doğru sarkar.                                                   
Baruh, ona doğru eğilir.                                                                                       
Merdivenin Sahibi kımıldamıyor, sanki felçli gibi.



372

Merdivenin Sahibi

Baruh: “Baba! Baba!” diye bağırıyor.                                                                   

Baruh: “Anne!”

Merdivenin Sahibi yatakta…                                                                            
Yanında Doktor, Rivka ve Baruh duruyor.

Doktor: “Rav Aşlag, bunu sizden saklamayacağım. 
Durumun ciddiyeti yüzünden size açıklamam lazım. Arka 
arkaya iki kalp krizi geçirdiniz. Normal bir adamın kalbi 
buna dayanamaz. Hiçbir iş! Duydunuz mu? Hiçbir çaba, 
hiçbir heyecan (Rivka ve Baruh’a döner)… Böylece uzanıp 
hiçbir şey düşünmemelisiniz.”

Rivka: “Bu, imkânsız.”                                                                                 

Doktor: “O zaman ölür.”                                                        

Baruh: “Zohar Kitabı’nın tefsir yazılarını daha 

bitirmedi ki!”                                     

Doktor: “Ee, ne demek bu şimdi?”                                                                

Baruh: “Yani O ölemez.”                                                                        

Doktor (Sinirli): “Söylediklerimi hatırlayın.”    			 
Doktor öfkeyle aletlerini toplar ve odadan çıkar.

***

Kudüs
Eski bir matbaa.                                                                   
Baruh harfleri topluyor.                                                             
Merdivenin Sahibi oğlunun yanında oturuyor.                                                 
Kalın bir battaniyeye sarılmış.                                                          
Gözleri kapalı, konuşuyor.

Merdivenin Sahibi: “Zohar’da yazılı. Aşk kanununa 
erişen bir kişi, ne yukarıdakilerden ne de aşağıdakilerden, 
ne hastalıklardan ne de zararlardan korkmaz. Çünkü o 
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Yaradan’a bağlıdır ve her gün Yaradan’dan öğrenir. Yüce aşkı 
öğrenir.”

Purim Bayramı, Merdivenin Sahibi, bayram 
sofrasının yanında oturuyor.                                           
Aşlag ailesinin evinde, uzun zamandır olmayan bir 
bayram kutlanıyor.                                              
Kemancı ‘Yaşam dolu’ bir melodi çalıyor. Yüzlerinde 
komik maskelerle talebeler dans ediyorlar. Çocuklar 
çeşitli kıyafetler giymişler. Torunlar neşeyle 
bağrışıyorlar.                           
Baruh, başında Zohar’ın bölümleri, babasının 
önünde dans ediyor.                                                
Kitaplar elden ele geçiyor. 
Bir anlığına, Rivka’nın endişeli yüzü görünüyor.                                                          
Kocasının iskemleden kalkıp birkaç hasidik dans 
hareketi yaptığını görüyor.                                             
Birden kemancı çalmayı bırakıyor. 
Herkes ona hayranlık ve kaygıyla bakıyor.                                                   
Merdivenin Sahibi ve Rivka’nın gözleri karşılaşır.                                     
O, gülümsüyor.                                                                       
Herkes onu hayranlıkla izliyor.                                                
Müzik tekrar canlanıyor.
Merdivenin Sahibi salonu yavaşça dolaşıyor…                                                         
Talebeleri etrafında dönüyorlar. Baruh ve Rivka’nın 
yüzleri görünüyor.                                   
Birdenbire, odaya nefes nefese bir Hasidik Orto-
doks girer, Merdivenin Sahibi’ni görüp hemen ona 
yaklaşır.
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Ortodoks Yahudi: “Rav Aşlag, şu anda Rusya’dan telgraf 
aldım. Ben Kabala öğreniyorum. Benim Haham size ısrarla 
karşı. Ama ne yapacağımı bilemiyorum. Bütün akrabalarım 
orada, çocuklarım orada…”

Moskova. Şehrin dışında Stalin’in yazlık konutu…                                                                
Stalin, uzun bir koridorda bize doğru yürüyor.

Ortodoks Yahudi’nin sesi: “Stalin gizli bir emir verdi. 
Bütün Yahudileri Sibirya’daki imha kamplarına yollamak… 
Sonra da aralarındaki önemli kişileri Kızıl Meydan’da idam 
etmek…”

Stalin duruyor.                                                                                       
Doğru kameraya bakıyor.                                                                                      
Parmağını tükürükle ıslatıp, kameranın objektifini 
siliyor.                                      
Bu güvenlik kamerası…                                                                           
Parmağını tehdit işareti gibi sallayarak kapıları 
kapatıp kilitliyor.                                                
Dönüyor, kimsenin evine girmediğine emin olmak 
için etrafa bakıyor ve odasına giriyor.                                     
Ayakları kan rengindeki halıya basıyor.

***
Kudüs                                                                                     
Aşlag ailesinin evi, Purim bayramı.

Merdivenin Sahibi (Hasidik’e): “Ve sen istiyorsun ki…”                                                 

Hasidik: “Onu durdurmanı… Yeryüzünde bunu yapabilecek 
olan tek kişi olduğunuzu söylediler.”                                                              

Merdivenin Sahibi: “Bir mucize mi bekliyorsun?”                                                                     
Hasidik: “Başka umudum kalmadı. Size güveniyorum.”
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Merdivenin Sahibi (Sessizlik): “Bu dünyada mucizeler 
yoktur.”                                   

Hasidik: “Hiçbir şey yapılamaz mı?”                                                         

Merdivenin Sahibi: “Şimdi bu sana dokundu, onun için 
teyakkuza geçtin!”                                           

Hasidik: “Bunlar benim çocuklarım!”                                                        

Merdivenin Sahibi: “Milyonlarca insan öldü ve sustun!”                                                   
Hasidik: “Size kendi sıkıntımla geldim! Ve siz…”                                             

Merdivenin Sahibi: “O’ndan başkası yoktur. Ona 
dönmemiz gerekir (Herkese bakar). Arkadaşlar! Şimdi 
bayram. Dünyayı düşünün, kendi küçük dünyanızı değil! 
Bu, egoizmden kurtulan dünyanın bayramı! Mutlu olalım! 
Bu, kötülüğe karşı zafer bayramı! (Hasidik’e) Bize katıl.”

Tekrar müziğin sesi duyulur.                                                     
Herkes tekrar dans etmeye başlıyor.                                                        
Sadece yerinden kımıldamayan Hasidik odanın 
ortasında duruyor.                           
Ağlıyor.                                                                          
Sonra kapıyı çarparak dönüp evden çıkıp gidiyor.

***
Moskova. Stalin’in yazlık evi…
Stalin, odadaki halının üstünde sürünüyor.                                             
Bütün kuvvetiyle gayret ediyor. Neredeyse 
boğuluyor. Eliyle kapının koluna erişmeye çalışıyor. 
Fakat eli kayıyor. 
Kudüs. Merdivenin Sahibi masanın başında otu-
ruyor.                                   
Müzik duruyor.                                                                                        
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Herkes ona dönüyor.                                                                             
Rivka, ona bakıyor.                                                                
Baruh, başını indirip yanına oturuyor.                                                                        
Bütün talebeleri onun yanına gidiyorlar.                                                             
Ayaklarının dibinde oturuyorlar.                                          
Merdivenin Sahibi onlara gülümsüyor           
Işık parlaması. 
Merdivenin Sahibi Beyaz şehrin kapısının yanında 
oturuyor.

Merdivenin Sahibi: “Nasıl her şeyi bu kadar mükemmel 
düzenledin…(Derin bir nefes alır) Bu nasıl bir sevinç… 
Seni hissetmek… Yanında olmak… Ne büyük saadet…”

Kapılar sonuna kadar açık.                                                          
Şehrin içinden hafif bir nağme duyuluyor.                                                   
Bu melodi mutlu bir kahkaha ile karışıyor.                                       
Merdivenin Sahibi gülümsüyor.

Merdivenin Sahibi: “Görüyor musun, her şey istediğin gibi 
oldu. İnsanlar geldi. Onlar beraber, sevinçli ve mutlular. 
Senin yanında iyi hissediyorlar.”               

Her şey donakalır. 
Etraf kararır. 
Aniden bir daha açılır.
Günümüzde yapılan gerçek röportajlardan bazı 
bölümler.
Moskova. Parkta, kısa saçlı bir adam bankta 
oturuyor-Oleg Damidov.
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9 Sene Sibirya’daki kamptaydım. Suç dünyasında 
tanınmış biriydim. Kaderim budur. (Sakin bir 
tavırla) Başka kanun yoktur. İnsan öbür insanlara 
karşı kuvvet kullanmalı. Ve bir keresinde, kıştı, öyle-
sine bir dayak yedim ki. Ne yapacağımı bilemedim. 
Votka beni dindirmedi, uyuşturucu verdiler, ama 
yaramadı. Bir gece kampa yeni ‘gençler’ getirdiler. 
Kulübenin yanında onlardan biriyle konuştum. 
Bana sordu ‘Merdivenin Sahibi’ni bilir misin? Hiç 
duymadım! O bana ‘Öyleyse’ onun kitabını bul. 
Deneyiver, belki sana yardımı dokunur. İyi bir ter-
cümesi var, Rusça’ya Michael Laitman çevirmiş. Onu 
buluver. Adamlarıma emir verdim, onlar benim 
için bu kitabı Novosibirsk’te buldular. Şöyle küçük, 
yumuşak, ciltlenmiş bir kitap. Kendimi unuttum. İlk 
defa olarak hayatımın en mühim kişisinin ismine 
rastladım… Merdivenin Sahibi, Rav Yehuda Aşlag… 
O, bana ışığı gösterdi. O, beni kurtardı.
O, herkesi kurtarmak için dünyaya geldi. Hayatımın 
her anında ona, bunun için teşekkür ediyorum.    

***

New York. Manhattan. Broadway.                                                              
Seth Bogner, kalabalık sokağın merkezinde 
oturuyor.

-“Ben milyonerim. Hiçbir zaman ekonomik sorunum 
olmamıştı, ama sorunlarım olmuştu. Rahatımı kaçıran 
sorunlarım vardı. Sözde her şeye sahiptim ama içimde bir 
boşluk hissediyordum. Ancak bu büyük adamı tanıyana 
kadar... Şimdi onun adını anınca, kalbimi hissediyorum. O 
benim için bir babadan daha fazla öğreten. Bana en yakın 
olan. Sevgi, güven, her şey. O büyük bir öğretmen. İsmi 
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Merdivenin Sahibi… Ona yüzde yüz güvenebilirsiniz. O 
sizi mutluluğa kavuşturur. Sizi, hepimizi, bütün dünyayı 
mutluluğa… Merdivenin Sahibi’ni anlatmakla bitiremem.”

***

Ankara, Sokak… Yürüyenler.                                                                              
Hafif sakallı bir genç caminin yanında duruyor,
 ismi Mutlu.
“Ben Müslümanım, bütün ailem dindar Müslü-
man. 22 Yaşına kadar Türkiye’deydim. Sonra iki sene 
İngiltere’de yaşadım, sonra Avustralya’da. Merdivenin 
Sahibi’nin kitaplarını okuduğumda, nasıl ağladığımı 
hatırlıyorum. Hayatım boyunca bekledim! Koca bir 
dünya buldum, aydınlık. Bunun sorumlusu Merdi-
venin Sahibi… Dünyada bana en yakın olan insan.”

***
Bulgaristan, Sofya. Boş bir kilise, Papaz İvan Milonov 
anlatıyor.
Sofya’nın teoloji akademisinden mezun oldum. Ra-
hip oldum. Hristiyanlık hakkında her şeyi öğrendim. 
Ayrıca başka dinler hakkında binlerce kitap oku-
dum, değişik inançlar, manevi konular… Ufak bir 
kitaba rastlayana kadar… Bu, Merdivenin Sahibi’nin 
kitabıydı. Onda her şey vardı, aradığım her şey. 
O kadar çok ışık vardı ki, ben… Bugünmüş gibi 
hatırlıyorum. Mutluluktan boğulacak kadar. Hemen 
kitabı Bulgarcaya çevirmeye başladım, bu mutluluğu 
bütün milletime iletmek için… Onlara ‘bakın nasıl 
bir hazine buldum’ demek için… Biz mutlu bir hayat 
kurabiliriz! Merdivenin Sahibi, büyük bir isim, en 
kutsal… Bugün nasıl barış içinde yaşayabileceğimizi 
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anlattı… Bütün dinler ve bütün milletler… Bize fazla 
bir iş kalmadı, sadece onu dinlemek!”

***
Brüksel, Kafe. Dışarıda masalar. Masaların birinin 
yanında orta yaşlı bir adam oturuyor. Kibar bir bey. 
İsmi Tarsi
Ben film yapımcısıyım. Belçikalıyım. Yahudilikle 
hiçbir ilgim yoktur. Bir Akşam internette iken 
bir isme rastladım, Merdivenin Sahibi. Okumaya 
başladım. Gecenin bittiğini ve sabah olduğunun 
farkına bile varmadan... Tekrar akşam oldu. Ve 
ben… Okumaya devam ettim. Hepsini İngilizce oku-
dum. Sonra onun izinde giden, Dr. Laitman’ın der-
slerini dinlemeye başladım. Merdivenin Sahibi’nin 
yazılarından öğretiyor. Merdivenin Sahibi’nin haki-
ki yazılarına dayalı olmak şartıyla, herkesin bunu 
öğrenebileceği başlıca yöntemi öğreten kişi! Bunlarla 
hayatın kaynağını anladım. Merdivenin Sahibi’nin 
yorumladığı Zohar Kitabı, dünyamıza inen ışıktır. 
‘Son neslin yazıları’ Işığın kılavuzu... Daha ne isteye-
biliriz ki?
Bizim bu çılgın dünyamız daha ne ister? Sadece al 
bunu, o kadar. Ne yapmak istediğimi biliyorum. 
Merdivenin Sahibi’nin bir filmini… Herkesin onu 
bilmesini isterdim. Dünyadaki her insanın!

***
Kudüs. İki katlı küçük bir evin karşısında bir adam, 
Dr. Micheal Laitman.
Ben Merdivenin Sahibi’nin büyük oğlunun talebesiy-
im, Rav Baruh Aşlag’ın. Kendisi, bizim genellikle eb-
eveynlerimiz hakkında bahsettiğimiz gibi konuşmadı. 
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Bizler onları hürmet ve sevgiyle anarız daima. Ama 
hocam ise babasının bir mucize olduğunu söylerdi. 
Dünyanın yedi harikası, bu mucizenin yanında hiç 
kalır. Aramızda, Yaradan’la konuşan bir adam bulu-
nuyordu, tıpkı şimdi sizinle konuştuğum gibi. Kend-
isi gelecekteki dünyada yaşadı, onu bize anlattı. Bizi 
bekleyen, ışık dünyası, mutluluk dünyası… Merak-
tan bile olsa, onun kitaplarına bakın, onlarda olan 
açık. Işık... Sizi aydınlatacak olan ışık. Dünyadaki 
bütün belaları durduracak ve onu kusursuz ve sevgi 
dolu yeni bir yola götürecek olan ışık.

***
Merdivenin Sahibi’nden Bugüne Kadar 
Merdivenin Sahibi’nin çalışmalarına, sadık öğrencisi, 
en büyük oğlu, Baruh Şalom Aşlag (Rabaş) devam 
etmiştir. Öğretmeniyle manevi bağlılığa ulaşıp, günü-
müzün en büyük Kabalisti oldu. Yazdığı yazılarda en 
gizli şeyi bile açıklamayı başardı. İnsanın niyetlerini 
ve manevi çalışmalarını açıklamayı onun gibi kimse 
yapamadı.
1991 Senesinde onun talebesi Dr. Laitman “Bney Ba-
ruh’ (Baruh’un Oğulları) adlı Kabalist grubu kurdu. 
Tek hedefi, hocalarının dileğini gerçekleştirmek…
Grup on arkadaşla başladı. Bugün ‘Kabala Leam’ 
(Halk için Kabala) diye adlandırılan bütün dünyada 
milyonlarca talebesi olan bir kuruluş. Kuruluş her-
kese açık, mükemmelliğe ulaşmak için uyanan ruha 
sahip olan, beraberlik ve sevgi arayan herkese açık.
Micheal Laitman, dünyanın birleşmesini öneren 
büyük bilgeliği, herkese ulaştırdı. Bu nedenle bu nes-
lin en önemli öğretmeni olmuştur.
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Bugün, Merdivenin Sahibi ve oğlu Rabaş (Baruh)’ın 
hayallerinin gerçekleştiğini görüyorum. Dünyanın 
onların izinden gideceğine dair ümidim var.
Feyge Aşlag
Rav Baruh Şalom Aşlag’ın dul eşi. Doktor ve
 psikolog.



BNEY BARUH HAKKINDA 

Bney Baruh, Kabala bilgeliğini tüm dünya ile paylaşan büyük bir 

Kabalistler grubudur. 38 den fazla dildeki çalışma araçları bir 

nesilden diğerine geçmiş otantik Kabala metinlerini temel alır. 

Mesaj 

Bney Baruh dünya çapındaki binlerce öğrencinin birçok çeşitli 

hareketinden oluşmaktadır. Her öğrenci kendi kişisel koşullarına 

ve yeteneklerine göre kendi yolunu ve yoğunluğunu seçer. 

Son yıllarda grup, orijinal Kabala kaynaklarını çağdaş bir dille 

sunan gönüllü eğitim projeleriyle uğraşan bir hareket olarak 

büyüdü. Bney Baruh tarafından dağıtımı yapılan mesajın özü 

insanların birlik olması, ulusların birliği ve insan sevgisidir. 

Binlerce yıldır, Kabalistler insan sevgisinin yaratılışın temeli 

olduğunu öğretmektedirler. Bney Baruh kesinlikle Din, Irk, Dil, 

v.b. bir ayırım gözetmez. Bu sevgi Hz. İbrahim’in, Hz. Musa’nın 

ve onların kurduğu Kabalist grupların günlerinden beri hakim 

olmuştur. İnsan sevgisi temelsiz nefrete dönüştüğü zamanlarda, 

millet sürgün ve ızdırap içine düşmüştür. Eğer bu eski-ama-yeni 

değerler için bir yer açarsak, farklılıklarımızı bir kenara koyup 

birleşmek için gerekli olan güce sahip olduğumuzu keşfedeceğiz. 

Bin yıldan beri gizlenmiş olan Kabala bilgeliği şimdi açığa çıkıyor. 

Bizim yeterince geliştiğimiz ve onun mesajını uygulamaya hazır 

olduğumuz bir zaman için bekliyordu. Bugün Kabala ulusların 

kendi içlerindeki ve uluslar arasındaki gruplaşmaları, ayrılıkları 



birey ve toplum olarak çok daha iyi bir durumda birleştirecek bir 

mesaj ve çözüm olarak ortaya çıkmaktadır. 

Tarih ve Kökeni 

Kabalist Michael Laitman, Ontoloji (Varlık Bilimi) ve Bilgi Kuramı 

Profesörü, Felsefe ve Kabala konusunda doktora, Tıbbi Bio-

Sibernetik konusunda yüksek lisans yapmıştır ve 1991 de, hocası 

Kabalist Baruh Şalom HaLevi Aşlag’ın (Rabaş) vefatından sonra 

Bney Baruh adlı Kabalist grubunu kurmuştur. 

Kabalist Michael Laitman akıl hocasını anmak için onun anısına 

grubuna Bney Baruh (Baruh’un Oğulları) adını verdi. Hayatının 

son 12 yılında, 1979 dan 1991 e kadar onun yanından hiç 

ayrılmadı. Kabalist Laitman, Aşlag’ın en önemli öğrencisi ve özel 

asistanıydı ve onun öğretim metodunun takipçisi olarak tanındı. 

Rabaş 20.yüzyılın en büyük Kabalisti Yehuda Leib HaLevi 

Aşlag’ın ilk oğlu ve takipçisidir. Yehuda Aşlag, Zohar kitabı 

üzerine yazılmış en kapsamlı ve en saygın tefsirin yazarıdır. 

Sulam Tefsiri (Merdiven Tefsiri) manevi yükseliş için eksiksiz bir 

metod ifşa eden ilk Zohar tefsiridir. 

Bney Baruh tüm çalışma metodunu bu büyük manevi liderler 

tarafından kazılmış yol üzerine temellendirir. 

Kabala Dersleri 

Yüzyıllardır Kabalistlerin yaptığı gibi ve Bney Baruh 

faaliyetlerinin odağındaki en önemli ögesi olarak, Kabalist 

Laitman Bney Baruh’un İsraildeki merkezinde her gün 03.00-



06:00 (İsrail ve Türkiye saatiyle) arası verdiği dersler yer 

almaktadır. Dersler simultane olarak 7 dilde; İngilizce, Rusşa, 

İspanyolca, Almanca, İtalyanca, Fransızca ve Türkçe olarak 

çevirilmektedir.  

Tüm Bney Baruh faaliyetleri gibi canlı yayınlarda dünyanın her 

yerinden olan binlerce öğrenci için ücretsiz olarak sunulmaktadır. 

Finansman 

Bney Baruh Kabala bilgeliğini paylaşmak üzere kâr amacı 

gütmeyen bir organizasyon olarak kurulmuştur. Bağımsızlığını ve 

niyetlerin saflığını koruyabilmek için Bney Baruh hiçbir devlet ya 

da politik oluşum tarafından desteklenmemektedir, 

fonlanmamaktadır ya da hiçbir kuruluşa bağlı değildir. 

Çoğunlukla bu aktiviteler ücretsiz olarak sunulduğu için, grup 

aktivitelerinin temel kaynağı öğrencilerin gönüllü olarak katkıda 

bulunmalarından oluşmaktadır. 

 



Kabalist Michael Laitman’ın Kabala’yı Arayışı 

Bir çok derste ve röportajda Kabala’ya nasıl geldiğim bana 

sürekli sorulan bir sorudur. Kabala’dan uzak bir takım konuların 

içerisinde olsaydım muhtemelen bu sorunun geçerliliğini 

anlayabilirdim. Ancak Kabala hayatımızın amacının öğretisidir; 

hepimize çok yakın ve her birimizi ilgilendiren bir konu! 

Dolayısıyla bence daha uygun bir soru, Kabala’nın kişinin kendisi 

ve hayat ile ilgili soruları içinde barındırdığını nasıl bulduğum 

olmalı. Yani soru, “Kabala’yı nasıl keşfettiniz?” değil, “Neden 

Kabala ile ilgileniyorsunuz?” olmalı. 

Hâlâ çocukluk çağındayken, tıpkı bir çok insan gibi, neden var 

olduğum sorusunu sordum. Bu soru, dünyevi zevklerin peşinde 

koşarak bu soruyu bastırmadığım anlarda sürekli beni rahatsız 

ediyordu. Bununla beraber, bu soruyu defalarca suni şeylerle, 

örneğin ilginç bir meslek edinip kendimi yıllarca işime adayarak 

ya da uzun yıllar peşinde koştuğum kendi ülkeme göç etmekle 

bastırmaya çalıştım. 

1974 yılında İsrail’e geldiğimde de hayatın manası nedir 

sorusuyla hâlâ boğuşuyordum; yaşamaya değecek bir neden 

bulmaya çalıştım. Elimdeki imkânları kullanarak eski konuları 

(politika, iş hayatı vs) farklı yorumlarla ele alıp herkes gibi 

olmaya çalışsam da hâlâ bu ısrarlı soruyu silip atamıyordum: 

Hangi nedenden dolayı tüm bu şeyleri yapmaya devam 

ediyorum? Diğer herkese benzeyerek ne elde ediyorum? 

Maddi ve manevi zorlukların etkisiyle beraber realiteyle başa 

çıkamayacağımın farkına varmam 1976 yılında beni dindar bir 

hayat yaşamaya getirdi, ümidim bu hayat tarzının bana daha 

uygun düşünceler ve fikirler getireceği ve yapıma daha uygun 

olacağı inancıydı. 

Hiçbir zaman insanlığa özel bir meylim olmadı, sosyal bilimler, 

psikoloji ya da Dostoyevski’nin derinliğinin değerini ölçecek bir 

ilgiye sahip değildim. Sosyal bilimlerdeki tüm ilgim hep alelâde 



seviyedeydi. Belli bir düşünce ya da hissin derinliğinden 

kaynaklanmıyordu. 

Buna rağmen, çocukluğumun erken dönemlerinden beri bilime 

güçlü bir çekim hissediyordum ve sanırım bu bana çok faydalı 

oldu. 

1978 yılında tesadüfen Kabala dersleri için bir reklam gördüm. 

Hemen gidip kayıt yaptırdım ve doğamın geleneksel heyecanıyla 

Kabala’ya daldım. Bir çok kitap aldım ve bazen haftalarımı bile 

alsa cevaplar bulabilmek için bu kitapları derinlemesine çalışmaya 

başladım. 

Hayatımda ilk kez böylesine derinden, özümden etkilenmiştim 

ve anladım ki benim ilgi alanım buydu çünkü yıllardır kafamı 

karıştıran konuların hepsiyle ilgileniyordu. 

Gerçek bir öğretmen aramaya başladım, tüm ülkeyi dolandım ve 

bir çok yerde derslere katıldım. Ama içimden bir ses sürekli esas 

Kabala’nın bu olmadığını söylüyordu, çünkü benden değil soyut 

ve uzak şeylerden bahsediyordu. 

Tüm bulduğum hocaları terk ettikten sonra bana yakın bir 

arkadaşımın da Kabala’ya ilgi duymasını sağladım. Akşamlarımızı 

birlikte, bulabildiğimiz tüm Kabala kitaplarını çalışarak geçirirdik. 

Bu aylarca sürdü. 

1980 yılında soğuk, yağmurlu bir kış gecesi, Pardes Rimonim ve 

Tal Orot kitaplarını çalışmak yerine, çaresizlikten, kendimi de 

şaşırtacak şekilde arkadaşıma Bney-Barak şehrine gidip bir hoca 

arayalım dedim. 

Orada bir hoca bulursak derslere katılmak bizim için uygun olur 

diye de teklifimi haklı çıkarmaya çalıştım. O güne kadar Bney-

Barak şehrini sadece birkaç kere Kabala kitapları ararken ziyaret 

etmiştim. 

O gece Bney-Barak soğuk, rüzgarlı ve yağmurluydu. Kabalist 

Akiva ve Hazon-İsh dört yoluna geldiğimizde camı indirip 



sokağın öteki tarafında uzun siyah palto giymiş bir adama 

seslendim: “Buralarda nerede Kabala çalışırlar bana söyler 

misin?” Dinci bir mahallenin ne tür bir atmosferi olduğunu 

bilmeyenler için bu sorunun kulağa çok garip geleceğini 

söyleyebilirim. Kabala hiçbir dini eğitim okulunda 

öğretilmiyordu. Hatta Kabala’ya ilgi duyduğunu başkasına 

söyleyecek kişiler bile bulmak mümkün değildi. Ancak sokağın 

karşı tarafında duran bu yabancı, sanki hiç şaşırmamışçasına bana 

cevap verdi: “Sola dön ve turunç bahçelerine gelene kadar 

devam et, orada bir bina var. Orada Kabala öğretiyorlar.” 

Tarif edilen yere geldiğimizde karanlık bir bina bulduk. İçeriye 

girdiğimizde yan bir odada uzun bir masa gördük. Masada dört 

beş tane uzun ak sakallı adam vardı. Kendimi tanıttım ve 

Rehovot’tan geldiğimizi söyleyip Kabala çalışmak istediğimizi 

ekledim. Masanın başında oturan yaşlı adam bizi katılmaya 

davet etti ve ders bittikten sonra konuşuruz dedi. 

Sonra ders Zohar Kitabı’ndan Sulam tefsiriyle bir bölüm 

okuyarak, yarı Aşkenazi (Yidiş) dili mırıldanarak ve sadece yarı 

bakışlarla insanların birbirlerini anladığı bir ortamda devam etti. 

Bu insanları görüp dinledikten sonra sadece yaşlılıklarını 

geçirmek için bir araya gelen bir grup adam sandım, henüz 

akşam fazla geç değildi ve Kabala çalışabileceğimiz bir yer daha 

bulmak için zamanımız vardı. Ama arkadaşım beni durdurdu ve 

bu kadar kaba davranmamın uygun olmadığını söyledi. Birkaç 

dakika sonra da ders sona ermişti ve yaşlı adam kim olduğumuzu 

öğrendikten sonra telefon numaralarımızı istedi. Bizim için uygun 

bir hocanın kim olabileceğini düşünüp haber vereceğini söyledi. 

Bunun da çabamızı daha önceleri gibi boşa harcamaktan başka 

bir şey olmayacağını düşündüğümden telefon numaramı 

vermekte biraz çekingendim. Benim tereddüdümü hisseden 

arkadaşım kendi numarasını verdi. Ve iyi akşamlar diyerek 

oradan ayrıldık. 

Ertesi akşam arkadaşım evime geldi ve yaşlı adamın kendisini 

arayıp bize bir hoca ayarladığını ve hatta ilk dersin o akşam 



olduğunu söyledi. Bir geceyi tekrar boşa geçirmek istemiyordum 

ama arkadaşımın arzusuna boyun eğdim. 

Tekrar oraya gittik. Yaşlı adam bir başkasını çağırdı, kendisinden 

biraz daha genç fakat onun gibi beyaz sakallı biri; genç adama 

Yidiş dilinde birkaç kelime söyledi ve ayrılarak bizi yalnız bıraktı. 

Hocamız hemen oturup çalışmaya başlayalım dedi. Bir makale ile 

başlamayı tavsiye etti “Kabala’ya Giriş”; ben ve arkadaşım bu 

makaleyi daha önce defalarca anlamaya çalışmıştık. 

Boş odadaki masalardan birine oturduk. Bizlere her paragrafı 

açıklayarak tek tek okumaya başladı. O anı hatırlamak benim 

için her zaman çok zordur; yıllarca arayıp da hiçbir yerde 

bulamadıktan sonra sonunda aradığımı bulduğuma dair keskin 

bir his vardı içimde. Dersin sonunda bir sonraki gün için ders 

ayarladık. 

Ertesi gün bir kayıt cihazıyla geldim. Esas derslerin her sabah saat 

3 ile 6 arasında olduğunu öğrendikten sonra, her gece gelmeye 

başladık. Ayrıca her ay yeni ayı kutlama yemeklerine de 

katılmaya başladık ve herkes gibi merkezin masraflarına katkıda 

bulunup aylık ödemelerimizi yapmaya başladık. 

Her şeyi ille de kendim keşfedeceğim arzusuyla genellikle de 

biraz agresif olarak sık sık tartışmalara girdim. Ve bizlerle olan 

tüm olaylar grubun hocasına hep gidiyordu ve o da bizler 

hakkında sürekli soru soruyormuş. Bir gün bizim hocamız sabah 

dersinden sonra saat 7 gibi grubun büyük hocasının benimle 

“Zohar Kitabı’na Giriş” kitabını çalışabileceğini söyledi. Ancak, 

birkaç ders sonra benim bu derslerden hiçbir şey anlamadığımı 

görünce, kendi hocam aracılığıyla bu derslerin durdurulacağını 

söyledi. 

Hiçbir şey anlamamama rağmen onunla çalışmaya devam 

etmeye razıydım. İçsel anlamlarına inebilme ihtiyacının 

dürtüsüyle, sadece mekanik olarak okumaya bile hazırdım. Çok 

alınmama rağmen zamanımın gelmediğini bilmiş olsa gerek ki 

dersleri sona erdirdi. 



Aradan altı yedi ay geçti ve bizim hocamız vasıtasıyla büyük 

hocamız onu arabamla doktora götürüp götüremeyeceğimi 

sormuş. Elbette hemen kabul ettim. Yolda bana bir çok konudan 

bahsetti. Ben ise ona Kabala ile ilgili sorular sormaya 

çalışıyordum. Ve o yolculukta bana, şu an ben hiçbir şey 

anlamıyorken benimle her şeyden konuşabileceğini ama 

gelecekte anlamaya başladıkça benimle bu kadar açık 

konuşmayacağını söyledi. 

Ve aynen söylediği gibi oldu. Yıllarca sorularıma cevap vermedi 

bana şöyle derdi “Kimden talep edeceğini biliyorsun” yani 

Yaradan’dan bahsediyordu, “talep et, sor, yalvar, iste, ne 

istiyorsan yap, her şeyi O’na yönlendir ve her şeyi O’ndan talep 

et!” 

Doktor ziyaretlerimiz pek bir işe yaramadı ve kendisini kulak 

iltihabından koca bir ay hastaneye yatırmak zorunda kaldık. Bu 

zamana kadar hocamı bir çok kez doktora götürdüm; ve 

hastaneye alındığı gün geceyi onun yanında geçirmeye karar 

verdim. Tüm bir ay boyunca hastaneye sabah 4’de gelir, telleri 

tırmanır, görünmeden binaya girerdim ve çalışmaya başlardık. 

Tüm bir ay boyunca! O zamandan sonra Kabalist Baruh Şalom 

Halevi Aşlag, Baal HaSulam’ın en büyük oğlu, benim hocam 

oldu. 

Hastaneden ayrıldıktan sonra, sık sık parklara uzun yürüyüşlere 

gittik. Bu yürüyüşlerden döndükten sonra duyduğum her şeyi 

harıl harıl yazardım. Bu sık yürüyüşler her gün üç dört saat 

sürerdi ve zaman içinde alışkanlık oldu. 

İlk iki yıl boyunca hocama sürekli daha yakına taşınabilir miyim 

diye sordum, ama yakında oturmamın bir gereklilik olmadığını 

hatta Rehovot’a gidiş gelişlerimin manevi çalışma açısından çaba 

olduğunu söyledi. Ancak, iki yıl sonra hocam yakına taşınmamı 

ve Bney-Barak’ta yaşamamı kendisi tavsiye etti ve nedendir 

bilinmez pek bir acelem yoktu. O kadar yavaş hareket 

ediyordum ki bu konuda, hocam gidip benim için kendisine 

yakın bir apartman dairesi buldu ve taşınmamı söyledi. 



Hâlâ Rehovot’ta yaşarken hocama daha önce katıldığım bir 

merkezde Kabala çalışmaya teşebbüs eden birkaç kişiye ders 

verebilir miyim diye sordum. Bu haberi fazla heyecanlı 

karşılamasa da daha sonraları derslerimin nasıl gittiğini sordu. 

Kendisine Bney-Barak’taki grubumuza yeni kişileri davet 

edebileceğimi söylediğim zaman kabul etti. 

Sonuç olarak bir çok genç erkek grubumuza katıldı ve birden tüm 

merkez cıvıl cıvıl hayat dolu bir yer oldu. İlk altı ayda yaklaşık 

on kadar düğün oldu. Hocamın hayatı ve günleri sanki yeni bir 

anlam kazanmıştı. Birçok insanın Kabala çalışmak istediğini 

görmesi kendisini çok memnun etmişti. 

Günümüz genellikle sabah saat 3’de başlardı ve sabah saat 6’ya 

kadar çalışırdık. Her gün sabah saat 9’dan 12’ye kadar parka 

yürüyüşe ya da denize giderdik. 

Döndükten sonra ben evime çalışmaya giderdim. Sonra tekrar 

eve giderdim ve sabah saat 3’de tekrar derse katılırdım. Bu 

şekilde yıllarca devam ettik. Tüm dersleri kasete kayıt ederdim, 

derslerin kayıtları bini geçti. 

Son beş yılımızda, 1987’den itibaren, hocam beraber Tiberias’a 

yolculuk etmemizin iyi olacağını söyledi ve her iki haftada bir iki 

günlüğüne Tiberias’a giderdik. Bizi herkesten ayıran bu geziler 

aramızda bir yakınlaşmaya sebep oldu. Ama zamanla aramızdaki 

manevi algılayışın farkından kaynaklanan mesafe içimde giderek 

büyümeye başladı ve bu mesafeyi nasıl kapatacağımı bir türlü 

bilemedim. Bu mesafeyi, o yaşlı adamın her defasında fiziksel bir 

ihtiyacı nasıl geri çevirerek mutlu olduğunu net olarak 

algılayabildiğimde görebiliyordum. 

Onun için sonucun net olduğu bir şey kanundu, ister yorgun 

olsun ister hasta günlük çalışma programı son derece disiplinli 

uygulanıyordu. Yorgunluktan yığılacak bile olsa günün gerekli 

olan tüm planını her detayıyla eksiksiz yerine getirirdi ve 

üstlendiği hiçbir şeyi tam halletmeden bırakmazdı. Yorgunluktan 

nefessiz kalıp, nefes darlığı çekmesine rağmen bir dersini bile 



atlatmaz, sorumluluğunu hiçbir zaman bir başkasına 

devretmezdi. 

Onun bu olağanüstü gücünün, amacının yüceliğinden ve 

Yaradan’dan geldiğini bilmeme rağmen, onu sürekli böyle 

gördüğümde kendime olan güvenim sarsılır ve başarılı olma 

ihtimalimin olmadığını düşünürdüm. 

Onunla T’veria ve Meron dağına yaptığımız gezilerin bir anını 

bile unutmam mümkün değil. Uzun geceler onun karşısında 

oturur, bakışlarını, sözlerini ve mırıldandığı şarkıları içime 

alırdım. Bu hatıralar içimde hâlâ yaşıyor ve bugün bile benim 

yolumu belirleyip rehberlik ediyorlar. On iki yıl boyunca her gün 

bire bir çalışmamızdan içimde kalan tüm bilgi, bağımsız olarak 

yaşıyor ve işliyor. 

Sık sık hocam bir konuşmasından sonra çok alakasız bir cümle 

söylerdi ve bunu bu cümlelerin dünyaya girip yaşaması ve 

işlevlerini yerine getirdiğinden emin olmak için yaptığını söylerdi. 

Grup çalışması Kabalistler tarafından çok eski zamanlardan beri 

yapılmaktadır ve ben de hocamdan yeni gelenlerden böyle 

gruplar oluşturmasını ve bu grupların bir araya gelmelerini 

düzenleyecek yazılı bir plan talep ettim. Bu şekilde haftalık 

makale yazmaya başladı ve hayatının son günlerine kadar da 

devam etti. 

Sonuç olarak bizlere kendisinden sonra bir araya getirdiğimiz bir 

çok ciltlik muazzam materyal kaldı ve yıllar boyunca 

biriktirdiğim kayıtlarla birlikte, Kabala ilmi üzerine çok geniş 

kapsamlı anlatımlar oluşturduk. 

Yeni yıl kutlamaları esnasında, hocam aniden göğsündeki bir 

baskıdan dolayı rahatsızlandı. Ancak çok yoğun ısrardan sonra 

tıbbi bakıma girdi. Doktorlar kendisinde hiçbir hastalık ya da 

rahatsızlık bulamadılar, ama Tişrei ayının beşinci gününde 5752 

(1991) yılında vefat etti. 



Son yıllarda gruba katılan bir çok öğrenci hâlâ Kabala çalışmaya 

devam etmekte ve yaratılışın içsel anlamını araştırmaktadır. 

Öğreti yaşamaya devam etmektedir, tıpkı geçmiş yüz yıllarda 

olduğu gibi. Kabalist Yehuda Aşlag ve onun büyük oğlu, hocam 

Kabalist Baruh Aşlag, çabalarıyla bu öğretiyi bizim neslimizin ve 

zamanımızda dünyamıza inen ruhların ihtiyacına göre 

uyarladılar. 

Manevi bilgi Kabaliste Yukarıdan kelimeler olmadan aktarılır ve 

tüm duyu organları ve akıl tarafından eş zamanlı algılanır. 

Dolayısıyla, bütünüyle anında algılanır. 

Bu bilgi sadece bir Kabalistten, ya aynı ya da daha Üst Seviyedeki 

bir başka Kabaliste aktarılabilir. Aynı bilgiyi henüz o manevi 

seviyeye ya da manevi dünyaya gelmemiş bir insana aktarmak 

mümkün değildir, çünkü bu kişi gerekli algıdan yoksundur. 

Bazen bir hoca kendi perdesiyle (Masah) öğrencisini geçici olarak 

kendi bulunduğu manevi seviyeye çekebilir. Bu durumda, 

öğrenci manevi güçlerin ve hareketlerin özüyle ilgili bir nosyon 

edinebilir. 

Manevi dünyaya henüz geçmemiş bir kişi için standart bilgi 

aktarım yöntemleri uygulanır: yazılar, sözlü anlatım, direkt 

iletişim, kişisel örnek vs. 

“Yaradan’ın İsimleri” adlı makaleden de bildiğimiz gibi harflerin 

tarifi anlamının ötesinde bir şey, yani içsel manevi mesajı 

aktarmak için kullanılabilir. Ancak kişi manevi anlamlarına 

tekabül eden algıları edinmediği sürece, kelimeleri okumak 

masaya boş tabaklar koymak ve yanlarına güzel yemeklerin 

isimlerini yazmak gibidir. 

Müzik daha soyut bir şekilde bilgi aktarmaktadır. Bizim 

dünyamızı yöneten ve yedi kısımdan ya da Sefirot’tan oluşan 

manevi varlık “Atsilut’un Partsuf Zer Anpin’i” gerçeğinin ışığı 

altında, tıpkı görünebilen bir ışık gibi, yedi temel güç -nitelik- 

tondadır.  



Bulunduğu duruma göre, kişi müziği besteleyen Kabalistin 

manevi koşullarını çıkarabilir. Bu kişi melodiyi oluşturan 

Kabalistle aynı seviyede olmak zorunda değildir; içsel manasını 

kişisel manevi derecesinin mümkün kıldığı kadarıyla kavrayabilir. 

1996, 1998 ve 2000 yıllarında Baal HaSulam ve Rabaş’a ait üç 

müzik diski kaydedilmiş ve çıkartılmıştır. Melodiler Kabalist 

Laitman’ın hocası Kabalist Aşlag’dan duyduğu şekilde 

sunulmuştur. Sözlere ek olarak, melodilerin sesleri de bir çok 

Kabalistik bilgi taşımaktadır. 



Kabala Bilimi - Herkes İçin Manevi İlim Kitabı 

 

Çağımızın büyük Kabalistlerinden Yehuda Aşlag ve onun oğlu ve varisi 

Baruh Şalom Aşlag, yaşamın temel sorusuna cevap getirir: Hayatımın 

anlamı ne? Zohar ve Yaşam Ağacı kitaplarının yorumlarına dayandırılan 

bu kitapla günlük yaşamda Kabala ilminden nasıl faydalanacağımızı 

öğreniriz. Büyük Kabalistlerin otantik metinlerine ilave olarak, bu kitap, 

bu metinlerin anlaşılmasını sağlayan pek çok yardımcı makaleyle birlikte, 

Kabalistlerin deneyimlediği Üst Dünyaların evrimini betimleyen 

çizimlerden oluşur. 

Kabala Bilimi kitabında, Baruh Aşlag’ın kişisel asistanı ve baş öğrencisi 

Michael Laitman, manevi dünyaları edinmeyi amaçlayan Kabala 

öğrencileri için kadim makaleleri uyarlamıştır. Laitman günlük derslerini 

bu ilham verici makalelere dayandırarak, Üst Alemlere muhteşem 

yolculuğumuzda izleyeceğimiz manevi yolu daha iyi anlamamız için 

bizlere yardımcı olur. 

 



Merdivenin Sahibi 

 

İnsanlık tarihinin en yıkıcı çağının şafağında, 20. yüzyılda, gizemli bir 

adam insanlık ve onun acılarının alışılmadık çözümüyle, sosyo-politik 

arenada ortaya çıktı. Kabalist Yehuda Ashlag, yazılarında açıklıkla ve 

tüm detaylarıyla öngördüğü savaşları,  karışıklıkları ve daha çarpıcı 

olarak da bugün yüz yüze kaldığımız ekonomik, politik ve sosyal krizi 

anlattı. Birleşmiş bir insanlık için duyduğu derin özlem, onu Zohar 

Kitabını açmaya -ondaki eşsiz gücü- herkes için ulaşılabilir yapmaya 

zorladı. 

Kabalist, kabala, maneviyat, özgür seçim ve realitenin algısıyla ilgili 

bildiğinizi düşündüğünüz her şeye arkasını dönen, sinematik bir 

romandır. En yüksek edinim derecesine ulaşmış, tüm realiteye 

hükmeden tek güçle direkt temas içindeki insanın, hissiyatını ve içsel 

çalışmasını aktarmaya çalışan kendi türündeki ilk romanıdır.  

Kabalist, bilimsel bir açıklık ve şiirsel bir derinlikle birlik mesajı verir. 

Dinin, milliyetin, mistisizmin, uzay ve zamanın şeffaf yapısının ötesine 

geçerek, bize tüm insanlıkla beraber doğayla ahenk içinde 

olduğumuzda, tek mucizenin içimizdeki mucize olduğunu gösterir. Bize 

hepimizin Kabalist olabileceğini gösterir. 



Ölümsüz Kitabın Sırları 

 

Musa’nın beş kitabı, tüm zamanların en çok satan kitabı Tora’nın 

parçasıdır.  Bu şekliyle Tora, şifreli bir metindir. Masalların ve 

efsanelerin altında, insanlığın en yüksek seviyeye doğru yükselişini—

Yaradan’ın edinimi- anlatan bir alt metin saklıdır. 

Ölümsüz Kitabın Sırları, Tora’nın Yaratılış ve İsrail Halkının Mısır’dan 

sürgünü hikayeleri gibi en gizemli ve sıklıkla alıntı yapılan dönemlerinin 

şifresini çözer. Yazarın enerjik ve kolay anlaşılır üslubu, insanın kendi 

dünyasını sadece arzu ve niyetle değiştirebildiği realitenin en derin 

seviyelerine, mükemmel bir giriş yapmanızı sağlar. 

Kitabı okurken Tora’da anlatıldığı gibi olmuş veya olmamış fiziksel 

olayların seviyesinin ötesine geçiş yapacaksınız. İçinizde Firavun, Musa, 

Adem, Havva, hatta Habil ve Kabil’in olduğunu keşfedeceksiniz. 

Onların hepsi sizin bir parçanız. Onları içinizde keşfettikçe ve Ölümsüz 

Sevgiye, Yaradan’ın edinimine doğru ilerledikçe, bu gizli realitenin 

muhteşem hazineleriyle bizi ödüllendiren Yaradan’ın sonsuz sevgisini de 

keşfedeceksiniz. 

 



Kişisel Çıkar Özgecilliğe Karşı 

 

Bu kelimelerin yazıldığı zaman, dünya hala İkinci Dünya Savaşından beri 

en uzun gerileme sürecini geçiriyor. Tüm dünyada on milyonlarca insan, 

işlerini, birikimlerini, evlerini ve en önemlisi gelecekleri için olan 

ümitlerini kaybettiler. 

Ancak krizler tarih boyunca sürekli olağandı. Bu krizi geçmiş krizlere 

kıyasla farklı kılan insanoğlunun şu anki gerginliğinin yapısıdır. 

Toplumumuz çatışma içeren iki uç noktaya doğru çekilmiştir – bir 

taraftan globalleşme ile gelen bağımlılık ve öteki taraftan da giderek 

büyüyen kişisel, sosyal ve politik narsizm. Bu koşul dünyanın daha önce 

hiç görmediği bir felaketin oluşumu! 

Bu karanlık geleceğin önüne geçebilmek için, Kişisel Çıkar Özgeciliğe 

Karşı, bu dönemde dünyanın önünde bulunan sorunlarına yeni bir 

perspektif getirerek, insanoğlunun bir dizi hatasına bağlamaktansa, 

gereklilikten büyüyen egoizminin sonucu olarak değerlendirmektedir. Bu 

anlayışla, kitap egomuzu bastırmak yerine, toplumun iyiliği için 

kullanmanın gerekliliğini dile getirmektedir. 

 



Kabala ve Bilim 

 

Prof. Michael Laitman eşsiz ve etkileyici bir kişilik: Kabala ve bilimin 

sentezini anlaşılır bir şekilde gerçekleştiren yetenekli bir bilimadamı 

—Daniel Matt, Tanrı ve Big Bang kitabının yazarı: Bilim, maneviyat ve 

Zohar arasındaki harmoniyi keşfetmek. 

Bu gezegendeki geleceğimiz için kritik tercihler yapacağımız bir 

dönemde, kadim Kabala bilgeliği seçeneklerimizi hem arttırdı hem de 

yeniledi. Klasik kutsal yazılarda yer alan bilgelik, yüzleşmekte 

olduğumuz ve önümüze açılan fırsatları taşıyabilmemiz için getirilmeli ve 

bu mesaj tüm dünyada tüm insanlara ulaşılabilir yapılmalı. Prof. Michael 

Laitman, diğerlerinden farklı olarak bu çok önemli meydan okumayı 

başarmaya ve bu tarihi görevi yerine getirmeye yetecek güçtedir. 

—Prof. Ervin Laszlo, Kaos Noktası, Bilim ve Akaşik Alan kitabı da dahil 

72 kitabın yazar : Herşeyin Birleşik Teorisi 

 



Kadın ve Kabala 

 

Bir arzu sonucu ortaya çıkanı ellerinizde tutuyorsunuz. Birçok kadın bir 

araya gelerek, yeni gelen bütün kadınlara Kabala çalışmasında yardımcı 

olabilmek için bu kitapçık üzerinde çalıştı. Toplanan soruların tümü 

Bney Baruh Kabala Eğitim Merkezine yeni başlamış olan kadın 

öğrencilerin sordukları sorulardan olulmaktadır. Cevaplar Dr. Laitman'ın 

kitaplarından, derslerinden ve konuşmalarından alınmıştır. Sorulan 

sorular bizim maneviyatı edinmek isteme ihtiyacımızdan ortaya 

çıkmıştır: bizler buna açız, kalplerimiz bunun ağırlığında haykırıyor. 

Bizler kendimizi her şeyi yapabilecek duruma hazır, amaca doğru 

erkeklerimizi desteklemeye hazır buluyoruz. 

Dr. Laitman bize der ki: ''Kadınların karşılıklı sorumluluk hissiyatı 

içerisinde erkekleri uyandırmak ve onları bir araya getirmek için bağ 

kurmaları gerekir ki, erkekler birbirleri ile bağ kursunlar ve bu birlik 

sayesinde maneviyata erişsinler. Daha sonra erkekler arasındaki bu bağ 

ve karşılıklı sorumluluk sayesinde maneviyat kadınlara da geçecektir. 

Bunun sonucunda herkes bir bütün olacaktır –ulusun erkek ve dişi 

parçası veya bütün insanlığın.'' 

  



Işığın Tadı 

 

―Bu nesilde bulunduğum için mutluyum zira artık Kabala Bilgeliğini 

yaymak mümkün.‖ 

Kabalist Yehuda Aşlag – Baal HaSulam 

Binlerce yılın sonunda gizli olan Kabala Bilgeliği bizim neslimizde ifşa 

olmaya başladı. ―Işığın Tadı‖ adlı bu kitap bilgeliğin üzerine bir pencere 

açmakta. Kitap, günümüzün her bireyi için ilk defa duygularında 

tadacağı bir lezzet ve kalplerinde yoğun bir anlayış sağlayacaktır. 

Bu kitap neslimizin en yüce kabalisti Dr. Michael Laitman’ın her sabah 

verdiği canlı derslerden derlenmiştir. 

 



Kabalanın Sesi 

 

Bizim neslimizin en sonuncusu olan Büyük Kabalist Baruh 

Aşlag’ın öğrencisi ve kişisel asistanı olmak benim için çok büyük 

bir ayrıcalıktır. Basitçe söylemek gerekirse, tüm içtenlik ve 

sevgimle ondan öğrendiklerimi okuyucularla paylaşmaktan çok 

mutlu olacağım. 

Dr. Michael Laitman 

Kabala’nin Sesi, Kabala makalelerinden seçilerek ve derlenerek 

hazırlanmış olup, bu otantik bilgeliğin zengin ve tam bir 

mozaiğini meydana getiren on bölümden oluşmaktadır. 

 



Bir Demet Başak Gibi 

 

Neden Birlik ve Karşılıklı Sorumluluk Bu Zamanın Çağrısıdır 

Bu kitap, bazı Yahudilerin en ürkütücü ve gizemli sorularına ışık tutar: 

Bu gezegendeki rolümüz nedir? Bizler gerçekten ―seçilmiş insanlar 

mıyız?‖ Eğer öyle isek, ne için seçildik? Anti-Semitizme neden olan nedir 

ve bu iyileştirilebilir mi? 

Tüm zamanların Yahudi tarihçileri ve bilgelerinin sayısız referansının 

kullanıldığı bu kitap, Yahudilerin ulaşmak istediği ama bir o kadarda 

tanımlaması zor hedefini yerine getirmek için bir yol haritası sunar: 

sosyal bağlılık ve birlik. Gerçekte birlik, yalnızca Yahudilerin bunu 

sabırsızlıkla bekleyen dünyaya vereceği bir hediyedir. 

Birlik olduğumuzda ve bunu tüm dünyayla paylaştığımızda huzur, 

kardeş sevgisi ve mutluluk tüm dünyada sonsuza kadar hüküm sürer. 

 

 



Kabalaya Uyanış 

 

Dünyanız değişmeye hazır. Bu neslin en büyük Kabalistinin rehberliğinde 

sizde bunu gerçekleştirin. Micheal Laitman, Kabalayı Yaradan’a 

yaklaşmayı sağlayan bir bilim olarak görür. Kabala yaratılış sistemini, 

Yaradan’ın bu sistemi nasıl yönettiğini ve yaratılışın bu seviyeye nasıl 

yükseleceğini çalışır. Kabala manevi doyuma ulaşma metodudur. Kabala 

çalışması ile siz de kalbinizi ve sonuç olarak yaşamınız başarıya, huzura 

ve mutluluğa doğru nasıl yönlendireceğinizi öğrenirsiniz. 

Kadim ilim geleneğine bu farklı, özel ve hayranlık uyandıran girişiyle 

büyük Kabalist Baruh Aşlag (Rabaş)’ın öğrencisi Laitman bu kitapta, size 

Kabalanın temel öğretilerinin derin anlayışını ve bu ilmi başkalarıyla ve 

etrafınızdaki dünyayla ilişkilerinizi netleştirmek için nasıl kullanacağınızı 

anlatır. Hem bilimsel hem de şiirsel bir dil kullanarak, maneviyatın ve 

varoluşun en önemli sorularını araştırır: 

Hayatımın anlamı ne? Neden dünyada keder var? Reenkarnasyon 

manevi yaşamın bir parçası mı? Mümkün olan en iyi varoluş aşamasını 

nasıl edinebilirim? 

Bu eşsiz rehber, dünyanın ötesini ve günlük hayatın sınırlamalarını 

görmeniz, Yaradan’a yaklaşmanız ve ruhun derinliklerine ulaşmanız için 

size ilham verecek. 



Erdemliliğin Yolu 

 

Bugün Kabala Bilgeliğinin insanlığa  bir mesajı var: 

Günümüzün sorunlarını ancak birlik ve beraberlikle 

çözüme ulaştırabiliriz. Problemler raslantısal değil, onları 

gözardı etmemeliyiz. Dahası, oluşan durumu doğru bir 

biçimde değerlendirebilirsek hayatımız yeni, mutluluk ve 

sükunet dolu bir yöne akmaya başlayacaktır. Gelişi güzel 

değil, gayet bilinçli bir şekilde yaşamımıza yön verebiliriz. 

 

 



Üst Dünyaları Edinmek 

 

Micheal Laitman’ın sözleriyle, ―Özü tam bir özgecilik ve sevgi 

olan manevi nitelikleri anlamak, insan idrakinin ötesindedir. 

Bunun sebebi insanoğlunun bu tip hislerin var olabileceğini 

kavrayamaması ve herhangi bir eylemi yerine getirmek için teşvik 

bekleyip, kişisel kazanç olmadan kendini büyütmeye hazır 

olmamasından kaynaklanmaktadır.  Bu sebeple özgecilik gibi bir 

nitelik, insana Üstten verilir ve sadece deneyimleyenler bunu 

anlayabilir.‖  

Üst Dünyaları Edinmek, yaşamımızda manevi yükselişin 

muhteşem doyumunu keşfetmemize olanak sağlayan ilk adımdır. 

Bu kitap, sorularına cevap arayan ve dünya fenomenini anlamak 

için güvenilir ve akılcı bir yol arayan tüm insanlar içindir. Kabala 

ilmine bu muhteşem giriş, aklı aydınlatacak, kalbi canlandıracak 

ve okuyucuyu ruhunun derinliklerine götürecek olan farkındalığı 

sağlar. 

 



Zoharın Kilidini Açmak 

 

Zohar Kitabı(Aydınlığın Kitabı), şimdiye kadar yazılmış en gizemli ve 

yanlış anlaşılan yapıtlardan biridir. Yıllar boyunca kendinde uyandırdığı 

hayranlık, şaşkınlık ve hatta korku emsalsizdir. Bu kitap tüm Yaratılışın 

sırlarını içermesine rağmen, bugüne kadar bu sırların üzeri bir gizem 

bulutuyla örtülmüştür.   

Şimdi Zohar, insanlığa yol göstermek için ilmini tüm dünyanın gözleri 

önüne sermektedir, şöyle yazıldığı gibi (VaYera, madde 460), ―Mesih’in 

günleri yaklaştıkça, çocuklar bile ilmin sırlarını keşfedecek.‖ 20. Yüzyılın 

büyük Kabalistlerinden Yehuda Aşlag (1884-1954), bize Zohar’ın sırlarını 

açığa çıkaracak yepyeni bir yol göstermiştir.  Bu yüce Kabalist, 

yaşamlarımıza hükmeden güçleri bilmemize yardım edecek ve 

kaderimize nasıl hükmedeceğimizi öğretecek,  Zohar Kitabına giriş 

niteliğindeki dört kitabı ve Sulam (Merdiven) Tefsirini yazmıştır.  

Zohar’ın Kilidini Açmak, üst dünyalara nihai yolculuğun davetiyesidir. 

Kabalist Dr. Michael Laitman, bilgece bizi Sulam Tefsirinin ifşasına 

götürür. Bu şekilde Laitman, düşüncelerimizi düzenlemekte ve kitabı 

okumaktan kaynaklanan manevi kazancımızı arttırmaktadır.  Zohar 

Kitabıyla ilgili açıklamaların yanı sıra kitap, bu güçlü metnin kolay 

anlaşılması ve okunmasını sağlayan, özenle çevrilmiş ve derlenmiş Zohar 

kaynaklı sayısız ilham verici alıntıya da yer vermiştir. 

 



Kalpteki Nokta 

 

Hayatın elimizden kayıp gittiğini hissettiğimizde, toparlanmak 

için zamana ihtiyacınız olduğunda ve düşüncelerinizle baş başa 

kalmak istediğinizde, bu kitap içinizdeki pusulayı yeniden 

keşfetmenize yardım edecek. Kalpteki Nokta,  ilmi sayesinde tüm 

dünyada ve Kuzey Amerika’da kendini ona adamış öğrenciler 

kazanmış bu insanın makalelerinden oluşan eşsiz bir kitaptır. Dr. 

Michael Laitman bir bilim adamı, Kabalist ve büyük saygı 

uyandırarak kadim ilmi temsil eden büyük bir düşünürdür. Bu 

fırtınalı günlerde popüler  www.kabbalah.info sitesi vasıtasıyla, 

gerçeği ve sonsuz huzuru arayanlar için umut ışığı olmaktadır.  

 

 

 



Açık Kitap 

 

Bu kitap çok temel görünse de, Kabala’nın temel bilgisini ifade eden bir 

kitap olma niyetini taşımıyor. Daha ziyade, okuyucuların Kabala 

kavramlarına, manevi nesnelere ve manevi terimlere yaklaşımını 

ilerletmeye yardım içindir. 

Kişi bu kitabı defalarca okuyarak içsel görüş ve duyu geliştirir ve daha 

önce içinde var olmayana yaklaşır. Bu yeni edinilen görüşler, sıradan 

duyularımızdan gizlenmiş olan boşluğu hisseden algılayıcılar gibidirler. 

Dolayısıyla, bu kitap manevi terimlerin düşüncesini geliştirmeye yardım 

amaçlıdır. Bu terimlerle bütünleştiğimiz ölçüde, tıpkı bir sisin kalktığı 

gibi, etrafımızı saran manevi yapının ortaya çıkışını içsel gücümüzle 

görmeye başlayabiliriz. 

Yine, bu kitap olguların çalışılmasını hedeflememiştir. Bunun yerine, yeni 

başlayanların sahip oldukları en derin ve en güç algılanan hisleri 

uyandırmak için yazılmış bir kitaptır. 

 



Dost Sevgisi 

 

Grubun Amacı 

Burada, Baal HaSulam’ın yolunu ve metodunu takip etmek 

isteyen herkes, bir grup olmak için bir araya geldik ki 

hayvan olarak kalmayalım ve insan denilen varlığın 

derecelerinde yükselelim. 

Rabaş’ın Yazıları, 1. Bölüm, ―Topluluğun Amacı‖ 

 

 

 

 



Erdemliliğin İncileri 

 

Erdemliğin İncileri, tüm nesillerin büyük Kabalistlerinin 

yazılarından, makalelerinden özellikle de Zohar 

Kitabının Sulam(Merdiven) Tefsirinin yazarı Yehuda 

Aşlag’dan derlenen alıntılardan oluşur. Bu yapıt, 

kaynağı referans alarak, insan yaşamının her 

aşamasıyla ilgili Kabalanın yenilikçi kavramlarını 

açıklar. Kabala çalışmak isteyen herkes için eşsiz bir 

hediyedir. 

 



İlişkiler 

 

―Bilim ve kültürün gelişiminin yanı sıra, her nesil kendinden sonra gelen 

nesle, biriktirdiği ortak insanlık tecrübesini aktarır. Bu bellek bir nesilden 

diğerine, çürümüş bir tohumun enerjisinin yeni bir filize geçmesi gibi 

geçer. Belleğin aktarımında var olan tek şey, Reşimo veya enerjidir. 

Maddenin çürümesi gibi, insan bedeni de çürür ve tüm bilgi yükselen 

ruha aktarılır. Daha sonra bu ruh yeni bedene yerleşir ve bu bilgiyi veya 

Reşimo‖yu hatırlar. 

Genç bir çiftin çocuğunun dünyaya gelişinde tohumdan gelen bilgiyle, 

ölmüş bir insanın ruhunun yeni bir bedene geçerken beraberinde 

getirdiği bilgi, arasındaki fark nedir? Neticede anne ve baba hayatta ve 

çocukları da onlarla beraber yaşıyor! Hangi ruhlar, onların çocukları 

oldu? 

Yüzyıllar boyunca tüm uluslar, doğal olarak sahip oldukları tüm bilgiyi 

miras yoluyla çocuklarına geçirmek için büyük bir arzu duydular. Onlara 

en iyi ve en değerli olanı aktarmak istediler. Bunu aktarmanın en iyi 

yolu yetiştirme tarzı, bilgiyi öğretmek, kutsal olduğu düşünülen fiziksel 

eylemler yöntemi ile düzenli toplum oluşturmaya çalışmak değildir. 



Kabalanın Temel Kavramları 

 

Bu kitabı okuyarak kişi daha önce var olmayan içsel alametler geliştirir. 

Bu kitap, manevi terimlerin analizini hedefler. Bu terimlere uyumlu 

olmaya başladıkça, etrafımızı saran manevi yapının tıpkı bir sisin 

kaybolmaya başlaması gibi örtüsünü açmaya başladığına tanık oluruz.  

Kabala kitapları, Baal HaSulam’ın dünyayı kötülüklerden kurtarmanın 

sadece ıslah metodunu yaymaya bağlı olduğunu belirten 

yönlendirmelerini izlemeyi amaçlamıştır, tıpkı şöyle dediği gibi, ―Eğer 

gizli olan ilmi kitlelere nasıl yayacağımızı bilirsek, kurtuluşun tam 

eşiğindeki bir nesil oluruz.‖ 

Bu gerçekleştirmenin tek yolu olan Kabala kitaplarını tüm dünyayla 

paylaşmak olduğunu biliyoruz. Bu sebeple tüm bu kitapları internette 

ücretsiz olarak yayınlıyoruz. Amacımız her köşeye bu ilmi mümkün 

olduğunca yaymaktır. Basılmış kitapları pek çok insana ulaştırabilir, 

onlar vasıtasıyla ilmin başkalarına yayılmasına yardım edebilirsiniz. 

  



Kabalanın İfşası 

 

Kabalaya gizli ilim denilmesinin 3 nedeni vardır. Birincisi kabalistler 

tarafından özellikle gizlenilmiş olduğundan. Kabalanın insanlara 

öğretilmesi ilk 4000 yıl kadar öncelerine Hazreti İbrahim’e 

dayanmaktadır MÖ 1947-1948 yıllarına. Milat tarihinin başlangıcına 

kadar geçen 2000 yıllık süreçte bu öğreti gizlenmeden halka 

öğretilmekteydi. Hz İbrahim’in çadırının önünde oturup geçen yolculara 

gösterdiği misafirperverlik hikâyesini biliyoruz. Sunduğu yiyecek ve 

içeceklerle birlikte aynı zamanda insanlara bu ilmi anlattığını da 

biliyoruz. O dönemlerde var olan ruhlar bizim neslimize göre daha 

arıydılar ve bu öğretiyi daha doğal olarak anlayabildiler. 

 

 

 

 



Kabalanın Gizli Bilgeliği 

 

Artan krizler dünyasında, fırtınanın ortasında bir ışığa, yanlış giden 

şeylerin nereden kaynaklandığını görmemizi sağlayan ve en önemlisi de 

dünyamızı ve yaşamlarımızı daha huzurlu ve yaşanabilir kılmak için ne 

yapmamız gerektiğini öğreten bir rehbere ihtiyacımız var. Bu temel 

ihtiyaçlar sebebiyle bugün Kabala ilmi milyonlara ifşa olmuştur. Kabala, 

yaşamı geliştirme metodu olarak düzenlenmiştir. Kabala bir araç ve 

Kabala İlminin Gizli Bilgeliği bu aracı nasıl kullanacağımızı öğreten bir 

yöntemdir. Bu rehber, bu kadim bilimi günlük yaşantımıza uyarlamanın 

yanı sıra, Kabalanın temellerini öğrenmek için ihtiyacınız olan bilgiyi 

bize sunar. 

 

 



Kaostan Ahenge 

 

Kaostan Ahenge: Kabala İlmine Göre Küresel Krizin Çözümü,  dünyanın 

bugün içinde bulunduğu endişe verici aşamasına yol açan unsurları açığa 

çıkarır. 

Birçok araştırmacı ve bilim adamının hemfikir olduğu gibi, insanoğlunun 

sorunlarının kaynağı insan egosudur. Laitman’nın çığır açan yeni kitabı 

sadece insanlık tarihi boyunca tüm acıların kaynağı olan egonun ifşasını 

değil, aynı zamanda egolarımıza bağlı olarak,  mutluluğa nasıl 

ulaşacağımızı ve sorunlarımızı nasıl fırsata dönüştüreceğimizi de açıklığa 

kavuşturur.  Kitap iki bölümden oluşur. İlki, insan ruhunun analizi 

yaparak, ruhun nasıl egonun zehri olduğunu ortaya koyar. Bu kitap 

mutlu olmak için yapmamız gerekenlerin ve acıya sebep olduğu için 

kaçınmamız gerekenlerin bir haritasını çizer. Kitap boyunca Laitman’ın 

insanlık aşamasının analizi bilim kaynaklı veriler, çağdaş ve kadim 

Kabalistlerinden alınan örneklerle desteklenmiştir.  

Kaostan Ahenge yeni bir varoluş aşamasına kolektif olarak yükselmemiz 

gerektiğini ve bu hedefi kişisel, sosyal, ulusal ve uluslararası seviyede 

nasıl başaracağımızı gösterir. 



Niyetler 

 

Derste otururken, sizinle beraber çalışanlar vasıtasıyla uyanan 

müşterek ruha bağlı olarak içsel değişimleri deneyimlersiniz. 

Herkes, siz de dahil, hepimizi birleştiren Kaynağa bağlanır… 

Beraber çalıştıkça hepimiz birbirimize bağlanmaya çalışırız. En 

önemli şey, herkesin aynı Kaynağa, aynı düşünceye 

bağlanmasıdır… Sadece bu güç bizi birbirimize bağlar. 

 

 

 

 



Ruh ve Beden 

 

Zamanın   başlangıcından  beri  insan,  varoluşun  temel sorusuna cevap 

aramaktadır: Ben kimim, dünyanın ve benim var olmamızın sebebi ne, 

öldükten sonra bize ne oluyor? Hayatın   anlamı   ve   amacı   ile   ilgili   

sorularımız,   gündelik hayatın sınamaları ve acıları, küresel bir boyuta 

ulaştı – neden acı çekmek zorundayız? Bu sorulara cevap olmadığından, 

mümkün olan her yöne doğru araştırmalar yapılmaktadır. 

Kadim inanç sistemleri, şimdilerde moda olan doğu öğretileri, bu 

arayışın bir parçasıdır. İnsanlık sürekli olarak varlığının akılcı kanıtını 

aramaktadır; insan binlerce yıldır doğanın kanunlarını araştırmaktadır. 

Kabala bir bilim olarak bunun araştırılmasında bir yöntem öneriyor. Bu 

yöntem, insanın evrenin gizli olan bölümünü hissetme becerisini 

geliştirmesine olanak tanıyor. ―Kabala‖ kelimesi ―almak‖ demektir ve 

insanın en yüksek bilgiyi alma ve dünyayı doğru pencereden görme 

özlemini ifade eder. 

 



Yarının Çocukları 

 

Yarının Çocukları: 21. Yüzyılda Mutlu Çocuklar Yetiştirmenin Temel 

Esasları, siz ve çocuklarınız için yeni bir başlangıç olacaktır. Yeniden 

başlat düğmesine basabilmeyi ve bu sefer doğru olanı yapmayı hayal 

edin. Hiçbir mücadele, hiçbir sıkıntı ve en iyisi, hiçbir tahmin yok.  

Büyük keşif şudur ki çocukları yetiştirmek, tamamen oyunlardan, onlarla 

oynamaktan, onlarla küçük yetişkinlermiş gibi ilişki kurmaktan ve tüm 

önemli kararları birlikte almaktan ibarettir. Çocuklara dostluk ve diğer 

insanların iyiliğini düşünmek gibi olumlu şeyleri öğretmekle, nasıl 

otomatik olarak günlük hayatınızın diğer alanlarını da etkilediğinizi 

görünce şaşıracaksınız.  

Herhangi bir sayfayı açın ve orada, çocukların yaşamlarına ait her alana 

dair düşünceleri sorgulatan sözler bulacaksınız: ebeveyn – çocuk 

ilişkileri, dostluklar ve sürtüşmeler, okullar nasıl tasarlanır ve nasıl işler 

konusunda açık, net bir tablo. Bu kitap, her yerdeki tüm çocukların 

mutluluğunu amaç edinerek, çocukların nasıl yetiştirileceğine dair taze 

bir bakış açısı sunuyor.  

 



Sonsuza Kadar Birlikte 

 

Yani, eğer bir gün siz de kalbinizin derinlerinde, hafif bir 

―Şak!‖ hissederseniz, bilin ki şefkatli ve bilge bir sihirbaz 

size sesleniyor, çünkü sizin dostunuz olmak istiyor.  

Ne de olsa, yalnız olmak çok üzücü olabilir. 

 

 

 

 

 



 



İNTERNET AĞIMIZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ana sitemiz:  

http://www.kabala.info.tr/  

İlk internet sitemiz olup en temel dokümanların yayınlandığı 

portal sitemizdir. Kabala hakkında Türkçe olarak yayında olan 

dünyadaki en büyük doküman arşivi olarak kabul edilebilir.  

Dr. Michael Laitman’ın Blog Sitesi:  

http://laitman.info.tr/  

Hocamız Dr. Michael Laitman’ın günlük derslerinden derlediği 

kısa makalelerinin yayınlandığı blog sitedir.  

Bu blog sitesi şu an 19 dilde yayın yapmaktadır ve Türkiye’deki 

öğrenci ve dostlarımızın katkılarıyla site Türkçe olarak da 

yayınlanmaktadır.  

 

Dr. Michael Laitman’ın Eğitim Sitesi: 

http://michaellaitman.com/tr/ 

Bu sitede Dr. Michael Laitman’ın uluslararası kamuoyunda dile 

getirdiği güncel sorunlara yönelik sunumlarını ve bu konularla 

ilgili uzmanlarla yaptığı söyleşileri takip edebilirsiniz.  

Dr. Laitman, eğitim metodoloji ve uygulamaları ile günümüzde 

eğitimin geçirdiği en sıkıntılı dönemlerde olumlu değişimi 

desteklemektedir. Eğitime yeni bir yaklaşım sunarak, bağımlı ve 

integral dünyada yaşamın gereklilikleri için eğitime yeni bir 

yaklaşım sunmaktadır.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

  

  

 

ARI Enstitü Merkezi:  

http://ariresearch.org/tr/ 

ARI Enstitüsü, kâr amacı olmayan bir organizasyon olarak 

kurulmuştur. Eğitim uygulamalarına, pozitif değişime yaratıcı 

fikirler ve çözümlerle, şimdiki neslimizin giderek daha çok ihtiyaç 

duyduğu eğitim konularına kendini adamış bir organizasyondur. 

ARI, entegre ve birbirine bağlı yeni dünya düzeninin ve 

kurallarının farkına varılmasını ve küresel yeni dünyada 

uygulanmasını yeni bir düşünce yaklaşımı olarak sunmaktadır. 

İletişim ağları, multimedya kaynak ve aktiviteleriyle, ARI 

uluslararası ve farklı akademik çalışma grupları arasında 

işbirliğini desteklemektedir. 

 

Kabala İlmi Eğitim Sitemiz:  

http://em.kabala.info.tr/  

Bu site internet olanakları kullanılarak en geniş kapsamlı eğitimi 

insanlara sunmak için yapılmıştır. İnternet ortamında bulunan 

sınıflar ve dünyanın en geniş kapsamlı Kabalistik metinler 

kütüphanesi gibi hizmetler sunan Bney Baruh'un tüm çabası, 

sorularınıza cevaplar bulabileceğiniz ve içinde yaşadığımız 

dünyayı daha iyi anlayabilmenizi sağlayacak olan bir ortam 

yaratabilme üzerine yoğunlaşmaktadır. Tüm kurslar ücretsizdir.  

 

Media Arşivi:  

http://kabbalahmedia.info/  

Bu sitemizde yıllardır işlenmekte olan tüm ders, çalıştay ve 

söyleşi programlarının video ve MP3 arşivine ücretsiz olarak 

ulaşabilirsiniz.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kabala TV Sitesi:  

http://kabalatv.info/  

Her sabah 03:00 – 06:00 arası yapılan canlı dersleri bu sitenin 

ana sayfasından takip edebilirsiniz. Ayrıca bu sitede Bney Baruh 

Kabala Eğitim Merkezi’nin Türkçe dilinde düzenlediği tüm video 

arşivini inceleyebilirsiniz. Bu sitede ayrıca 24 saat canlı yayın 

yapan TV odası ve aynı zamanda belirli zamanlarda canlı yayın 

yapan Radyo odasına ulaşabilirsiniz.  

 

Sviva Tova – İyi Çevre:  

http://kabbalahgroup.info/internet/tr/  

Bu sitede Bney Baruh dünya topluluğu ile ilgili günlük bildirimleri 

takip edebilirsiniz. Bu bildirimler sayesinde tüm 

etkinliklerimizden haberdar olup bu etkinliklere internet 

üzerinden dâhil olabilirsiniz.  

 

Ari Film:  

http://www.arifilms.tv/ 

Ari Film yapımcılarının Kabala İlmi hakkında gerçekleştirmiş 

oldukları tüm sinema ve video çalışmalarına bu site aracılığıyla 

ulaşabilirsiniz.  

 

Kitap Sitemiz:  

http://www.kabbalahbooks.info/ 

30 farklı dilde yayınlanmış tüm kitapları bu sitede 

inceleyebilirsiniz.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Müzik Sitemiz:  

http://musicofkabbalah.com/ 

Her birimiz müziği farklı algılarız. İki kişinin aynı melodiyi nasıl 

algıladığını karşılaştırmak mümkün değildir. Kabala, ruhun ilmi, 

bu nedenden dolayı kişiye özeldir. Kabala ruhun tümüyle açılıp, 

yaratıldığı zaman içinde mevcut olan mutlak potansiyeline 

ulaşması için bir yoldur. 

Bu sitede yer alan melodiler, çok büyük kabalistlerden biri olan 

Baal HaSulam ve geçmişteki Kabalistlerin yaptıkları bestelerin 

farklı değişimleriyle düzenlenmesinden oluşmuştur. Ziyaretçiler 

ayrıca müzik ve Kabala ile ilgili bazı materyallere bağlantı 

bulabilirler. 

 

Sosyal Ağlar:  

Tüm sosyal ağlarımızın kısa linklerine sitelerimize girerek 

ulaşabilirsiniz.  

Katkı Sunun 

Kabala İlmi bir grup çalışmasıdır. Dünya’nın birçok 

ülkesinde grupları bulunan Bney Baruh Kabala Eğitim 

Enstitüsü tüm faaliyetlerini öğrencilerinin gönüllü katkıları 

ile sürdürmektedir. Bu katkılar bireylerin niteliklerine göre 

değişmektedir. Sitemizde de incelediğiniz gibi Bney Baruh, 

prensipleri gereği, kullanılabilecek tüm Öğrenim Araçları ile 

Manevi Bilgi’yi öncesinde hiç bir ön koşul öne sürmeden 

tüm insanlığa ücretsiz olarak götürmeyi kendisine ilke 

edinmiştir. 

Bu doğrultuda Manevi Dağıtıma katkı sunmak isteyenler 

turkish@kabbalah.info adresine yazarak Bney Baruh ile 

iletişime geçebilirler. 
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