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19. asrın sonlarında bir Varşova gecesi.  

Bir o yana bir bu yana, ağır ağır sallanan 

bir sokak lambası.  

Çok eski, ağır bir satıl, taş yolda su taşırken gıcırtılar 

çıkarıyordu. Rüzgâr ve yağmur, şehrin boş 

sokaklarında hızla dans ederken pencerelere şiddetle 

çarpıyordu. 

Bir adamın keskin çığlığı, birdenbire bu sessizliği 

böldü:  

“Yehuda!”  

Ve hemen ardından, bir kadının sesi işitildi: 

“Simha, ne oldu?” 

Şiddetle yağan dolu, iki katlı evin pencerelerini 

dövüyordu. Su seslerinin arasında, ikinci katın 

karanlık odasında neler olduğunu anlamak 

mümkündü. 

Kadının Sesi: “Beni korkutma, Simha. Nasıl bir rüya 

gördün? Anlatsana!” 

Simha’nın Sesi (Rahat): “Sara, sen bir oğul doğuracaksın.” 

Kadının Sesi: “Rüyanda, yakında doğacak olan 

çocuğumuzu mu gördün? Lütfen, durma! Daha fazla 

anlat! Bana neler gördüğünü anlat…” 

*** 

Gece. Yatak Odası. 

Masanın üzerinde açık bir kitap duruyordu. 

Adamın Sesi: “Altı harf, kitabın içinden uçup bir kelime 

olarak birleşti.” 

Kadının Sesi (Bitkin bir sesle): “Of of! Her şey, evimizde 

sakladığımız bu kitap yüzünden! Bu nedenle senden, bu 

kitabı çok uzak ve gizli bir yere saklamanı rica etmişlerdi.” 

Kadının eli kitaba doğru uzandı, fakat adam elini, kadının 
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eline doğru uzatarak kitaba dokunmasını engelledi. 

Simha’nın Sesi: “Yaradan eline basacak.” 

Tam bu esnada, birisinin pencereye vurduğu işitildi. 

Kadın, korkudan avazı çıktığı kadar bağırdı. Oysa, 

pencerenin dış pervazına, beyaz bir kuş tünemişti. 

Biraz sonra kuş, hızla aşağı uçarak, bomboş duran 

bankların üzerinden geçip gecenin karanlığında 

kayboldu. 

Dışarıda, çok güçlü bir yağmur vardı. Bahçedeki 

bankın üzerinde siyah giyimli, uzun boylu birisi 

oturmuş, kitap okuyordu. Şapkasından, elinde açık bir 

şekilde tuttuğu kitabın üzerine yağmur damlıyordu. 

Başını yukarı kaldırarak, ikinci kattaki pencereye 

baktı. Bu adam, hayatının son demlerindeki Baal 

HaSulam’a çok benziyordu. 

*** 

5 Eylül 1884 yılıydı. Simha Levi Aşlag ailesinde bir 

erkek çocuk dünyaya geldi. Kadının elleri, küçük bir 

bebeği havaya kaldırdı. Bebek, tiz sesiyle bir çığlık 

attı. Sanki çok derin bir nefes alıp usulca susmuştu. 

Kadının Sesi: “Nereye bakıyorsun sen bakayım? Nereye 

bakıyor bu bebek? Acaba tavanda ne görüyor?” 

Diğer Kadının Sesi (Fısıltıyla): “Bilmiyorum ama bana öyle 

geliyor ki bu bebek, duvarın arkasında olanları görüyor.” 

Bebek, beşikte sakince yatarken büyük bir adamın 

bakışlarıyla tavana bakıyordu. 

*** 

Gündüz. Varşova’da bir Sinagog. 

Cemaatin Rav’ı Mordehay Feldman, bebeğin üzerine 

eğildi. Sünnet bıçağı, Rav’ın elinde bir an parladı ve 

kestiği küçük deri parçasını, getirdikleri kumun üzerine 

attı. 

Rav Feldman’ın yüzünü bir heyecan kapladı. 

Bebek ağlamıyordu. Rav Feldman, bebeği kaldırıp 
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babasına verirken mırıldandığı duayı, Simha’ya bakarak 

şu cümlelerle sonlandırdı: 

“Adı İsrail’de densin.”  

*** 

Simha: “Yehuda Leib.” 

Rav Feldman: “Yehuda Leib, Simha’nın oğlu, HaLevi 

Aşlag. Ağlamayı bilmeyen bir bebek!” 

*** 

Aşlag ailesinin evinde bir oda. Sabah. 

Üç yaşındaki Yehuda, masanın arkasında oturuyordu. 

Babası O’nu uzaktan izliyordu. 

Yehuda’nın küçük parmağı hızlıca, yüce bir kitabın 

satırlarının üzerinden geçti. Sesi işitildi: 

“Büyük kapıların içinde bir kilit var ve o dar bir yer, aynı 

anahtarı oraya sokmak için… ve yazar ki başlangıçta 

sadece O vardı…” 

Yehuda, babasının elini tutmuştu, sokakta beraber 

yürüyorlardı. Yehuda’nın gittikçe kaybolan sesi, hâlâ 

sokakta işitilmekteydi. 

“O altı kapı, kapıları açan ve bağlayan anahtarın 

içindedir. Ve elbette başlangıç, O kapıları kapatıp ve 

onları içine dâhil ettiğinde yazılır.” 

Simha ve oğlu, Sinagog’a giriyorlardı. 

Simha ve Yehuda, eski kitaplarla dolu rafların 

önünden geçiyorlardı. 

Simha’nın m e r a k l ı  gözleri, kapaklardaydı. 

Rav Feldman’a doğru yaklaşırlarken Feldman, 

onları dikkatlice izliyordu. 

Simha: “Sana bazı şeyler danışmak istiyordum 

saygıdeğer Rav… (Simha, Yehuda’ya dönerek) Yehuda, 

sen kitaplara bakmaya gidebilirsin.” 

Yehuda, kitaplara doğru ilerlerken babasının fısıltıları 
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işitiliyordu: 

“Sara ve ben, O’nun için çok endişeliyiz… Bazen biz, 

O’nun bizden daha olgun olduğunu hissediyoruz…” 

Yehuda, kitaplara doğru yürüdü. Siyah kapaklı 

kitapları inceliyordu. Rav Feldman O’nu, gözleri ile 

ardı sıra takip ediyordu. 

Yehuda, birdenbire çok eski bir kitabın önünde durdu. 

Rav Feldman, aniden yerinden sıçrayıp çocuğa doğru 

hızlıca ilerledi ve arkasında durup mırıldandı: 

“Zohar Kitabı… Anladım…” 

Feldman, hızlıca arkasına dönüp Simha’yı yanına 

çağırdı. 

Rav Feldman: “Evinizde Zohar Kitabı var mı?” 

Simha (Feldman’ın delici bakışları altında): “Evet. 

Kayınbabamdan hediye almıştım.” 

Rav Feldman: “Hay zavallı! Sakla O’nu. Ne kadar uzağa 

saklarsan o kadar iyi olur.” 

Rav Feldman, Simha’ya daha da yakınlaşıp kulağına şöyle 

fısıldadı: 

“İstiyorum ki oğlun, Yahudi olsun. Bu kitap O’nu Tora’nın 

(Tevrat) yolundan saptırır. O hâlâ kitapta neler yazdığını 

anlayamıyor. O’nun henüz aklı yetmiyor, doğru değil mi?” 

Simha: “Bana öyle geliyor ki... O anlıyor.” 

Rav Feldman, bakışlarını Yehuda’ya doğru çevirdi. 

Yehuda, aynı yerde durmuş, küçük elleriyle o kalın kitabı 

güçlükle tutuyordu. Kitabın açık, ilk sayfalarını, dudakları 

ile sessizce okuyordu: 

“Gün be gün Horev Dağı’ndan bir ses çıkıyor ve o ses 

insanlara diyor ki: Yaradan’a, özünüzden bir parça yöneltin…” 

Rav Feldman: “Saçmalık! Büyük insanlar bu kitaptan bir 

şey anlayamıyor. Bu küçük çocuk, bir şey anlayamaz ki. 

Kaç yaşında bu?” 

Simha: “Henüz üç yaşında.” 
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Rav Feldman, Yehuda’nın bir sonraki sayfayı çevirdiğini 

gördü. Yehuda’nın sesini işitiyordu: 

“Ateş, su ve hava… Başlangıcın ilk üç günü…” 

Rav Feldman (Hızlı hızlı soluyor): “Kitabı gizlemelisin! 

Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi! Hemen!” 

Aşlag ailesinin evi. Yehuda’nın odası. 

Simha, sandalyenin üzerinde, kitabı, kitap dolabının en 

üst rafına itiyordu. Arkasına dönüp Yehuda’nın izleyip 

izlemediğini kontrol etti. Sandalyeden inip odadan çıktı. 

*** 

Tora okuma odası.  Sabah. 

Tora okumayı öğreten Şimuel, küçük çocukların 

oturduğu, uzun masaların arasında dolaşıyordu. 

Çocukların ayakları, yerden yüksekte sallanıyordu. 

Çocukların gözleri, Şimuel’in öğrettiği, “haftanın 

okuma parçasını” takip ediyor ve monoton bir sesle 

Şimuel’in ardından okuyorlardı: 

“Ve Terakh (Hz. İbrahim’in babası) 70 yıl yaşasın ve 

İbrahim’i doğurur. Nakhor ve Haran (Hz. İbrahim’in 

kardeşleri). Ve bunlar, Terakh’ın neslidir; Terakh 

İbrahim’i doğurur ve Nakhor ve Haran. Ve Haran 

doğurur, Lot’u (Haran’ın oğlu Lot).” 

Yehuda, cebinden gizlice bir elma çıkardı ama o anda 

öğretmeni, eline sopayla vurdu. Yehuda, acıdan 

bağırdı, elindeki elma yere yuvarlandı. Öğretmen, 

elindeki sopayı, Yehuda’nın titreyen dudaklarına iyice 

yakınlaştırdı. 

Öğretmen: “Yehuda, sana vuran sopayı öpmek için, 

içinde bir güç ve arzu bul.” 

                             Yehuda, yüzünü çevirdi. 

Öğretmen (Kararlı): “Eğer böyleyse, Yaradan’dan talep 

et ki o sopayı öpmek için sana güç versin.” 

Sopa, Yehuda’nın gözleri önünde sağdan sola 
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sallandı. Yehuda başını aşağı eğdi, fakat öğretmeni 

vazgeçmiyordu. 

Sopa yeniden Yehuda’nın dudaklarına yakınlaşmıştı. 

“Eee…” Öğretmenin sesi tekrar işitildi.  

“Eee!”  

Ve Yehuda teslim oldu ve sopayı öptü. Hemen 

ardından sopa, havaya yükseldi, okumayı sürdüren 

öğrencilerin başının üzerinden geçti. Öğretmen, 

Yehuda’nın yanından uzaklaştı. Çocuklar, 

monoton sesle okumaya devam ettiler: 

“Ve Terakh 70 yıl yaşadı. Ve İbrahim’i doğurdu, Nakhor ve 

Haran’ı da.” 

Yehuda’nın yanında, arkadaşı Yanke’le oturuyordu. 

Öğretmen, masasına döndükten sonra, Yanke’le hızlıca 

masanın altına eğildi, tozlanan elmayı yerden alıp 

Yehuda’nın cebine koydu. 

Varşova. Musevi mahallesi. 

Yehuda ve Yanke’le sokakta yürürlerken elmayı sırayla 

dişliyorlardı. Aniden Yehuda, Yanke’le’yi tutup dar bir 

sokağa çekti. Biraz ilerledikten sonra kendilerini garip bir 

dükkânın önünde buldular. 

Bu karanlık dükkânın içerisinde kitaplar, yerden tavana 

kadar birbirinin üzerine yığılmıştı. 

Yehuda, içeri girdi. Girişte oturan yaşlı adamın yanından  

geçti ve üzeri kitap dolu, çok büyük bir ahşap masanın  

önüne oturdu. 

Yehuda, dikkatlice kitapların sayfalarını tarıyordu. 
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Yanke’le, saygı ve endişeyle ona baktı. 

“Yaradan sana böyle bir güç vermiş Yehuda…” 

Yığılmış olan kitaplar yavaş yavaş Yehuda’nın önünde 

azaldı. Geriye sadece bir kitap kaldı. 

Yehuda (Mırıldanarak): “Bu gücü bana kimin 

verdiğini bilmiyorum.” 

Yanke’le: “Yaradan senin büyük bir Rav olmanı istiyor. 

Diğerlerine öğretmen için.” 

      Yehuda (Kitabı yan tarafa koyup): “Onlara ne 

öğretmeliyim?” 

Yanke’le: “Yaradan’ı sevmeyi. Onun sevaplarını kılman 

için. Bütün ruhunla dua etmek için. Ve Yahudi olmak 

için.” 

Yehuda: “Tüm bunları sana kim söyledi?” 

Yanke’le: “Bu, tüm kitaplarımızda yazar.” 

Yehuda (Sinirli bir şekilde): “Bilmiyorum… Bu 

kitaplarda ne yazdığını bilmiyorum.” 

Yehuda’nın arkasından yaşlı adamın homurtulu sesi 

işitildi: 

“Yaşlı Salamon senin için bazı şeyler hazırlıyor.” 

Dükkânın sahibi olan Yaşlı Salamon, yırtık terliklerini 

yerde sürükleyerek çocuklara yaklaştı. 

Salamon (Hayranlık ve şaşkınlıkla): “Ne? Hepsini 

okudun mu?” 

Yehuda: “Salamon, hepsini nasıl okuyacağım?” 

Salamon (Üzgün bir şekilde kendi kendine): “Yaşlı 

Salamon’da bu kitap yoktur. Salamon her yerde bu kitabı 

aradı. Öyle yerlerde aradım ki hayatımda hiç aramadığım 

yerler. (Parmağıyla yukarıyı işaret ederek) Salamon en 
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eski rafın üzerinde Ramak’ın bir mektubunu buldu. Ve 

orada (başını aniden çevirerek) örümcek ağı tutmuş rafın 

köşesinde, büyük Ramhal’ın yazılarını buldu.” 

Salamon, Yehuda’ya bakarak Yehuda’nın ellerini 

kenara itti. 

Salamon: “Fakat o, Zohar Kitabı’nı hiçbir yerde bulamadı.” 

Salamon sert bir şekilde dönerek kitap raflarının 

yanından geçti. Kendi kendine konuşuyordu. 

Salamon: “Fakat kitap buradaydı. Yaşlı Bere’le o kitabı 

Salamon’a getirmişti.” 

Salamon sandalyeye çöküp ağır elini sert bir şekilde 

masaya vurdu. 

Salamon: “Bere’le Salamon’a demişti: Bu kitabı genç Yehuda 

için sakla. (Salamon’un sesi gittikçe azalıyordu) Ve nerede 

O? Nerede o kitap? Sana soruyorum ihtiyar Salamon…” 

Sesi gittikçe azaldı. 

Yanke’le, arkasına döndü. Salamon, yerinde 

uyuyordu. 

Yehuda, kitaba dalmıştı. Başka hiçbir şey O’nun için 

önemli değildi. 

Yanke’le: “Benim de Yaradan’la ilgili farklı düşüncelerim 

var, Yehuda. Ben de farklı şeyler düşünüyorum.” 

Yehuda ona cevap vermedi.  

Yanke’le: “Sadece sen böyle değilsin…”  

Yehuda, suskundu. Orada değildi. 

Yanke’le, dükkândan çıktı.  

Musevi mahallesi. Gündüz. 
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Yanke’le, birkaç metre ilerlemişti ki aniden 

yolun diğer tarafından Simha’nın kendisini 

çağıran sesini işitti. 

Simha: “Yanke’le, Yehuda nerede? Yehuda’nın nerede 

olduğunu biliyor musun?” 

Yanke’le, hızlıca uzaklaşmaya başladı. 

Simha, arkasından koştu. Yolu bitirip onun 

önüne geçti. 

“Yehuda nerede?” diye tekrar sordu Simha.  

Simha: “O bugün okuldan dönmedi.” 

“Yehuda’nız…” Yanke’le aniden hırslı bir şekilde cevap 

verdi: “Yaşlı adamın kitapçı dükkânında oturuyor ve 

ağzının suyunu akıtarak kendi kendine konuşuyor. Ve 

yasak kitapları okuyor!” 

Kitapçı dükkânı. 

Yehuda, kitabı okurken üzerine bir gölge düştü. 

Simha’nın Sesi: “Gel, Yehuda. Yeter.” 

Yehuda, başını kaldırıp babasına baktı. 

Simha: “Annen ve ben çok endişelendik. Çünkü sevimli 

çocuğumuzun nerede olduğunu bilmiyorduk.” 

Simha’nın arkasından horulduyan Salamon’un 

sesi işitildi: 

“Çocuğunuzu o aptal endişelerinizle sıkboğaz etmeyin, 

rahat bırakın! Öyle büyük bir zamandayız ki Yaradan onu 

koruyor!” 

Simha, Yehuda’nın elinden tutup ardı sıra 

çekiştirdi. 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Onlar hızlıca Salamon’un önünden geçerlerken 

Salamon, gizlice Yehuda’nın elbisesine dokundu, sonra 

da elini dudaklarına götürüp öptü. 

*** 

Oda. 

Sabah güneşi masanın üzerinde geziniyordu. 

Çocuklar, Yehuda’nın çevresine toplanmışlardı. 

Yehuda’nın gözleri siyah bir bantla bağlıydı. 

                    Bir çocuğun sesi: “Sayfa Tet (9), yukarıdan 13. satır.” 

Yehuda, hiç duraksamadan yazıyı okumaya başladı: 

“Ve Yaradan’dan korkarak… Ki insanın kötülüğü yeryüzünde 

artar ve tüm kalbinin ve aklının eğilimi her gün kötülüktedir.” 

Yehuda’nın küçük parmağı kitabın üzerindeki satırları 

sırayla takip ediyordu. 

                   Hayranlıkla bir ses: “Doğru!” 

Bir el kitabın sayfalarını hızlıca ileriye doğru çevirdi. 

                   Farklı bir çocuğun sesi devam etti: 

                   “Sayfa Tet Vav (15), aşağıdan üçüncü satır.” 

                   Yehuda, anında cevap verdi:  

“Ve derler ki; bize şehir inşa ederler ve başı gökyüzüne değen 

kuleler ve bize bir isim yapacaklar.” 

Birkaç çocuk (Hayranlıkla): “Vaauuv!” 

Yanke’le birdenbire cebinden uzun bir iğne çıkardı. 

Yehuda’nın başının üzerinden geçirerek kitapta, Kaf 

harfinin olduğu yere batırdı. 
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İğne içeri girdi, sayfaları delerek kapağa saplandı. 

Yanke’le: “Yüzündeki bandı çıkarabilirsin.” 

Yehuda, bandı yüzünden çıkarıp iğnenin 

saplandığı Kaf harfine baktı. 

Yanke’le: “Ve?” 

Yehuda: “Sameh.” (Sameh harfi) 

Yanke’le hızlıca sayfanın arkasını çevirdi. İğnenin, 

Sameh harfine isabet ettiğini gördü. 

Yehuda: “Het.” 

Yanke’le, yeni bir sayfa çevirdi. Ve burada Het harfinin 

delindiğini gördü. 

“Vaauuv!”  

Çocuklar şenlenmişti. 

Yanke’le: “Devam et!” 

Yehuda: “Pey.” 

Yanke’le yeni bir sayfa çevirdi. Tamamen! Pey 

harfi… 

Çocuklar (Kendilerine hâkim olamayıp büyük bir 

sesle bağırdılar):  

                    “Vaauuv!” 

Ve Yehuda devam etti:  

“Mem… Dalet… Alef… Bet…” 

Aniden, Öğretmen Şimuel’in sesi işitildi: “Aferin, Yehuda!” 

Öğretmen sınıfın girişinde duruyordu. 

Şimuel, Yehuda’ya tepeden 

bakmaktaydı. 

Öğretmen: “Çok büyük Hasidler, tüm Tora’yı o kadar iyi 

bilirlerdi ki Yehuda, gece uyurlarken bile rüyalarında 

Tora’yı görürlerdi. Sayfa sayfa. Sen iyi bir Hasid olacaksın 

Yehuda. Eğer benliğine hükmedebilirsen.” 
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Öğretmen Yehuda’ya yaklaşıp başını sevgiyle okşadı. 

Öğretmen: “Böyle işte Yehuda. Ve Yaradan bize böyle 

davranır. Dün sopa, ve bugün şekerleme.” 

Öğretmen cebinden üzerine kâğıt parçaları yapışmış bir 

şekerleme çıkartarak Yehuda’ya verdi. Çocukların tüm 

bakışları şekerlemeye yöneldi. O şekerleme, çocukların 

gözüne, dünyanın en tatlı yiyeceği gibi göründü. 

Öğretmen: “Ve O, yaptığı tüm her şeyi sevgisiyle yapıyor. 

(Öğretmen bakışlarını sınıfın çevresinde gezdirdi.) O’nu 

sevmeyi öğrenin çocuklar ve anlayın ki Yaradan’ımız, her 

zaman bizimledir.” 

Yehuda, çocukların kıskançlıkla şekere baktıklarını 

gördü. Şekerlemeyi masaya koyarak kendisinden 

uzaklaştırdı. 

Öğretmen: “Hayır, hayır, hayır Yehuda. Ye onu. O şekeri 

kazandın. Ve tüm herkes, senin kazandığın bu şekeri nasıl 

yediğini izleme şansını kazandılar. Ve belki bu durumda 

onlar, bu kıskançlıkla, Tora’yı senin bildiğin gibi 

öğrenmeyi arzulayacaklar.” 

Yehuda: “Neden Tora’yı bu şekilde öğrenmek gerek?” 

Öğretmen: “Anlamadım…” 

Yehuda: “Ben Tora’yı ezbere biliyorum. Tüm satırları, tüm 

harfleri, daha ne?” 

Öğretmen: “Eee, Yehuda… Senden bu soruyu duymak bana 

çok garip geliyor. Bu soruyu bana ne niyetle soruyorsun? 

Hissediyorum ki sen benim bilgeliğimi ölçüyorsun, 

Yehuda… Bunu yapmana gerek yok.” 
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Yehuda (Büyük bir saflıkla): “Ben gerçekten anlamıyorum, 

bu kitabı niçin ezbere bilmeliyim.” 

Öğretmen: “Sevap işlemek için, şeriat (hukuk) ve yargı için, 

onları ezbere bilmen lazım, Yehuda.” 

Yehuda: “Onları niçin kullanmalıyım?” 

Tüm çocuklar korkak bakışlarını öğretmenden 

Yehuda’ya ve Yehuda’dan öğretmene çeviriyorlardı. 

Öğretmen (Sert bir şekilde): “Seçilmiş bir halk olmak için 

(Elindeki sopayı başının üzerinde döndürdü. Kitaptan 

okumaktaydı) ‘Ve sizzler, benim Krallığımın Kohenler’i 

olacaksınız ve kutsal bir ulus’ böyle yazılır. Ve tüm halk, 

aynı yerde cevap verip derler ki; ‘Yaradan’ın tüm emirlerini 

yapacağız.’ Hatırlıyor musun, Yehuda?” 

Yehuda: “Evet.” 

          Yehuda’nın yüzü solmuştu. Gözlerini öğretmenden  

         ayırmıyordu. 

Öğretmen: “Daha nedir anlaşılmayan senin için? 

Yehuda (Sessizce): “Ben anlamıyorum… Niçin doğdum?” 

Bir an sanki zaman durdu. Öğretmen, Yehuda’ya 

baktı. 

Öğretmen: “Her şeye gücü yeten Yaradan’ın sevaplarını 

tutmak için doğdun.” 

Yehuda: “Anlamıyorum, Yaradan kimdir?” 

Öğretmen: “Sorunu anlamıyorum.” 

Yehuda: “Daha O’nu görmedim. Kim O?” 

Öğretmen: “Babanın babası Musa, O’nu Sina Dağı’nın 

üzerinde gördü. (Elindeki okuma çubuğunu sanki bir melodi 

eşliğinde çevirerek pasajı okudu) Ve Musa, Musa’nın 

kardeşi Aron, Aron’un oğulları Nadav ve Avihu ve ileri 

gelen 70 yaşlı kişi yükselerek. Ve İsrail’in Yaradan’ını ve 

ayakların altında On Emrin yazıldığı taş tableti, aydınlık 
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gökyüzü gibi gördüler.” 

Öğretmen aniden Yehuda’yı parmağıyla işaret 

etti. 

“Devam et Yehuda!” 

Yehuda: “Ve Yaradan, İsrail’in asil oğullarına elini uzatmadı. 

Ve Yaradan’ı düşleyip yediler ve içtiler.” 

Öğretmen: “Gördün mü her şeyi biliyorsun. Öyleyse neden 

soruyorsun?” 

Yehuda: “Ben hiçbir şey bilmiyorum. Bilmek istemiyorum. 

Ona göre ben istiyorum ki…” 

Sustu ve derinden soludu. 

Öğretmen (Sabırsızca): “Eee...?” 

Yehuda: “Ben hissetmek istiyorum… Ben istiyorum… 

O’nunla buluşmak istiyorum. Görmek! Yaradan’ın kim 

olduğunu bilmek istiyorum! Şayet O varsa! Bu cümlelerin 

arkasında ne olduğunu keşfetmek istiyorum!” 

Öğretmen şaşkın gözlerle Yehuda’ya baktı. Tüm 

çocuklar çok şaşırmıştı. 

Öğretmen (Şaşkın ve sessiz bir şekilde): “Bence sınıftan 

çıkman gerek. (Bağırarak) Çık dışarı!” 

*** 

Varşova. Yahudi mahallesinde bir cadde. 

Yehuda yalnız bir şekilde caddede yürüyordu. 

Çevredeki dükkân sahiplerinin, sattıkları eşyaların 

düzenlemelerine dikkat etmiyordu. Yaşlı bir yoksul, 

bir su birikintisi içinde yatıyordu. Tek teli kalmış 

kemanını çalan kemancıya da dikkat etmedi. Yehuda, 

kendi düşüncelerine dalmıştı.  

Yehuda, karşıdan karşıya geçerken birisinin 

bağırarak kendisini çağırdığını işitti: 

                             “Pırrr, pırrr, pırrr!” 

      Başının üzerinde bir atın yüzünü gördü. Atın 

      üzerinde kızıl sakallı, sert bir faytoncunun 
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      yüzü görünüyordu. 

Faytoncu: “Ne? Daha fazla yaşamak istemiyor musun 

artık?” 

Yehuda korktu, hızla dönüp oradan koşarak 

uzaklaştı. Dükkânların önünden var gücüyle 

koşuyordu. İnsanlar dönüp Yehuda’ya 

bakıyordu. 

Köşeyi geçtikten hemen sonra, kendisini 

kovalayan birileri var mı diye bakmak üzere 

arkasına döndüğü anda, Yanke’le ile çarpıştı. 

İkisi birden yere düştü. 

Yehuda, daha ayağa kalkmadan Yanke’le, 

Yehuda’nın kulağına şöyle fısıldadı: 

“Eve gitme. Öğretmen sizin evde oturuyor.” Yehuda 

ayağa fırladı. Yanke’le de ardından. 

İkisi birden koşarken Yehuda onun önüne 

geçmeye çabalıyordu. Yanke’le, Yehuda’nın 

elbiselerinden çekiştirerek onun öne geçmesini 

engelliyordu: 

                          “Burada bir yer biliyorum, orada bekleyebiliriz.” 

Yehuda, Yanke’le’nin elini tutup çekiştirerek 

eve doğru yöneldi. 

Yanke’le, arkasından koşuyordu. Yanke’le etrafına 

bakarken dudaklarını Yehuda’nın kulağına 

yaklaştırıp fısıldadı: 

                           “Yaradan yok. Ben seninleyim.” 

*** 

Aşlag ailesinin evi. 

Yehuda kapıyı açtı. Anne ve babası, salonun 

sonundaki masanın ardında, öğretmen Şimuel’le 

birlikte oturuyordu. Öğretmen, elini havada 

dolandırarak konuşmaktaydı. Yehuda’yı görür 

görmez, o anda donakaldı. 
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Yehuda, onların önünden geçerek odaya girdi. Salon 

ile odayı birbirinden ayıran ince ahşap bir duvar 

vardı. Yehuda yatağının üzerinde otururken 

öğretmeninin anne ve babasına fısıltıyla ne 

anlattığını işitiyordu. 

Öğretmen: “Evet. Ben sizi suçluyorum. Başka kimi 

suçlayabilirim ki?” 

Yehuda, yatağına uzandı ve horoz tüyünden yapılmış 

yastığı yüzüne kapadı. Her yer birden sessizleşti. 

Yehuda, yastığın dışına çıkmış olan tüyün, her nefes 

alış verişinde sağa sola sallanışını izliyordu. 

Ayak sesleri işitti. Birisi yatağının üzerine oturdu. 

Bir çift nazik el, Yehuda’nın yüzünden yastığı 

yumuşak bir şekilde çekti. Yehuda, karşısında 

babasını gördü. Annesi de arkasında duruyordu. 

Babası, Yehuda’nın üzerindeki battaniyeyi 

düzelttirken annesi de eğilip Yehuda’yı öptü. 

Yehuda’nın gözleri yaşla doldu. Yüzü yalvarır 

gibi bir hal aldı. 

Yehuda (Fısıldayarak): “Niçin yaşadığımı 

bilmiyorum.” 

Simha, dehşetle oğluna baktı. 

“Sen bizim oğlumuzsun. Ve sen, sadece beş 

yaşındasın. Bizim için her zaman küçük, sevgili 

oğlumuz olacaksın. Senin yaşındakiler bunları 

düşünmüyorlar, Yehuda.” 

Yehuda, yatağının üzerinde titreyerek doğruldu. 

Babasına doğru döndü ve ona yakınlaştı. 

Babasının gözlerine bakarak şöyle dedi: 

“Yaşamak istemiyorum.”  

Simha eşine döndü.  

Anne, sessizliğini koruyordu, ellerini yüzüne kapatmıştı. 

Simha tekrar oğluna döndü. 

Simha: “Bundan daha büyük bir günah yoktur, 
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zavallı ve sevimli oğlum. Bu dünya basit değil. 

Özellikle Yahudiler için. Fakat bu, Yaradan’ın bize 

verdiği dünya. Çocukken bu hayat için mutlu 

olmalıyız. (Üzüntüyle) Neden çocukluğunu senden 

aldılar? Neden bu kadar olgunsun? Neden?” 

Anne sessizce odadan çıktı. Ağlamakta olduğu 

işitiliyordu. Elleriyle ağzını kapatmasına 

rağmen ağladığını gizleyemiyordu. 

Simha: “Yarın bizim Rav’a gideriz ve her şeyi ona 

anlatırsın. Tamam mı? Şimdilik uyu. Uyu ve Yaradan’dan 

başka hiçbir şey düşünme, O her zaman senin yanındadır.” 

Simha ayağa kalktı.  

Kapı ardı sıra kapandı. 

Pencereden giren ayın soluk ışığı sadece masayı ve 

beyaz yatağı aydınlatıyordu. 

Yehuda’nın elleri battaniyenin üzerindeydi. 

Yehuda, yatağında uzanırken sinirli bir şekilde 

pencerenin dış tarafına bırakılmış soğuk tırpana 

baktı. 

Yehuda, gözlerini tavandaki rutubet ve yağmurdan 

oluşan, daire şeklindeki kara lekelere çevirdi, 

dikkatle bu lekelere bakmaya başladı. 

Dairelerin ortasında bulunan kara bir nokta çok 

belirgindi. 

Yehuda (Daireleri sayarken): “Bir, iki, üç, dört…”  

Gözlerini kapattı. Birdenbire acı ve sert bir 

şekilde bağırarak duvara yumruk attı. 

Yumruğun şiddetiyle ince duvar ve yatağın 

üzerinde bulunan kitap rafı titredi. 

Raftan üzerine, yavaş yavaş bir kitap düştü. 

Kitap, beyaz kanatlı çok büyük bir kuş gibi süzülüp 

Yehuda’nın üzerine düşerken sayfaları açılıyordu. 
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Yehuda derin bir nefes aldı. Uzun bir süreden sonra, 

Yehuda’nın yüzü ilk defa sevinçten aydınlandı. 

Kitap, yavaş yavaş üzerine düşüyordu. 

Kitap, Yehuda’nın üzerini kapattı. Oda karardı. 

Sadece Yehuda’nın nefesinin sesi işitiliyordu. 

Yehuda’nın yüzü kitabın altındaydı. Harfleri 

görüyordu. Harfler çok yakındı. Harfler çok 

büyük ve bulanık görünüyorlardı. Yehuda 

dikkatlice kitabı başının üzerinden kaldırdı. 

Ellerini uzatarak kitabı tuttu. Dudakları fısıltıyla 

okumaya başladı. 

Yehuda: “Ve derler ki: Benim yanıma gelmek isteyen 

için bu kapılar ilk kapılar olacaktır. Kim bu 

kapılardan girmek isterse, girebilir.” 

Çocuk okuyor, gecenin karanlığı şafağa yer açıyordu.  

Sabahın erken saatleri. 

Çöpçüler sokakları temizlemeye çıkmıştı. İkinci kattaki  

odada, yanan mumun sallanan ışığı uzaktan görünüyordu. 

Bu mum, Yehuda’nın odasında yanan mumdu. 

Sabahın tüm sesleri odaya giriyordu. 

At arabasının gıcırtılı sesi, arabacının bağırtısı 

ve demir tekerleklerin kaldırıma sürtünmesi 

işitiliyordu. 

Yehuda, tüm bu sesleri işitmiyordu. 

    O, yatağında otururken tüm benliğiyle kitabı 

okumaya dalmıştı. Bir an bile kitaptan 

ayrılmıyordu. 

Odasının açılan kapısından, içeriye giren babasını 

fark etmedi. 

Yehuda gözlerini yavaşça yukarı kaldırıp sustu. 

Simha çocuğunun yanına oturup onu kucakladı. 

Oğlunun dizlerinde bulunan kitabın adını gördü. 

Simha: “Buldun mu O’nu?” 
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Yehuda: “Evet.” 

Simha: “Ve okudun mu kitaptan?” 

Yehuda: “Evet.”  

Simha: “Hepsini mi?”  

Yehuda: “Hepsini.” 

Simha: “Ve anladın mı bir şeyler?” 

Yehuda: “Anladım ki her şey bu kitapta.” 

Baba, bakışlarını kitaba çevirdi, tekrar Yehuda’ya  

bakıp derin bir nefes aldı. 

“Duydum ki bu kitaptan dolayı deli olunabilirmiş.” dedi 

Simha. “Ve duydum ki bu kitabı okumadan önce karnını 

Kutsal Tora ile doldurman gerekiyor. Ve kırk yaşını 

doldurmadan bu kitaba yaklaşamazsın. Bu kitap için farklı 

şeyler söylüyorlar. Fakat hiçbir zaman bu kitabı okumayı 

tecrübe etmedim. Ve sen okudun ve bazı şeyleri anladın. 

Üç yaşında bu kitabı ilk defa açtığında bana bunu 

gizlememi söylemişlerdi. Ve sen onu tekrar buldun. 

Görünüyor ki yapacak bir şey yok bu konuda.” 

***  

Varşova’daki 

sinagog. Sabah. 

Yehuda ve Simha, Rav Feldman’ın karşısında 

duruyorlardı. 

Rav Feldman: “Ve sen diyorsun ki O, kitabı buldu. 

Hatta, kitaptan bir şeyler bile anladı?” 

Yehuda: “O, yukarıdaki raftan üzerime düştü. O’nu 

okudum ve anladım ki O kitap, sadece benim kitabım. 

Ve O kitap, benim için yazılmış.” 

Rav Feldman derin bir şekilde Yehuda’ya baktı. 

Rav Feldman, yanında duran iki sandalyeyi 

göstererek oturmalarını işaret etti. 
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Yehuda, Rav Feldman’ın yanına oturdu. 

Rav Feldman: “Simha, sana şunu demek istiyorum, 

bazı insanlar var ki onları engellemeye gücün yoktur, 

onlardan bir şey gizleyemezsin. Derler ki; onların 

kalbinde bir nokta vardır. Ve derler ki; Yaradan’ın bu 

kimselerle özel bir ilişkisi vardır. Ve onların da 

Yaradan’la özel bir ilişkisi vardır.” 

Rav Feldman, bakışlarını Yehuda’ya çevirdi: 

“Onların bu dünyaya nasıl geldiğini ve bu büyük kitabın 

onları nasıl bulduğunu anlamak mümkün değildir.” 

Rav Feldman, düşünceye daldı. 

Bakışlarını Simha ve Yehuda’dan uzak, ayrı bir 

yere çevirdi. 

Rav Feldman: “Yaşamım boyunca sadece bir insan 

gördüm böyle. Onun adı Kotsekli Menahel Mendel’di.”  

Rav Feldman, buğulu gözlerle başını yavaşça 

sağa sola çevirdi, sesinde bir özlem işitildi. 

“Onun ruhunda büyük bir ateş vardı. Yaradan’ı tanımak için 

yüce bir arzusu vardı. Hiçbir insan O’nun yolunun üzerinde 

duramazdı. Öğrencileri bile. Öğrencileri, ona tutunmak 

istiyordu ama birçoğu yoldan düştü, O’nun içsel ateşinin 

yanında duramadılar. O, ne herhangi birine ne de kendisine 

bu yolda taviz vermedi. Gözlerinin önünde tek bir amaç 

vardı: Yaradan!” 

Yehuda, Rav Feldman’ın sözlerini adeta içiyordu. 

Rav Feldman, başını sağa sola sallamaya devam 

ediyordu. 

“Hayır Yehuda, O artık bizimle değil. Anlattıklarına göre; 

hayatının son yirmi yılında odasından çıkmadı. Hiçbir insan 

o odada neler olduğunu bilemedi. Sessizce öldü. 

Öğrencilerine hiçbir şey demeden.” 

Rav Feldman sustu. Yehuda’ya bakıyordu.  

Ardından Simha’ya baktı. 
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Rav Feldman: “Ama öğrencilerinden birini tanıyorum.” 

Yehuda’nın gözleri heyecanla parıldadı. 

Yehuda, Rav Feldman’a karşı, içindeki heyecanı 

gizleyememişti. 

Rav Feldman: “Sakin ol Yehuda. Seni öğrencisi olarak 

kabul edeceğinden emin değilim. Kendisi garip bir adamdır 

ve benim söyleyeceklerim onun ilgisini çekmez. Hemen 

karar vermeyelim. Zavallı baban, seni zor bir çalışmaya 

gönderdiğimizi bilmeli. Bu yol, senin için rahat bir yol 

olmayacak. Baban önce bir düşünsün ve kararını versin.” 

Yehuda babasına yalvarırcasına 

bakıyordu. Simha, Rav Feldman’a 

bakıyordu. 

Rav Feldman ayağa kalkıp yan tarafta bulunan 

kitaplara doğru yürüdü. Bir yandan kitaplara 

göz gezdirirken diğer yandan ilgiyle baba ve 

oğlunu izliyordu. 

Simha derin bir sessizlik 

içindeydi. Yehuda da aynı 

şekilde sessizdi. 

Bir dakika böyle geçmişti. Bir dakika daha. Bir 

dakika daha... 

Simha gözlerini Rav Feldman’a doğru çevirdi. 

Simha: “Adı ne onun?” 

Rav Feldman: “Baruh.” 

Simha: “Ve bu Baruh’u nasıl bulabiliriz?” 

Dışarısı. Gündüz. Dar, köy yolu. 

Simha ve Yehuda ormanın ve tarlaların 

arasında, dar ve dolambaçlı köy yolunda 

ilerliyorlardı. Kuşlar, üzerlerinde ötüşüyorlardı. 

Bahar, gri ormanı açık maviye renklendirmiş ve 

onu uykusundan uyandırmıştı. Yol, küçük bir 
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şehre gidiyordu. Önlerine, yağışlardan ve 

rutubetten kararan evler çıkıyordu. Şehrin 

kenarında, tek başına virane bir ev duruyordu. 

Pencereleri dışarıdan sıkıca kapatılmıştı. 
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Simha evin kapısına geldi ve çekinerek kapıyı 

çaldı ama kimse cevap vermedi. Evin etrafında 

dolanıp tekrar Yehuda’ya döndü. 

Yehuda, orada durmuş, kapanmış pencereye 

dikkatlice bakıyordu. Simha da aynı yere 

bakıyordu. Birden, pencere kanatlarının 

arasından bir çift göz göründü. Onlara doğru 

bakan bir çift, deniz mavisi göz… 

Gözler Simha’yı süzüyordu. 

Simha, birden ağzını açtı, bir şeyler söylemek 

istedi, fakat diyemedi. 

O esnada büyük, hırıltılı bir ses işitildi: 

Ses: “Senden on tane yumurta alacağım, iki domates ve 

yarım ekmek. Kapı açık. Küçük Yehuda’ya izin ver, 

içeri girsin. Ve sen, orada kal!” 

Simha (Sertçe): “Hayır! Onunla gireceğim!” 

Yehuda babasının elini sıktı, yalvaran gözlerle 

ona bakıyordu. 

Simha (Şüpheyle): “Fakat nasıl olur? Seni yalnız 

yollamak!” 

Simha, Yehuda ile göz göze gelince sustu. 

Yehuda ilerleyip kapıyı açtı ve evin içinde 

kayboldu. 

Simha pencereye yanaştı. 

Dar bir aralıktan, odanın ortasında, eski 

tahtalardan, derme çatma yapılmış büyük bir 

masa görebiliyordu. Simha, masanın yanında, 

saçları darmadağın yaşlı bir adamın önünde 
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oturmakta olan Yehuda’yı görüyordu. Yaşlı adamın 

gür sesi işitilildi: 

“Kimseye inanma. Her şeyi özünle yokla. Onların ‘inanç’ 

adına söyledikleri her şey saçmalık!” 

Simha başını ağır ağır salladı. 

Baruh’un Sesi: “Sana Yaradan’ın olduğunu söylediler. 

Onlara inanma!” 

Simha, pencerenin aralığından korku ve çaresizlikle 

bakıyordu, gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Simha, Baruh’un Yehuda’nın başının üzerine 

eğildiğini gördü: 

“O’nu kendinde bul! İnanç, kalben bilmektir. O’nu kendinde 

hisset. Anladın mı beni?” 

Yehuda: “Evet.” 

Simha kulağını kapatıp evin etrafında biraz 

dolandıktan sonra evden uzaklaştı. 

Baruh, odanın içinde ayağa kalkıp Yehuda’nın 

etrafında dolanmaya başladı ve aniden Yehuda’nın 

önünde durdu. 

Baruh: “Daha önce bir insanın kuşa dönüştüğünü gördün 

mü?” 

Yehuda: “Hayır.” 

Baruh: “Buna inanıyor musun?” 

Yehuda: “Hayır.” 

Baruh: “Mucizelere inanmıyor musun? Bu çok iyi. Bu 

doğru. İnanma.” 

Baruh’un yüzü, Yehuda’nın yüzüne çok yaklaşmıştı. 

Baruh, birdenbire keskin bir dönüş yapıp duvara 

yaklaştı. 
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Baruh durdu. Yehuda dikkatlice ona bakıyordu. 

Yehuda, Baruh’un sağ omzunun ritimli bir şekilde 

nasıl kıpırdandığını gördü. 

Kumaşın yırtılma sesi, sessizliği bozdu. 

Yaşlı Baruh’un yıpranmış elbisesi, Yehuda’nın 

gözlerinin önünde yırtılmaya başladı. 

Büyük, beyaz bir kanat, dışarı çıkıp havayı çırpmaya 

başladı, sanki Baruh’u yerden havaya kaldırmak ister 

gibiydi. 

Yehuda’nın korkudan nefesi kesildi. 

Bir kanat daha Baruh’un elbisesini yırtıp dışarı çıktı, 

havayı çırpmaya başladı. 

İki kanat, şimdi hızlıca havayı çırpıyordu. Köhne 

evin içinde rüzgârlar esmeye başladı. 

Rüzgâr, duvar köşelerindeki örümcek ağlarını 

yırtmaya başladı ve yıllanmış tüm tozları havaya 

kaldırdı. 

Bir kova, gürültüyle yere düştü. 

Baruh, Yehuda’ya döndü. 

Şaşkın haldeki çocuk, burnunun yerinde uzun gagalı, 

bir çift düğme gibi keskin bakışlı, sarı gözleri ve 

alnının üzerinde ibibik olan büyük bir kuş gördü. 

Yehuda’nın sırtı, bir ördeğin derisi gibi korkudan 

gerildi. 

Yehuda, korkuyla Baruh’un ayaklarına baktı. 

Baruh’un ayakları, kaslı büyük bir kuşun ayaklarına 

dönüştü. 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

37 

 

 

Kuşa dönüşen Baruh, çığlık atıp koşmaya başladı. 

Kuş, Yehuda’nın önünden geçip hızlıca pencereye 

doğru uçtu. 

Dışarıdan tahtalarla kilitlenmiş pencereler parçalanıp 

binlerce parçaya bölündü. 

Yehuda, büyük beyaz bir kuşun dışarıya fırladığını 

gördü. Güçlü bir şekilde kanat çırpan kuş, gün 

batımına doğru uçtu. 

Kuş, ağaçların en uç dallarına sürtünerek tarlada 

ilerleyen Simha’nın üzerinden uçtu, şehrin üzerinden 

geçip ufka doğru kanat çırptı. 

Yehuda, bulunduğu yerden kımıldayamıyordu. 

Tüm ev ters dönmüştü. 

Örümcek, sağlam kalan duvarın kenarında, bir o yana 

bir bu yana sallanıyordu. 

Sessizliğin sesi çok yüksekti! 

Ve aniden, tüm her şey, Yehuda’nın gözlerinde 

bulanıklaştı. 

Yehuda kendine geldi. Baruh, Yehuda’nın üzerinde, 

yüzü Yehuda’nın yüzünün karşısında duruyordu. 

“Gördün mü bunu?” diye sordu Baruh. 

“Gördüm,” diye fısıldadı Yehuda. 

“Şimdi inanıyor musun?” 

Yehuda’nın boğazı düğümlenmişti ve yutkunmak 

istiyordu. 

Yehuda: “İna-nı-yorum.” 

Baruh: “Neye inanıyorsun? (Baruh Yehuda’nın üzerine 

biraz daha eğildi) Bu saçmalığa?” 
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Yehuda (Kekeleyerek): “Fakat ben… Gördüm onu…” 

Baruh: “Ne gördün?” 

Yehuda: “Kuş…” 

Baruh: “Nasıl bir kuş?” 

Yehuda: “Çok büyük bir kuş.” 

Baruh: “Aptal ve küçük Yahudi, ben sana bunların boş 

olduğunu söylesem? 

Yehuda: “Fakat ben… Ben gördüm bunu… Bunu gözlerimle 

gördüm… Her yeri ters döndürdün…” 

Baruh: “Ben sana gördüklerinin büyü olduğunu 

söylesem?” 

Yehuda: “Büyü?” 

Baruh: “Evet. Ucuz ve basit bir büyü!” 

Yehuda: “Büyü?” 

Baruh: “Evet. Basit bir büyü, tüm düşüncelerini Yaradan’dan 

uzaklaştırmana yetti.” 

     Yehuda’nın elleri titremeye başladı. 

Baruh (Sanki Yehuda’nın titremesini görmeyerek): 

“Zayıf bir insan olduğunu keşfettin. Bu büyüye teslim olup 

‘inanç’ denen kelimeyi bu büyüyle özdeşleştirdin!” 

Yehuda’nın ellerindeki titreme dudaklarına geçmişti. 

“Bu şeyi dünyada bir daha tekrarlama!” diye aniden bağırdı 

Baruh. “Unutma! Bilmelisin ve güçlü olmalısın ki bu 

dünyada mucizeler yok. Bu dünyadaki mucizelerin hepsi 

ucuz maskaralıklardır!” 

Baruh, Yehuda’nın üzerinde eğildi. 

       “Ucuz maskaralıklar! Beni duyuyor musun?” 
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Yehuda’nın yüzüne korku ve çaresizlik çökmüştü, 

merhamet dilercesine Baruh’a bakıyordu. 

Baruh, sakin ve yorgun bir şekilde masanın kenarına 

oturdu ve Yehuda’nın gözlerine baktı. 

Baruh: “Daha önceleri, bunun gibi birçok maskaralık yapmayı 

biliyordum. O küçük insanları istediğim gibi 

kandırabiliyordum. Ve onlar aptalca, ben nereye gitsem 

peşimden gelirlerdi. Birçok insan beni tanırdı. Böylelikle çok 

para kazandım.” 

Baruh bir süre sustu. 

Ve Yehuda, söylediği her bir kelimeyi anlayabilsin diye 

daha net konuşmaya başladı. 

Baruh: “Fakat bu batağın içine ne kadar battıysam Yaradan ile 

aramda olan uçurum da o kadar büyüdü, genişledi. O, benden 

uzaklaştı. Beni duyuyor musun, Yehuda? Duyuyor musun?” 

“Evet,” diye fısıldadı Yehuda. 

Baruh: “İnanç; Yaradan’ın, senin karşında ifşa olmasıdır ve 

sen, beni hissettiğin gibi O’nu, net bir şekilde hem görüyor 

hem de hissediyorsundur. O, bunun gibi tüm saçmalıklara 

inanmayı kestiğin an ifşa olacaktır. Bu saçmalıklar 

vasıtasıyla bu dünyada hiçbir mucize olamaz. Bu dünyada 

asla olmaz!” 

Baruh sustu. Sandalyede ileri geri sallanırken Yehuda’ya 

bakıyordu. 

        Baruh: “Benim yanıma neden geldin? Kötü müydü senin için?” 

                     Yehuda: “Evet.” 

        Baruh: “Niçin?” 

        Yehuda: “Bilemedim… Niçin yaşadığımı…” 
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Baruh: “Ve şimdi biliyor musun?” 

Yehuda: “Biliyorum.” 

Baruh: “Eee...? Söyle. Niçin?” 

Yehuda (Kekeleyerek): “Ben… istiyorum…” 

Baruh: “Eee...?” 

Yehuda: “Ben istiyorum.” 

Baruh (Sabırsızca): “Eee, sen ne istiyorsun?” 

Yehuda: “Ben, O’nunla buluşmak istiyorum.” 

Baruh, sandalyede sallanmayı kesip sordu:  

“Ne?” 

Yehuda: “Ben, O’nunla buluşmak istiyorum.” 

Baruh (Yüksek sesle): “Sen, O’nunla buluşmak mı 

istiyorsun?!” 

Yehuda: “Evet.” 

Baruh (Küçümser bir bakış atarak): “Sen, dünyanın 

sahibiyle buluşmak mı istiyorsun?” 

Yehuda: “Evet.” 

Baruh (Zalimce): “Sen? Zavallı bit, bu dünyadaki tüm 

çöplüğe inanan bir pislik parçası...!” 

Baruh’un yüzü soldu. Susamışçasına 

derin bir nefes aldı. 

Baruh: “Sen, O’nunla buluşmak istiyor musun? Sen, 

O’nunla buluşmanın ne demek olduğunu biliyor musun? 

Biliyor musun?!” 

Yehuda suskundu. Korkmuştu ya da ne cevap 

vereceğini bilmiyordu. 
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Baruh: “O’nunla buluşmak, O’nunla buluşmaya layık olmak 

demektir! Layık!” 

Baruh, yeniden Yehuda’nın üzerinde durup doğrudan 

sordu: “Sen biliyor musun O’nunla buluşmaya layık olmak 

ne demektir? Buluşmak! Büyük, erdemli ve özel insanlar 

bile bunu kazanamadı! Bunun ne demek olduğunu biliyor 

musun?” 

Sorunun cevabını beklemeden derin bir nefes alıp cevap 

verdi: “O büyükler, layık olanlar… Tüm hayatlarını buna 

adayanlar… Ve O, onları kabul etmedi!” 

Baruh aniden sustu. Küçük elleri ile yüzünü, 

korumak istercesine kapatmaya çalışan çocuğun 

korku dolu yüzüne baktı. 

Baruh, susmaya devam ediyordu. 

O, sanki Yehuda’nın üstüne çöreklenmişti. 

Sıçan, odanın bir köşesinde hışırtı çıkarıyordu. 

Pencerenin dışında normal olmayan bir sessizlik vardı. 

“Korktun mu?” diye sordu Baruh. 

“Evet.” diye sessizce cevap verdi, Yehuda. 

Baruh: “Bu iyi. Tora’daki ilk sevap korkudur. Fakat benden 

korkma. Ben neyim? Hiçbir şeyim! Sen Yaradan’dan 

korkmalısın.” 

Baruh oturdu ve bakışlarını Yehuda’dan çevirip 

masanın üzerinde üst üste dizilmiş kirli tahtalara 

yöneltti. 
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Baruh: “Yaradan’ı hayal kırıklığına uğratmamak için 

korkmalısın.” 

Baruh’un kabarmış damarlarla dolu elleri, dizlerinin 

üzerinde hareketsizce duruyordu. Derin bir nefes aldı. 

Baruh: “Senin ne kadar haklı olduğuna dair bir fikrin 

yok, Yehuda. O’nun düşüncesini keşfettin. O’nun bu 

dünyada en çok istediği şey, hepimizin bir arada o sözü 

söylememiz. Senin söylediğin gibi: ‘Seninle buluşmak 

istiyoruz. Bizler sensiz yaşayamıyoruz. Bunun olması 

için her şeyi deriz ve yaparız!’” 

Pencereyi dışarıdan, çapraz şekilde kapatan tahtaların 

arasından Simha’nın eve geldiğini gördüler. 

Simha yaklaşıp içeri baktı. 

Simha, Baruh ve Yehuda’nın rahat bir şekilde yüz 

yüze oturduklarını gördü ve sakin bir şekilde, 

pencerenin yanındaki ağaçtan yere düşen bir dal 

yığınının üzerine oturdu. Simha’nın gövdesi sessiz bir 

şekilde sallanmaya başladı, tıpkı dua zamanındaki 

gibi. Güneş, ormanın sonunda batmaya başlamıştı. 

Evin içi.  

Baruh susmuştu. Çok daha yaşlı görünüyordu. 

Masanın altından çok eski, yıpranmış bir kitap çıkarıp 

nazikçe masanın üzerine koydu ve elleri ile kapattı. 

Baruh: “Sen bu kitabı biliyor musun?” 

Yehuda:“Bu, Zohar Kitabı.” 

Baruh: “Okudun mu onu?” 

Yehuda: “Okudum.” 
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Baruh: “Anladın mı onu?” 

Yehuda: “Hayır.”  

Baruh: “Hissettin mi?” 

Yehuda: “Evet.”  

Baruh: “Ne hissettin?” 

Yehuda: “Sıcak.” 

Baruh: “Bu iyi. Sıcak, bu çok iyi. Zohar Kitabı tüm insanlığın 

en büyük kitabıdır. Ve onlar, aptallar, halen bunu anlamıyorlar.” 

Baruh, Yehuda’ya hislerini kısıtlayarak açıyordu. 

Yehuda’nın, kendisini duyduğunu ve anladığını 

düşünüyordu.  

Baruh: “Tüm kutsal kitaplar Kabalistlerin eliyle yazılmıştır 

Yehuda. Kabalistler yükseldikçe yükseldiler ve orada yaşıyorlar, 

manevi dünyalarda. Ve sen, burada yaşıyorsun, Yehuda. Onlar, 

küçük Yehuda’ya oradan yazıyorlar. Orası, Işıktır. Ve burası, 

karanlıktır. Onlar, senin için bu yolu tanımlayıp anlatıyorlar.” 

Baruh, yüzünü Yehuda’nın yüzüne yakınlaştırıp büyük bir 

sesle fısıldadı. 

Baruh: “Sen, her zaman onların yanında olmayı istemelisin. 

Beni duyuyor musun, Yehuda? Ve şayet bu olmazsa yaşamın 

bir tadı olmaz.” 

Baruh, ellerini iki yanına açıp gizlice şöyle dedi: “Dünyanın  

ikinci asrıydı. Günümüz, İsrail topraklarındaki yönetim,  

Roma egemenliğinin altındaydı, Yehuda. Onlar, köpekler  

gibi her yerde birilerini arıyorlardı; tüm yolları taradılar,  

tüm arazi yollarını kokladılar. Yoldan geçen herkesi sorguladılar.” 

 

Birden, o asra ait görüntüler belirir. 
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Romalılar koşarlarken üzerlerindeki 

ağır zırhlı elbiseler sallanmaktadır. 

Askerler, tüm çalılıkları kaldırarak 

ormana doğru ilerlemektedir. 

İki yaşlı Yahudi’yi mızraklarla iterek 

duvara yaslarlar. Romalılar’ın 

mızrakları, iki yaşlı Yahudi’nin acılı 

bedenlerine saplanmıştır. Mızraklar, 

işkence gören vücutlarına daha ve daha 

fazla girmektedir. 

Baruh’un Sesi: “Bu köpekler ne arıyorlar? Kabalist Şimon  

Bar Yohai, yüce Kabalist Akiva’nın büyük öğrencisiydi.” 

Yehuda şaşkın ve kımıldamadan Baruh’un yüzüne 

bakıyordu. 

Bu büyük oyuncu, bahsettiği tüm kişilerin silüetlerini 

ayrı ayrı yüzünden geçirmeyi başarıyordu. 

Baruh (Sesini değiştirerek): “Yüce Kabalist Akiva’yı büyük 

işkencelerle, büyük acılarla, yavaş yavaş öldürdüler. Şehrin 

meydanında! Derisini demir taraklarla soydular. Bu büyük 

Kabalistin, köpek gibi ağlayıp ruhuna merhamet 

dileyeceğini sandılar. Ve şimdi, O’nun büyük öğrencisi yüce 

Şimon’a sıra gelmişti.” 

Yol, ormandan geçip kayalık bir meydana 

açılır ve bizi, yukarıya doğru götürür. 

Taşların ve çalıların arasından, yukarı, 

daha da yukarı. 

Baruh’un Sesi: “Tabii ki Şimon ve büyük oğlu Elazar’ın 

Roma İmparatorluğu’nu yıkmaya çalıştığını rapor ettiler. 

Teneke kafalı Romalı köpekler! Bu iki Yahudinin güçlü 

Roma İmparatorluğu’nu yıkamayacağını bilemiyorlardı. 

Onlar anlayamıyorlardı ama buna bütün kalpleri ile 

inanıyorlardı.” 
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Yol, çimenlerin içinde kaybolur ve 

şimdi bir mağaranın ağzı... 

Onlar haklı olarak korkuyorlardı. Haklıydılar. İsrail 

topraklarının kuzeyinde, bu küçük ve dar mağarada, 

dünyada olan ve ileride olacak olan bütün kötülüklere 

karşı bir şey oldu. Mağaranın derinliklerinde, sakallı 

birinin yüzünü aydınlatan titrek mum ışığı… 

      Yehuda, Baruh’un sesini işitti: “Mağarayı görüyor musun?”  

      Yehuda: “Görüyorum.”  

       Baruh’un Sesi: “Orada kim var?” 

      Yehuda: “Onlar on kişi, onları görüyorum.”  

       Baruh’un Sesi: “Sence orada ne yapıyorlar?”  

       Yehuda: “Romalılar’dan saklanıyorlar.”  

       Baruh’un sesi: “Doğru ama neden?”  

       Yehuda: “Ben biliyorum.” 

       Baruh’un Sesi (Sakin ve emin): “Onlar, yüce Zohar Kitabı’nı  

       yazıyorlar. Onlar, dünyada yaşayan herkes için, bu dünyanın  

       bayağılığı ve kirinden nasıl temizlenileceğini, kendi çıkarını  

       düşünmeden, karşılıklı nefreti yok edip sevmeyi, hakiki  

       sevgiyi, aşkı anlatmak üzere bu kitabı yazıyorlar, Yehuda.” 

Baruh, başını sallarken anlattıklarını betimlemek üzere, 

kollarıyla birtakım hareketler yapıyordu. 

Baruh: “Diğerlerini sevmek, bütün dünyayı... Herkesi 

sevmek... Sevmek! Yehuda! Bayağı bir sevgi değil. Sevmek, 

kendini düşünmek değildir. Yalnızca başkalarını... Kendin için 

yaşamak değil, sadece başkaları için... Sevgi budur...” 

Baruh’un gözleri parlıyordu. Derin bir nefes aldı. 

Baruh: “Bunun ne kadar yüce olduğunu anlıyor musun, Yehuda?  

Bu öyle bir yücelik ki oğlum, bu yücelik insanın başını döndürür.  

Bütün bunlar, milattan sonra ikinci asırda oldu, bir hayal et! Kanın  

gövdeyi götürdüğü, salgın hastalıkların, orakla keser gibi, insanları  

biçtiği bir zamanlar. Bilhassa böyle bir zamanda tahakküm etmek,  
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saygı talep etmek, mülk sahibi olmak ne yüksek değerlerdi.  

Ve bu zamanda on yaşlı, zayıf ve aç Yahudi, dünyayı kucaklayan  

aşkı anlatan bir kitap yazıyorlar. Birlikte eriştikleri edinimler...  

Yaradan’la senin ilişkini yazıyorlar, Yehuda!” 

Baruh, kendi anlattıklarından etkilenirken başını 

sallamaya devam ediyordu. 

                       Baruh: “Ne diyorsun buna, Yehuda?” 

Yehuda suskundu. Buna ne denebilirdi ki? 

Baruh’a heyecanla bakıyordu. 

Ve Baruh devam etti: “Bu Romalılar’ın o kadar korktuğu şey  

neydi? Sadece sevgiden bahseden bir kitaptan mı korkuyorlardı?   

Onlar hissetti Yehuda, hissetti! Bu kitapta muazzam bir güç var!  

Bu kirli, adaletsiz dünyayı değiştirmek... Tüm değerlerini yok edip 

boşaltmak!” 

     Baruh, Yehuda’ya yaklaştı. 

Baruh: “Şimdi bana cevap ver, Yehuda. Neden bu kitapta 

bu kadar güç var?” 

                      Yehuda (Yavaşça): “Çünkü onlar, bu kitabı yalnız yazmadılar.” 

Baruh (O’na işaret ederek): “Aferin!” 

Yehuda: “O, Yaradan’la beraber... yazıldı...” 

Baruh, Yehuda’ya baktı. 

Pencerenin ötesinden Simha da Yehuda’ya bakıyordu. 

                     Baruh mırıldandı: “Ders bitti. Al onu.” 

Toprak yol. 

Yehuda ve Simha yolda, mavi ve derin ormana 

yaklaşıyorlardı. 

Simha sık sık eğilip Yehuda’ya bir şeyler soruyordu. 

Yehuda, içine kapanmış bir halde, kısa cevaplar veriyordu. 

Hava çok soğuktu. Simha paltosunu çıkarıp oğlunun zayıf 

omuzlarına koydu. Yehuda reddetmedi. 

Paltonun etekleri yağmurdan ıslanmış, yerlerde 

sürünüyordu. 
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Bir çift mavi göz, Yehuda ve Simha’yı, pencereyi kapatan 

tahtaların aralığından takip ediyordu. Yehuda, arkasını 

dönüp Baruh’un rüzgârda sallanıp gıcırdayan, harap evine 

bir kez daha baktı. 

*** 

Aşlag ailesinin evi. 

Yehuda yatağa uzanmıştı, Simha onu battaniyelerle iyice 

örttü. Simha, kapıyı kapatır kapatmaz, Yehuda hemen, 

yatağından yalınayak fırlayıp masaya koştu ve kitabı eline 

aldı. 

O anda kapı açıldı ve Simha, kapının eşiğinde 

beliriverdi. Arkasında ise Sara vardı, beraber odaya 

bakıyorlardı. 

Simha: “Uyuyacağına dair anlaşmıştık. Anlaşmıştık, 

Yehuda.” 

Yehuda kitabı masaya koydu ve tek kelime etmeden 

yatağına döndü. 

Simha: “Eğer aklını kaybedersen, annen ve ben buna 

dayanamayız.” 

Yehuda gözlerini kapattı ve gördüğü sahne şu oldu: 

Milattan sonra ikinci asır. İsrail toprakları. Kuzeydeki 

mağara. Zayıf bir mum ışığında, yüzü pek seçilemeyen 

yaşlı bir adam. Orada oturmuş başka bir genç adama 

bir şey yazdırıyor. 

Baruh’un Sesi: “Şimon söyledi, Aba yazdı, çünkü sadece 

Kabalist Aba, Şimon’un söylediklerini kodlayabilirdi. Peki, 

niye böyle yaptı? Çünkü her türlü sinsi, kurnaz ve bilgili 

adamın, bu büyük gücü kötü niyetle kullanmamaları için. 

Büyük bir güç! Bu kitapta olan büyük güç. Kitabı yazdıktan 

hemen sonra, uzun yıllar boyunca ortadan kayboldu.” 

*** 

Sabah. 

Simha, Baruh’un evinin yanındaki ağaç kütüklere 
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oturmuş, evde bütün olup bitenleri dinliyordu. 

Zohar Kitabı, Baruh’la Yehuda’nın ortasında, masanın 

üzerinde duruyordu. 

Yehuda, hipnotize olmuş gibi, yerinde donakalmış 

bir halde oturmuş, Baruh’un sözlerini dinliyordu. 

Baruh: “Senin için ilginç mi?” 

Yehuda: “Çok!” 

Baruh: “Yok, bu kelime doğru değil, ilginç? Nedir bu kelime? 

(Kendi kendini taklit ederek) İ l g i n ç! Senin hayatın bu, 

Yehuda. Burada senin nasıl yaşayacağın, Yaradan’a nasıl 

erişeceğin yazıyor. O’nun önünde durup: ‘Ben Yehuda, 

huzuruna geldim. Büyük Zohar Kitabı beni sana getirdi,’ 

diyeceksin.” 

Onuncu asır. Kalabalık bir çarşı. Satıcılar, 

her bir yandan bağırmaktadır. İnsanlar, 

çarşının sokaklarında aylak aylak 

dolaşmaktadır. Pazarlık edenler, münakaşa 

edenler, bağıranlar, çağıranlar... 

Baruh’un Sesi: “Bu kitap, nesiller boyunca kayboldu. İnsanlar 

onun varlığını unuttular. Sanki hiç yazılmamış gibi... O, 

yalnızca ihtiyaç olunduğu zaman ortaya çıktı.” 

Birden kalabalık ikiye ayrılır. 

Bir arap çocuğu, çıplak ayaklarıyla çarşı 

boyunca koşmaktadır. Nefes nefese kalmış 

şişman bir satıcı, çocuğu kovalamaktadır. 

“Tutun, tutun onu!” 

Birisi çocuğa çelme atar ve çocuk toprak 

zemine düşer. Satıcı, hemen üzerine atlar, 

çocuğu tutup, havaya kaldırıp silkeler. 

Çocuğun giysilerinin altından, sararmış 

sayfalar, birbiri ardına yerlere düşer. 

Baruh’un Sesi: “Onuncu asırda bir Arap genci, Sfat şehrinin 

çarşısında, pazarcılara kâğıt satıyordu.  Pazarcılar, bu satın 

aldıkları kâğıtlara, sattıkları eşyaları sarmalayıp paketliyorlardı. 
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Bu şekilde birçok sayfa kayboldu... Ta ki bir Kabalist’in eline 

geçinceye, dünyanın bu en kıymetli şeyini keşfedinceye 

kadar.” 

*** 

Baruh’un evi. 

Baruh: “Yehuda, böyle (parmağını yukarı kaldırır) 

hurmalar ve şekerlemeler (hayranlıkla) ha? Bu, 

hayatımızın nasıl yönlendirildiğinin bir örneği: Dışarıdan 

görünen her şey yalan. Güzelin arkasında boşluk, pisliğin 

arkasında bilgi, fakirliğin arkasında kıymetli bir ruh... 

Güzelliğe bakma. Güzel cümleleri dinleme. Her şeyin 

arkasında bulunan içselliği ara. Öyle yaşa...” 

Yehuda’nın düşünmesini bir an bile beklemeden 

kitabı açtı. Kitap yıpranmıştı, bazı yerleri yırtıktı. 

Baruh, kitabı hafifçe okşadı. 

Baruh (Hoş bir edayla): “Kodu çözmeye çalışanlar çoktu, 

birçok. En erdemli adam, kodu çözmeye çalıştı. Ta, dört yüz 

sene evvel, çok erdemli bir çocuk doğdu. İsmi, Kutsal Ari.” 

Baruh sustu ve dikkatlice Yehuda’ya baktı. 

Aradan bir dakika geçti. 

Yehuda: “Bana neden böyle bakıyorsun?” 

Baruh: “Bu çocuk... her şeyi değiştirdi.” 

On altıncı asır. Kahire’de antik bir sinagog. 

Beyaz bir cübbe giymiş on beş yaşlarında 

bir genç. 

Sinangog’da on kişi dua etmektedir. Bu on 

kişiden biri olan, tuhaf görünümlü yaşlıca 

bir adam, pencerenin kenarında 

oturmaktadır. Dağınık saçları 

sallanmaktadır ve büyük bir kitaba 

dalmıştır. 
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Baruh’un Sesi: “Ari üç yaşındayken ailesi ile Mısır’a göç 

etti. On beş yaşındayken sinangogda yaşlı bir adam 

görmüştü. Gençti ve doğası gereği çok meraklıydı. 

Ari, yaşlı bir dilenciye yaklaşıp arkasına geçti 

ve bu adamın elinde tuttuğu kitaba baktı. Ari, 

bu kitabın ne bir dua kitabı ne de bilinen Tora 

kitabı olmadığını hemen anladı. Arami dilinde 

yazılmış, başka bir kitaptı. 

İhtiyar adam, birdenbire arkasına dönüp 

Ari’nin gözlerinin içine baktı. Ari, onun 

yüzünü görünce korkuyla geri çekildi. 

İhtiyarın göz çukurlarında göz yerine bir çift 

yara izi vardı.” 

*** 

         Baruh’un evi. 

Baruh: “Böylece, engizisyon tarafından iki gözü oyulan 

Moran, bu kitabı Ari’ye getirmiş oldu. Bu kitabı, Avrupa ve 

Afrika’yı dolaşarak; kör, bitkin, aç ve susuz bir halde 

getirmişti. Oralardan Ari’ye, bu kitabı teslim edeceği an için 

gelmişti. Aslında onu Ari’ye vermemezlik edemezdi. Bu 

dünyada, Yehuda, her şey önceden belirlendi. 

Ari, kitabı açıp okumaya başladı. Kitabı 

elinden bırakması mümkün değildi. Kör 

dilenci, sokakta uyuyor ve Ari’ye gelene kadar 

geçirdiği geceleri telafi ediyordu.” 

Baruh’un Sesi: “Zohar Kitabı’nı ne zaman açtın?” 

Yehuda: “Kitap, üç yaşımdayken elime geçti.” 

Baruh’un Sesi: “Ari’nin eline on beş yaşındayken geçmişti.” 
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Baruh’un evi. 

Baruh tekrar dikkatle Yehuda’ya baktı. 

Yehuda: “Niye bana böyle bakıyorsun?” 

Baruh: “Aklımdan bir düşünce geçti.” 

Yehuda: “Hangi düşünce?” 

Baruh: “Daha sonra anlatırım. Belki kendin anlarsın.” 

*** 

On altıncı asır. Kahire’de bir ana cadde. 

Ari, elinde açık kitapla sokakta kimseye 

aldırmadan yürümektedir, arkasına 

bakmadan devam edip ormanın 

derinliklerinde kaybolur. 

Baruh’un Sesi: “O en büyük Kabalist, en büyük! O, benim 

ve senin hakkında her şeyi bilirdi. Yehuda, bütün zavallı 

dünyamızı da... Önümüzde yeni çağların açılacağını, bu 

dünyaya daha bayağı ruhların ineceğini, insanın içinde 

bulunan bütün pisliklerin ortaya çıkacağını… O, bize ilacını 

hazırladı. Bütün bu pisliklerden kurtulmanın metodunu.  

Ari, tüm Kabala öğretisini Zohar Kitabı’na göre inşa etti.” 

*** 

Baruh’un evi. 

Baruh, elini hafifçe kitabın üstünden geçirdi. 

Baruh: “O, bir daha yok olmayacak. Hayır! Çünkü zamanı 

gelmiştir, umutsuzluk zamanı. Şimdi insan hakkında 

yanılamayız. İnsan; kendini seven bir hayvandır.” 

Baruh başını salladı ve Yehuda’ya baktı. 

Baruh: “Evet, evet. Hepimiz sadece kendimiz için yaşarız. 

Durumunu sadece buna göre ayarlarsın. Eğer diğerlerinden 

daha fazla şeye sahipsen zevk alırsın. 
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Daha az ise acı çekersin. Savaşların tek sebebi budur. Daha da 

kötüye gidecek. Salgınlar da artacak. Doktorlar ise tersine. 

Sıkıntılar, dünyanın ‘imdat’ demesine neden olacak.” 

Baruh kollarını açtı. 

       Baruh: “Ve O, hemen gelmeyecek.” 

Kalktı ve duvarın yanına gitti. Tavana doğru, ağını 

örmekte olan örümceğe uzunca baktı. Onu işaret etti. 

       Baruh: “O benim yaşımda, onu Baruh diye çağırırım.” 

Yehuda’ya döndü. Bakışları 

karşılaştı. 

Sözlerini tekrar etmesi gerektiğini anladı. 

       Baruh: “Onlara nasıl yardım edeceğimizi misoruyorsun?”  

                    Yehuda, başıyla ‘evet’ işareti yaptı. 

                    Baruh: “Sadece umutlarını kaybettikleri zaman yardım 

                    isteyeceklerdir.” 

Masaya vurup kitabı işaret etti. 

                    Baruh: “Onlar çareyi bu kitapta buldu. Bilgili erdemlilerimiz,  

                   zamanında bunu bizim için yazdılar. Onlar, her şeyi gördü,  

                    her şeyi bildi, Yehuda. Bu kitabın seni bulacağını...” 

Tekrar uzun bir ara... Ortamda sessizlik hâkimdi. 

Örümcek bile ağını örmeye ara verdi. 

Simha, evdeki ani sessizliğe anlam veremedi. Ayağa 

kalkıp pencerenin aralıklarından içeriyi gözetlemeye 

çalıştı. Çabaladı ama kimseyi göremedi. Birden paniğe 

kapıldı. Kapıya doğru koştu ve tüm gücüyle kapıyı itti. 

Kapı açıldı. Kendini, bu eski barakada buldu. BOŞTU! 

       Simha: “Yehuda!” 

Simha, bir yandan diğer yana koştu. Her tarafa baktı. 

       Simha: “Yehuda! Sevgili oğlum!” 
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Arkasından bir ses… Baruh’un sesi: “Niye bu kadar telaşlısın?” 

Simha aniden döndü. Masada Baruh ve Yehuda karşılıklı 

oturuyorlardı. 

       “Ne oldu baba?”  

Yehuda, sanki her şey yolundaymış gibi  

    sakince sordu. 

Simha: “Ben... Ben baktım... Kapıyı vurdum. (Mırıldanır) 

Burada yoktunuz, sessizdi, korktum.” 

Baruh: “Korkma Simha, hiçbir şey yapamazsın. Çık, orada 

biraz otur. Oğluna çok mühim bir soru soracağım.” 

Simha: “Ama burada kimse yoktu...” 

Baruh: “Gerçekten mi? Bu dünyaya ne diyorsun, Simha? O 

gerçekten var mı?” 

Simha: “Ben senin saçmalıklarını duymak istemiyorum.” 

diye öfkeyle çıkıştı. 

Yehuda’nın yanına gidip kolundan tuttu. 

Simha: “Yehuda. Geç oldu gidelim artık!” 

Baruh: (Keskin bir sesle) “Çık buradan!” 

Simha, Yehuda’nın elini bıraktı ve kapıya doğru gitti. 

Yavaşça kapıyı açtı ve barakadan çıktı. Pencerenin 

yanındaki yerine oturdu ve Baruh’un sesini dinlemeye 

devam etti. 

Baruh’un Sesi: “Şu halde Yehuda, kendi üzerine aldığın 

yükün farkında mısın?” 

Simha, oturduğu ağaç kütüklerinin üzerinde 

donakalmıştı. Her şeyi duyuyordu ama yerinden 

kımıldayamıyordu. 

Baruh: “Üzerine büyük bir sorumluluk alıyorsun. Sadece 

kendi sorumluluğun değil. ‘Sen’ ne demek? Bütün 

dünyanın sorumluluğu sana düşüyor... Ve çekeceğin acı, 

sadece senin acın değil, bütün dünyanın acısını çekeceksin. 

Bunu düşündün mü Yehuda? Şimdi sen, böyle bir adım 
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atmaya kararlı mısın? Öyle bir adım! Önceden yüz kere 

düşünmene değer.” 

Simha kalkmaya çalıştı ama başaramadı. Eğilip kapının 

eşiğinden tutmaya çalıştı. Oğluna bağırmak istiyordu: 

“Bekle! Her şeyi düşün, acele etme!” 

Ama yetişemiyordu. 

“Bunu düşündüm.” Yehuda’nın sesini işitti. 

Simha gözlerini kapattı, kuvvetini yitirip nemli 

çimenlerin üzerine düştü. 

Barakanın içinde ise Baruh, ciddiyetle Yehuda’ya 

bakıyordu. 

Baruh (Sertçe): “Öyleyse eve ödev al. Önce, Ari’nin ‘Hayat 

Ağacı’nı al. Kolay bir yazı değil. Her şeyin nasıl başladığını 

anlatır.” 

Baruh kitabı gelişigüzel açtı, pek bakmadan... 

Baruh: “Bu Ari’nin Hayat Ağacı kitabı. Elinden geldiğince 

anlamaya çalış, öğretmenini dinle, Yüce Ari’nin yolundan git.” 

Baruh, elini kaldırdı. Yehuda, 

onu takip etti... 

Baruh, yavaşça elini havada daireler çizermiş gibi salladı. 

Baruh (Melodik bir havada): “Bil ki, en yüce ruhlardan 

evvel, ve yaratılanlar yaratılmadan önce; yüce, sade bir ışık, 

bütün kainatı dolduruyordu. Hava ve boşluk yoktu. Her şey 

sonsuz ışıkla doluydu...” 

Simha ve Yehuda güneş batarken nehrin kenarından 

sessizce yürüyorlardı. 

Önlerinde Varşova kenti görünüyordu. 

Şimdiden, Yehuda’nın genç sesi, okurken duyuluyordu. 

Yehuda: “Dünyaları kurmak ve en yüksek ruhları 

yaratmak arzusundan önce, işlevlerini ortaya çıkarınca 

bu, dünyaların yaratılışıydı. Sonsuz olan, kendisini 

küçülttü ve O, ışığı küçülttü ve kendisini yana çekip boş 
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bir yer bıraktı. Kendinden hava ve boşluk kaldı.” 

*** 

Aşlag ailesinin evi. Gece. 

Yehuda yatakta uyuyordu. Babası, kapının eşiğinden 

ona bakıyordu. Yaklaşıp nefes alışının ritmini dinledi 

ve üstündeki yorganı düzeltip sessizce odadan çıktı. 

Kapının kapandığı an, Yehuda gözlerini açıp çabucak 

kalktı ve raftan indirdiği kitapla beraber, pencerenin 

kenarında duran gece lambasını alıp yere kadar sarkan 

bir örtüyle örtülü masanın altına daldı. 

Lamba masanın altında ışıldarken Yehuda’nın sesi 

duyuldu: “İşte bu küçülmeyi, o içi boş olan, ortadaki 

dairenin etrafına nazaran karşılaştırırız. Bu boşluk, 

tamamen yuvarlak. Ve işte küçülmeden sonra, sonsuz ışığın 

ortasında boş ve serbest bir yer kaldı. İşte şimdi orada; en 

yüksek ruhlara, yaratıklara, her çeşit maddeye, her çeşit 

varlığa yer vardı.” 

Ay’ın ışıldaması çoktan pencereden geçip gitmişti. 

Yeni bir gün... Çöpçüler, sokaktaki işlerine başlamıştı. 

Sütçü şişelerinin şıngırtıları arasında bir yük aracı 

pencerenin önünden hızla geçti. Horozun ötüşü havayı 

yardı. 

Yehuda’nın gözleri, kitabın satırlarında sabitti. 

Yehuda: “Ve o zaman, sonsuz ışıktan; yukarıdan aşağıya 

doğru inip uzanan bir yol, o boşluğun içine girer. Ve bu,  

asıl yol vasıtasıyla bütün dünyaları yarattı.” 

*** 

Sınıf. 

Çocuklar, kitaplarının üzerine eğilmiş halde okuyorlarken 

sabah ışığı pencerelerden girmiş, sanki kıymetli, kum gibi 

toz parçalarıyla oynuyordu. 

Öteki çocuklar gibi Yehuda da, Tora kitabıyla meşgul 

görünüyordu. Fakat aslında öyle değildi. 

Öğretmen Şimuel, sessizce arkasından yaklaştı. 
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Yehuda’nın kitabına bakınca, orada başka bir kitabın 

sayfalarını gördü. Bir çocuk eliyle özenle kopya edilmiş 

Ari’nin şiiri... 

Yehuda okumaya dalmış, çevresinde olanların farkında bile 

değildi. Fısıldıyordu: “Ve bu yolun üzerinde; ışık, bolluk ve 

ihsan, bütün dünyalara geliyor. Boşluğun içindeki dünyaların 

her bir dairesine. Çünkü sonsuz ışığa, arkadaşından daha 

yakın olan, arkadaşından daha yüksek ve daha güzeldir. Bu, 

boş uzayın içinde, bütün dairelerin ortasında bir nokta olan 

fiziksel dünya vardır.” 

Aniden yabancı bir el, gözlerinin önünden geçti ve 

sayfalar bir anda yok oldu. 

Yehuda gözlerini kaldırdığında, öğretmenini sayfaları 

havada sallıyorken gördü. 

Miyop gözlerine yakınlaştırıp şüpheyle okudu: “O da sonsuz  

ışıktan uzak, tamamen uzak, bütün dünyalardan daha fazla ve  

o, tamamen maddi ve fiziksel. Bütün dairelerin içinde bir nokta...  

Hayat Ağacı...” 

Yehuda yerinden kalktı. 

Öğretmen: “Sen, bunu açıklayabilir misin?” 

Yehuda susuyordu. 

Öğretmen: “Bunu sana kim verdi?” 

Yehuda susuyordu. Sınıf da susuyordu.  Öğretmenin, 

arkadaşlarına vereceği cevabı merak ediyorlardı. 

Öğretmen (Yüksek bir sesle): “Bu yazıları benim 

sınıfımda görmek istemiyorum. Senden kimseye hayır 

yok. Ailen de senden ümidini kesmiş. Gayem, ötekileri 

kurtarmak. Git! (Elini havaya kaldırarak) Defol 

buradan!” 

Öğretmen sırtını Yehuda’ya çevirir çevirmez Yehuda’nın 

sesini işitti: “Sayfaları bana geri ver.” 

Öğretmen, yerinde durdu. Sınıfı gözleriyle taradı ve 
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geriye dönmeden sordu. 

Öğretmen: “Bana mı söylüyorsun?” 

Yehuda: “Evet.” 

Öğretmen: “Ne?” 

Öğretmen hızla dönüp elindeki sopayı Yehuda’nın 

burnuna dayadı. 

Öğretmen: “Ne dedin?” 

Yehuda (İnatla): “Sayfaları...!” 

Öğretmen (Kuşkuyla): “Bu rica mı, yoksa bir emir mi?” 

Sınıftaki çocuklar nefes almaya korkuyorlardı... 

        Yehuda: “Sayfalarımı geri ver, bunlar benim sayfalarım.” 

   Sınıfta sessizlik hâkimdi. Bu durum birkaç saniye daha       

sürdü. 

Öğretmen: “Aileni uyardım. İnsanlar bu yazılardan dolayı 

şuurlarını kaybediyorlar. İşte bu da oldu. Onlar çok gözyaşı 

dökecek. Ağzından köpükler çıkacak. Sonsuza kadar korkuyla 

yaşayacaksın. Bu dünya senin için cehenneme dönecek.” 

Yehuda öğretmene elini uzattı. Öğretmen sustu. 

Yehuda, hızlıca sayfaları elinden kapıp olanca hızıyla sınıfı 

terk etti. 

*** 

Baruh’un evi. 

Baruh, odanın içinde dolaşıyordu. Yehuda, gözleriyle onu 

takip ediyordu. Pencereyi kapatan tahtaların arasından 

akşam ışığı giriyordu. 

Baruh’un Sesi: “Beş tane dünya. Ondan sonra, yüz yirmi beş 

basamak. O, seni oradan çağırıyor. Atsilut dünyasından... O 

çağırıyor: Dön oğlum, saldır! Şüpheleri aşıp bana gel... Acıya, 

düşüşlere, yükselişlere... Seni bekliyorum! Seni seviyorum! 

Sadece beni dinle...” 

Sesi gittikçe yavaşladı ve zayıfladı. 

Baruh: “İnsani gurur ve ego, yolun üzerinde duruyor. Sadece 
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kalbi kırık olan adam onu duyabilir.” 

Baruh, sırtını Yehuda’ya dönmüş, pencere aralıklarından 

güneşin batışını seyrediyordu. 

Baruh’un Sesi: “Neden kırık? Çünkü bizim dünyamızda 

Yaradan yok. O bizi, bayağı arzuların dünyasında kilitledi. 

Bizler acı çekiyoruz, ızdıraplar çekiyoruz. Kanımız, nesiller 

boyunca bu kirli topraklara dökülüyor. O, neden böyle yapıyor? 

Bize karşı olan aşkı nerede? Hiçbir şey anlamayan bu küçük 

yaratılanlar, hiçbir şekilde önemsenmiyordu!” 

Baruh, dönüp Yehuda’ya baktı. 

Yehuda: “O bizi seviyor.” 

Baruh: “Sana bunu kim söyledi?” 

Yehuda: “Ben hissediyorum bunu.” 

Baruh: “Orada ne hissediyorsun? Pislik damlası...” 

Yehuda: “Ben kirli damla olduğumu hissediyorum ve O... O 

ışık, O aşk, O her şey.” 

Baruh: “Ama Işık, nasıl karanlığı yaratabilirdi? Hangi aşk 

nefreti yaratabilirdi? Nasıl O... O! Pis damla yaratabilirdi? 

O kadar çok pis damla... Bu alçak insanlığı...! Gözü 

neredeydi? Bana cevap ver, Yehuda. O’nu koru!” 

Yehuda düşünüyordu. Bu soruların kolay olmadığı belliydi. 

Yehuda: “Bilmiyorum... Şimdilik bilmiyorum. Çünkü 

henüz onu görmedim... Ben sadece hissediyorum.” 

Baruh, Yehuda’nın karşısına 

oturdu.  

Baruh: “Bilmiyor musun?” 

Yehuda: “Bilmiyorum!” 

Baruh (Baskı yaparak): “Bilmiyor musun?” 

Yehuda: “Bilmiyorum.” 

Baruh: “Doğru. O pislik yaratmazdı. Aslan, fare 

doğurmazdı. Bütünlük, eksikliği yaratmazdı.” 
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Baruh sustu. 

Yehuda’yı tetkik ediyordu. Ondan soru bekliyordu. 

Ama soru gelmiyordu. 

Baruh: “Haydi, sor! Sor bana. Öyleyse neden? O bütün 

bunları neden yarattı?” 

Yehuda: “Neden?” 

Baruh: “Çünkü... E, bu soruya kendin cevap verdin. Zaten ona 

cevap verdin... Haydi Yehuda...” 

Yehuda: “Bilmiyorum.” 

Baruh: “Sen, Yehuda, senin kendi kararın için, özgür 

iradenle, bu lağım çukurunda daha fazla duramayacağını 

anlaman için, Yaradan’dan bu kadar uzak olmamak için, 

küçük kalbinin derinliklerinden ona yalvarman için. Bu, 

O’nun işittiği tek duadır. O senin, kendi iradenle O’na 

varmanı istiyor. Ve ona de ki: Benim. Sana geldim. Kendim... 

Çünkü ben, senin arkadaşın olmak istiyorum. Bunu kendin 

yapmalısın, kendi gücünle Yehuda!” 

Yehuda: “Bunu söylemek için ne yapmam lazım?”   

Baruh, çok net, ısrarcı ve kesin bir dille konuşuyordu.  

Baruh: “Bu hayatta Yaradan’la bağın olmaz ise bir hiçsin.” 

Yehuda: “Ama O’na nasıl erişebilirim? O’na erişebilmek için 

sana geldim.” 

Yehuda ayağa kalktı. Baruh’a yukarıdan baktı, rolleri 

değişmiş gibilerdi. 

Şimdi küçük Yehuda, kesin ve öfkeli biçimde konuşuyordu. 

Yehuda: “Bu boş konuşmalar yeter. Bunlara ayıracak vaktim 

yok!” 

Baruh, Yehuda’ya dönerek hayretle baktı. 

Baruh: “Sen bana birini hatırlatıyorsun… Ancak o, sekiz 

yaşında değildi, o kırk sekiz yaşındaydı.” 

Yehuda: “Hikâyelere ihtiyacım yok. Sen beni Yaradan’a 

getirmelisin.” 
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Baruh (Gülüp Yehuda’yı işaret ederek): “İşte, işte! O 

aynı böyleydi, Kotslu Mendel. Onu yatıştıramaz ve teskin 

edemezlerdi.” 

Birden gülmeyi kesti. 

Yehuda’nın umrunda olmadığını gördü. 

Baruh: “Sessizdik, Yaradan’ın olduğunu söylediler, biz de 

inandık. Emirlerini yerine getirdik, Tora’yı öğrendik. Ama 

Mendel gelip sakin hayatımızı bozdu. O, bizi ailelerimizden 

aldı. Bu dünyayı bırakıp başka bir dünya istemeye zorladı. 

Bizi azarladı. Yumruklarını sıkıp istedi ve lanetledi. Bizden 

hiçbir şey çıkmadı. Hayvandık, hayvan kaldık. (Derin bir 

nefes alıp emrederek) Yehuda, otur!” 

Yehuda oturdu. 

Baruh: “Kitabı aç!” 

Yehuda kitabı açtı. Baruh, birinci sayfanın ilk satırına 

parmağını koydu. 

Baruh: “İlacı burada, Yehuda! Sadece burada! Hayat 

burada. Anladın mı?” 

Yehuda: “Evet.” 

Baruh: “Eğer anladıysan, o zaman başla oğlum.” 

Yehuda yavaşça okuyordu. Küçük parmağı, kitabın 

satırlarında kayıyordu. 

Yehuda: “Ve cennetten bir nehir çıkıyor. Nedir, nehir?” 

Baruh: “Nehir, her şeyi başkalarına vermeye hazır olman 

demektir. Her şeyini.” 

Yehuda: “Cennet, (gülümsüyor) çok, çok iyi bir şey, değil mi?” 

Baruh: “Doğru. ‘Cennet’ senin en iyi isteklerindir. Birleşme, 

sevgi ve ihsan etme istekleri. Bu istekler, toprakta ekili 
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ağaçlar gibi sende ekilidir. Onların adı; cennetin ağaçlarıdır. 

Onlar, en lezzetli meyveleri ihsan eder.” 

Pencerenin ardından gece yaklaşıyordu. Eski baraka 

rüzgârda gıcırdıyordu. Masanın üstündeki mum, 

Yehuda ve Baruh’un yüzünü aydınlatıyordu. 

Yehuda’nın Sesi: “Devam edip cennetten çıkar ve bahçeye 

girer, onu yukarının iksiriyle sulayıp O’nu memnun eder. 

Meyve yapıp tohumları yetiştirir.” 

Odanın köşelerinde gölgeler... Baruh’un 

yumrukları sıkılıdır. Yehuda’nın parmağı 

kitabın sıralarını takip etmektedir.  

Yedi yıl geçer. Aramak ve cevap bulmak 

beklentisiyle geçen yedi yıl… 

Oldukça yaşlanan Baruh ve on beş yaşındaki Yehuda, 

aynı masada oturuyorlardı. Aynı pozisyonda. Yehuda, 

parmağıyla kitabın satırlarını takip ederken okuyordu. 

Baruh dinliyor ve başını sallıyordu. Pencerenin ardında 

kar yağıyordu. Kar, yavaş yavaş Baruh’un evini 

kaplamaktaydı. 

Birden siyah beyaz görüntüler oluşur. Yeni 

sene olan, 1900 senesi kutlanmaktadır. New 

York, Paris, Moskova, Varşova sokaklarını 

büyük noel ağaçları süslemektedir. Gece, 

vitrinler parıldamaktadır. 

Sokaklarda alışveriş yapmakla meşgul, 

mutlu insanlar vardır. Elele tutuşmuş bir kız 

ve bir erkek çocuğu gülüşerek karda 

kaymaktadır. 1900 sayısı yazan ampüllerin 

ışığı, karların üzerine yansımıştır. 

Yeni bir yüzyıl başlamaktadır. 

Dünyaya ne kadar sıkıntı getireceğini hiç 

kimse bilmemektedir. 
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Yirminci asrın başında Polonya’dan 

belgesel görüntüler… Komünistlerin ilk 

kongrelerinden görüntüler… Kırmızı 

bayraklarla yapılan gösteriler… Süvari 

kuvvetleri… Yahudi mahallesinin 

sokakları…  

Toprak yolda ağır ağır ilerleyen eski bir arabanın 

tekerlekleri gürültü çıkarmaktaydı. Yağmur, aralıksız 

yağıyordu. İhtiyar at, güçlükle ilerliyordu. İnce 

ayakları sonbaharın çamurlarına battı. Arabacı 

uyuyordu. 

Çıplak ayaklarıyla arabanın kenarında oturan on beş 

yaşındaki Yehuda’nın başı bir bezle örtülüydü. Elinde 

bir kitap vardı. Yanındaki ıslak, saman yığınının 

üzerinde, kirli ayakkabıları duruyordu. 

Yehuda gözlerini kaldırdı, ıslak ağaçlardan süzülen 

yağmur damlalarını gördü. Bitkilerin arasında birkaç 

mantar, damlaların ağırlığında eğilen ahududu… 

Yehuda gülümsedi. Araba, yola devam etti. 

Baruh’un evine yaklaşıyordu. 

Yehuda ayakkabılarını alıp arabadan atladı ve 

Baruh’un evine doğru koşmaya başladı. 

Baruh, sırtı yola dönük oturuyordu. Yehuda etrafında 

dönüp karşısına geçti ama Baruh ona bakmadı bile. 

Yehuda karşısına oturdu. Baruh, Yehuda’nın 

gözlerinin içine baktı. 

Yehuda (Fısıldayarak): “Benim Baruh, ben.” 

Baruh eline dokundu. 

Yehuda: “Benim, Yehuda. Beni tanımadın mı?” 

Baruh, hoşça, onun sözünü tekrarladı. 

Baruh’un gözleri netleşti. 
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Baruh: “Sen... Geldin…” 

Yehuda: “Sağlığın iyi mi, Baruh?” 

Baruh: “İyi, daha ne olabilir ki?” 

                            Yehuda birden kalktı. 

           Yehuda: “Sen elbette yalnız kalmak istiyorsun.” 

           Baruh: “Otur!” 

Yehuda oturdu. 

Baruh: “Bugün ben özlüyorum Yehuda... Öğretmenimi 

özlüyorum, Kotslu Mendeli.” 

Baruh, sessizce başını sallayıp ellerini yanlara açtı. 

Baruh: “Bizim bu hayatta bütün basamakları, O’na 

erişinceye kadar bir kerede çıkmamızı istedi. Bir kere daha 

bu pis bataklığa dönmemek için.” 

Baruh ellerini iki yana gerdi. 

Baruh: “Arkasından gittik. Ona inandık, her şeyi bıraktık. 

Evde, geride bıraktığımız eşlerimiz ve çocuklarımız 

ağlarlarken. Burada o vardı, Mendel! Bizim grubumuz! 

Bizim Kotzk!” 

Kotzk’ta akşam, yağmurdan siyaha dönmüş 

bir ev. Eski bir gaz lambası odayı 

aydınlatmaktadır. Lambanın bulunduğu 

masanın etrafında zayıf, yarı çıplak 

Yahudiler, sıkışık olarak oturmaktadırlar. 

Gözleri parlamaktadır. Kırk yaşındaki 

öğretmenlerine bakmaktadırlar. Mendel’in 

gömleğinin yakası yırtıktır. 

Saçları seyrek... 

Elbisesinde yemek lekeleri, kıvırcık, uzun 

sakalında ekmek kırıntıları vardır. İhtirasla 

konuşmaktadır, tıpkı Baruh gibi. 

Birbirlerine çok benziyorlar… 
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Baruh: “Yaradan’ı fethetmeye kararlıydı. Uzun gecelerde aç 

ve soğuktan donmuş, bizim Mendel’imizin karşısına 

oturduk. O, Yaradan’ı önünde istiyordu.” 

Baruh gençken, ötekiler gibi, gözlerini Mendel’den 

ayırmıyordu. 

Baruh: “Votka şişesi, üç tane soğan, biraz ekmek ve Yaradan! 

Büyük ve hakiki… Yanımızda! Yakınımızda! Sadece, O’nu 

göremiyorduk. O’nu hissetmek...!” 

Hasidler, bulanık içkiyle dolu, kirli 

bardaklarını yukarı kaldırarak hep 

birlikte içmektedirler. 

Baruh: “Soğuktan ve mutluluktan titredik. Çok yakında 

O’nun önümüzde görünmesini bekledik. O, bizi kontrol 

ederdi; biz O’nu hakikaten görmek istiyor muyuz? Daha 

ne kadar bekleyebiliriz? Dayanabilmek için son 

gücümüzü kullandık.” 

Aç ve acılı Hasidiklerden görüntüler... 

Mendel konuşmaktadır, aniden 

tempoyla masaya vurmaya başlar. 

Baruh: “O geceyi hatırlıyorum. Öyle soğuktu ki kuşlar 

uçarken donuyorlardı.” 

Mendel: “Aşma imkânınız var. Hücuma  

hazırlanın.” 

Ve işte herkes, Mendel’i takiben, 

yumruklarıyla masaya tempo ile 

vurmaya başlar. Vuruşlar sanki tekmiş 

gibi duyulmaktadır. 

Bir 

yumruk 

daha. 

Tempo ile! 
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Tempo ile! 

Sokaktan, karanlık pencerelerden, 

Hasidlerin yukarı çıkıp inen, gök 

gürültüsü gibi ses çıkaran yumrukları 

görünmektedir. 

Bum! Bum! 

Harap ev şiddetli darbelerden titremektedir. 

Baruh uzun bir yudum alarak şişeyi boşalttı. Yehuda, onun 

nefes borusunun hızlı hareketini gördü. 

Baruh: “Bizim Mendel, bize bunları söylememeliydi. İmtihanı 

geçemedik. Birden, eve dönmeyi istedik. Maceralardan ve 

hücumlardan mahrum… Vazgeçtik… Kendi içimizden, son saldırıyı 

gerçekleştirmeye gücümüz yetmedi… O sonuncu hücumda...!” 

Baruh yaşlarla dolu gözlerini Yehuda’ya kaldırdı. Yüzü 

gerilerek ve kendini zorlayarak devam etti. 

Baruh: “Bir düşünceye erişemedik. Tek düşünce. Hepimizin bir 

olduğu… Kirli ve yorgun vücutlarımızın olmadığı… Sadece 

hepimizin tek bir ruh olduğu. (Baruh’un vücudu titremeye başladı 

ve Baruh ağlayarak) Yaradan’a yönelen… Tek ruh!” 

Baruh gözlerini duvara, tavana ve sonra tekrar masaya 

yöneltti. 

Baruh (Ağlayarak): “Biz önünde duruyoruz ve sana yalvarıyoruz; 

bize kuvvet ver… Bize yardım et! Bizi kabul et!” 

*** 

Kotzk’taki ev. 

Bütün oturanlar, ritmik bir şekilde masaya 

kuvvetle vurmaktadır. Masa, şiddetli 

vuruşlardan titremektedir. Birden, masanın 

ayakları kırılır. Hasidler, masayla birlikte 

yere düşerler. Odaya sessizlik çöker. 

 

Baruh’un evi. Sessizlik. 
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Yehuda, Baruh’a heyecanla baktı. 

Baruh, başını ‘yok’ manasında salladı. 

Baruh: “Başaramadık. Hayır. (Gözlerini kapatır.) Ooo... 

Mendel’in bize nasıl güldüğünü duysaydın! Bize nasıl 

davrandı!” 

*** 

Kotzk. 

Baruh: “Mendel kendisini hepimizden yüksek görüyordu. 

Bizi işaret edip hepimize gülüyordu. Siz O’nu görmeyi 

hak etmiyorsunuz. Siz hiçsiniz! Karılarınızın eteklerinin 

arkasına saklanın. Çocuklarınızın sümüklerini temizleyin 

ve sonsuzluğun var olduğunu unutun.” 

*** 

Baruh’un evi. 

Baruh ağlıyordu… Yüksek sesle, Yehuda’yı 

umursamadan ağlıyordu. 

Bir dakika sonra... Ve bir daha… 

Gözyaşlarını sildi. Kir yüzüne 

bulaştı. 

Baruh: “Bizim büyük hocamız Menahem Mendel, kendini 

odaya kapattı ve yirmi sene boyunca dışarı çıkmadı.” 

*** 

Kotzk. 

Mendel sertçe dönüp odasına ilerler. 

Hepsi gözlerini Mendel’in sırtına 

dikmiştir. Odanın kapısını açıp hızla 

kapatır ve kaybolur. 

Baruh’un Sesi: “O, kendi hücumunu yaptı. Biz bunu 

başaramadık.” 
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Kotzk. 

Gaz lambasının ışığı 

titreşiyor. Ve söndü... 

Sahne tamamen kararır. 

*** 

         Baruh’un evi. 

         Pencere’nin arkasında akşam… 

Baruh elini Yehuda’nın eline koyar ve yavaşça:  

“O’nun yolunda muhafızlar vardır. O’nun sarayına 

yaklaşanları iterler. Seni sopalarla döverler; ta ki kan 

akıtıncaya kadar! Ama sen ilerle! Seni öyle denetler; senin 

onunla buluşmayı gerçekten, her şeyden çok mu istediğini... 

Yoksa yanlışlıkla mı ona yakın düştün? Arkandaki köprüleri 

yaktın mı, yoksa henüz yapamadın mı? Eğer hakikaten 

istiyorsan, eğer yaktıysan geçmene izin verirler. Ama yoksa 

oraya gitmene değmez.” 

Yehuda: “Niye bunu bana anlatıyorsun?” 

Baruh: “Yakında anlattıklarıma ihtiyacın olacağını 

hissediyorum.” 

Yehuda: “Bütün köprüleri yaktım. Hiçbir şey beni 

ilgilendirmiyor. Sadece O…” 

Yehuda, birden yerinde donakaldı. Dik otururken 

kapalı pencereden dışarı baktı. 

Kalkıp duvara doğru gitti. 

Cilalanmış tahta duvar, önünde duruyordu. Tahtaların 

arasından, paslı bir çivi görünüyordu. Orada, Baruh’a 

dönmeden durdu. 
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Arkasında, Baruh’un sakin, akıllıca ve net sesi duyuldu: 

“Yakında olacağına inandım.” 

Yehuda susuyor ve duvara bakıyordu. Tahtalara 

takılmış örümcek ağı, onun nefes alışverişleriyle 

sallanıyordu. 

Baruh: “Sen çok büyük olacaksın, Yehuda. Yehuda Leib 

Aşlag…” 

Yehuda susuyordu. 

Baruh: “Hakikaten O’dur. Korkma” 

Yehuda suskunluğunu bozmadı. 

Baruh: “Bu alanda beş daire var. Bütün düşüncesi burada 

saklı.” 

Yehuda gözlerini kapattı. 

Baruh ona yaklaştı. 

Baruh: “Beni duyuyor musun?” 

Yehuda durduğu yerden çıkıp ağır ağır duvar 

boyunca yürümeye başladı. 

Baruh: “Kendin için hiçbir düşünce, duyuyor musun? Tek 

bir düşünce bile…” 

Yehuda, duvar boyunca yürüyordu. Baruh da 

Yehuda’nın arkasından onu takip ediyordu. 

Baruh (Fısıldayarak): “Hazırlan… Doğru yolda 

gidiyorsun. O, senin elinden tutuyor. O sana yol 

gösteriyor.” 

Birden duvar kayboldu. 

Yavaş, yavaş kaybolan Baruh’un sesi duyuldu: 

“Bütün bunlar senin içinde oğlum, içinde.” 

Işık parlaması… 
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Yehuda kendini beyaz bir alanda buldu. Önünde 

ağaçlar vardı. Ağaçlar, sonu olmayan çiçekli bahçeye 

kadar uzanıyorlardı. 

Baruh: “Ne hissediyorsun?” 

Yehuda: “Huzur.” 

Baruh: “O’dur Yehuda.” 

Yehuda: “Sıcaklık.” 

Baruh: “O’dur Yehuda. O.” 

Yehuda: “Aşk… Hissediyorum.” 

Baruh’un evi. 

Baruh, Yehuda’yı takip ediyordu. 

Yehuda, duvar boyunca 

yürüyordu. 

Baruh, bir melodi mırıldandı ve birden sustu. 

Yehuda’yı kontrol etmek istermiş gibi bekliyordu. 

Baruh’un melodiyi kestiği yerden, Yehuda devam etti. 

Derin bir sesle, hissederek şarkı söylüyordu. 

Baruh (Heyecanla): “Yehuda…” 

Yehuda hâlâ oradaydı, aynı hisle. 

Baruh’u duymadan şarkı söylemeye devam ediyordu. 

Ormanın ortasında çiçek tarlası, hava şeffaf. 

Hasidik melodi, ‘Mordehay Yosef’ duyuluyordu. 

"Ne kadar da iyiyim," dedi Yehuda. 

Birden, korkudan kalbi sıkıştı. Ağaçların üstünden 

esen rüzgâr, ağaçları yerlere eğdi. 

Çimenin içinden dev bir yılanın başı yükseldi. 

Yılan, Yehuda’ya doğru uçmaya başladı, aralarındaki 

mesafe gitttikçe azalıyordu. 
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Baruh’un sesi duyuldu: "Ne düşünüyorsun?" 

Yılan, hızla Yehuda’ya doğru ilerliyordu. 

Baruh (Ses yükselir) "Ne düşünüyorsun Yehuda?"  

Yehuda, kendine yönelmiş bir çift kırmızı göz 

gördü. Yılanın dili, ağzından çıkıp Yehuda’ya 

doğru hızla ilerledi. Mesafe giderek azalıyordu. 

Baruh: "Ne düşünüyorsun? (Haykırarak) Sakın kendini 

düşünme!" 

Yılan, Yehuda’ya doğru uçtu. Aralarında bir 

metre kaldı. 

Birkaç santimetre... 

Çarpışmayı önlemek mümkün değildi. 

Yılanın zehirli dili Yehuda’nın yüzüne değdi.  

Bir anlığına Baruh’un evine 

dönüyoruz. 

Baruh Yehuda’nın yüzünün nasıl titrediğini 

gördü. Yılan, önünden geçerek, durmadan 

devam etti. 

Başı, büyük bir ağaca çarptı ve sayısız, küçük 

yılana bölünüp çimenlerin içinde kayboldu. 

Baruh’un evi.  

Yehuda suskundu. 

“Bu sınırdı.” Baruh’un net sesi duyuldu. “Korktun ama 

geriye çekilmedin.” 

Yehuda, düşmemek için duvara dayandı. 

Baruh: "Bu duruma gelmem çok seneler aldı. O, seni hemen 

işaretledi." 

Yehuda: “O, hâlâ orada. Kelimelerle bunu anlatmak 

mümkün değil." 

Baruh: "Lüzumu da yok." 
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Yehuda bakışını Baruh’a çevirdi. 

Baruh: "Kimseye anlatmaya lüzum yok." 

Yehuda birden Baruh’a yaklaştı. 

Yehuda: “Seni hissettiğim gibi, O’nu da hissettim." 

Baruh bir an sustu. Yehuda’nın özlem ve heyecan 

dolu gözlerini gördü. 

Baruh (Sessizce): "Sana söylemiştim, oğlum. Görüyor 

musun?" 

Yehuda: "O, benim etrafımda ve içimdeydi." 

Yehuda’nın gözleri birden yaşlarla doldu. 

Baruh: "O’ydu, oğlum." 

Yehuda: "O, bana, annenin yavrusuna sarıldığı gibi sarıldı." 

Baruh ağlıyordu. Gözyaşlarından utanmıyor, 

silmeye çalışmıyordu. 

Baruh: "Evet, evet, Yehuda. Öyledir O, öyledir." 

"O beni sevgiyle örttü." dedi Yehuda. 

"Sarıldı..." Yehuda mırıldandı. 

Baruh: "Bunu ne kadar doğru tarif ettin, oğlum. Aşkla 

sarılı, çünkü O, aşkın kendisidir oğlum. O, var olan bütün 

iyiliktir. Ve bütün bunları bize verir. Karşılığında hiçbir şey 

istemeden." 

Yehuda da birden ağlamaya başladı. Gözyaşlarını 

yüzüne sürüyordu. Bir şey söylemeye çalışıyor, aciz 

bir şeyler mırıldanıyordu. Birden, içinden bir 

haykırış yükseldi. 

Yehuda: "Ama neden... Niye oradan çıktım? Neden?” 

Işık parlaması. Siyah. 

Yehuda hatırladı. Yılanın başı çimenden yükseldi. 

Yılan hızla, Yehuda’ya doğru ilerliyordu. 

Baruh’un Sesi: "Kendini düşündün." 
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Yehuda (İnleyerek): "Ama neden? Neden kendimi 

düşündüm?" 

Baruh’un Sesi: "Kendini düşünmemen mümkün değildi. 

Sakin ol." 

Yehuda: "Ama neden? Neden? Bunu yapmamın yasak 

olduğunu biliyordum!" 

Baruh, elini Yehuda’nın omzuna koydu. 

Baruh: "Kendi içine bakmanın kolay bir şey olduğunu sana 

kim söyledi?” diye sordu. 

"Ama O, içeriye girmeme izin verdi." diye mırıldandı 

Yehuda. 

Baruh: "O, seni denedi." 

Yehuda, gözlerini kaldırıp Baruh’a baktı. 

Yehuda: "İmtihanı geçemedim mi?" 

Baruh: "Geçtin." 

Yehuda: "Ama kayboldu..." 

Baruh: "Hayır. O nereye kaybolabilir? O, her zaman 

burada. O’nu hissetmeyen sensin. O, daima buradadır..." 

Yehuda etrafına baktı. 

Yehuda: "Nerede O?" 

Baruh: "Burada." 

Yehuda: "Öyleyse neden onu hissetmiyorum? Neden?" 

Baruh: "Kendi içselliğini anlamaya devam et. Birgün 

gelecek, O, bir daha kaybolmayacak. Çünkü sen, O’nun gibi 

olacaksın." 

Baruh, Yehuda’nın gözlerinin içine baktı. 

Baruh: "Veren ve Seven. Sen bunu ister misin?" 

Yehuda (İçini çekti): "Çok." 
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Baruh: "Geriye çekilmeyecek misin?" 

Yehuda: "Tek bir adım bile." 

Baruh sustu. Başını salladı ve sonunda şöyle dedi: 

"Sen büyük biri olacaksın, ben bunu görüyorum; ancak 

vardığın sonucu unutma. Annesinin karnındaki dölüt 

gibi, daima seni sevgiyle saracak. Duydun mu, Yehuda?" 

Yehuda: "Duydum." 

Baruh: "Dölüt kendisini düşünmez, sen de kendini 

düşünme. Kendini düşünme. Esas nokta bu." 

Baruh, Yehuda’ya bakıyordu. Aniden sesli, derin 

bir nefes aldı. 

Baruh: "Şimdi içerdim, senin için şarkı söyleyip dans ederdim." 

Yehuda: "Söylediğin melodi neydi? Bir melodi duydum, 

onu tanıyordum." 

Baruh: "Bu, çok şahane bir melodi, ismi; ‘Mordehay 

Yosef’. Kotzk'ta, soğuktan donmuşken ve açken onu 

söylerdik."  

Yehuda, melodiyi hatırlamaya çalıştı ama nafileydi. 

Yehuda: "Onu biliyordum ama şimdi unuttum." 

Baruh, söylemeye başladı. Yehuda, ihtiyatla katıldı. 

Sesleri; kasabanın üstünden, ormanın 

üstünden, bozuk yolun üstünden, 

Varşova’nın Musevi mahallesinde yalnız 

yürüyen Yehuda’nın üstünden yükseldi.  

***  

Varşova. Musevi mahallesi.  

Gelen geçenlerin yüzleri... 
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Islak kaldırımlarda yürüyen insanlar… Tek telli 

kemanını çalan, aynı deli kemancı; ihtiyarlamış, yüzü 

buruşmuştu. 

Tembel tembel sinekleri kovalayan aynı salam 

satıcısı… Musevi mahallesinde hiçbir şey 

değişmemişti. Yaklaşmakta olan beladan hiçbir işaret 

yoktu. 

Yehuda, ana caddede ilerliyordu. Yola baktığı halde, 

çamurlu su birikintilerinin farkında değildi. Kulağında 

aynı melodi çalmaktaydı; fakat işte, şimdi sustu. 

Yehuda köşeyi döndu. Birden, onu bir el durdurdu. 

Yehuda, gözlerini kaldırdı; önünde genç bir adam 

vardı. 

"Beni tanıdın mı?" diye sordu. 

Yehuda (Dikkatle bakar): "Yanke’le?" 

Yanke’le: "Ta kendisi, ama Yanke’le değil. İsmim Yan; Yan 

Tarletzki. Büyük Polonya’nın hür ve özgür vatandaşı." 

Yehuda (Gülümser): "Merhaba Polonya’nın hür vatandaşı." 

Yan: "Ben seni tanırım; eskisi gibi hâlâ bilgili ve sofistike. 

(Bakışlarıyla Yehuda’yı süzer) Seni böyle görmek istiyorum. 

(Elini Yehuda’nın omzuna koyar) Yehuda, bana, bir saat 

zamanını vermeni istiyorum." 

Yehuda: "Bir dakikam bile yok. (Aceleyle) Benim çok 

acele bir şey yazmam gerekiyor. Çok acele!" 

Yan: "Öyle ise yarım saat..." 

Yehuda: "Özür dilerim, gitmem lazım." 

Gitmeye çalıştı ama Yan yolunda durdu. 

Yan: "Eski arkadaşlığımıza rağmen mi?” 

Yehuda: "Eski arkadaşlığımıza rağmen." 
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Yan, nazikçe onu omuzlarından tutu.  

Yan: "Öyleyse basitçe ve kısaca sana şunu söyleyeyim: Biz 

Polonya’nın sosyal demokrat partisi; seni bekliyoruz. Herkese 

eşit şartlar. Bunlar bizim ilkelerimizdir!"  

       Yehuda, birden ilgi gösterdi. 

Yan: "Biz gençlerden kurulu bir partiyiz, içimizde yanan 

bir fikir var. Aramızda ne göçmenler, ne Polonya asıllılar, 

ne Hristiyan, ne Yahudi... Dar ve milliyetçi çıkarlar 

yüzünden birleşmedik. Bizi, daha büyük bir hedef 

birleştiriyor. Dünyanın birleşmesi; buna ne diyorsun?” 

Yehuda: "Harika bir fikir." 

Yan: "Bunu söyleyeceğini biliyordum. Seni hep hissettim." 

Yehuda (Ani hareketle): "Bu büyük bir fikir, çünkü büyük 

bir esasa dayanıyor, Yanke’le." 

Yan: "Elbette! Sevgi ve eşitlik herkesi birleştirecek!” 

(Sevinçle) Bizimle olacağını biliyordum! O kadar mutluyum 

ki!”  

Yehuda’yı kucakladı. 

Yehuda: "Çünkü Yaradan, eşitlik ve aşktır, Yanke’le." 

Yan: "Gel, bunu bir kenara bırakalım, Yehuda." 

Yehuda (Daha da büyük bir coşku ile): "Ama bu böyle 

Yanke’le! İnan bana! Ve bu, en mühim şey!" 

Yan: "Bu en (!) mühim olmayan! (Sesini yükseltir) Bırak 

bu fantezileri. Senin Allah’ın, kendi icadındır. Atalarımızın 

bize yaptığı psikolojik, kurnazca bir hile! Her şey adama 

bağlıdır. Yehuda, Yaradan diye bir şey yok!” 

Yehuda: "Yan, dinle beni... " 

Yan: "Sen beni dinle. Niye sana geldim, biliyor musun? 

Çünkü o anı hatırlıyorum, bu fikri bende ilk uyandıran sen 

oldun, Yehuda. Hatırlar mısın, sınıfta öğretmene 

sormuştun: 'Nerede O?' Hatırlıyor musun, nasıl 
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söylemiştin? O’nu hissedemiyorsam, demek ki mevcut 

değildir... Hatırlıyor musun?” 

Yehuda: "Hatırlıyorum, hakikaten O’nu hissetmek lazım. 

Bu, yapılabilir, bu mümkün ve bu şart!" 

Yan: "Dur! Bırak sözümü bitireyim! Sen, benim küçük, 

Yahudi dünyamı yıktın. Bu konuda sana teşekkür ediyorum. 

Bu yüzden, bize katılmanı teklif etmeye geldim." 

Yehuda: "Ama anla..." 

Yan: "Budur! Seni daha fazla dinlemek istemiyorum. 

Bizimle misin, değil misin?" 

Yehuda sustu. 

Yan: "Niye susuyorsun? Cevap bekliyorum." 

Yehuda: "Siz başaramayacaksınız." 

Yan: "Neden?" 

Yehuda: "Yaradan olmadan Yanke’le... Hiçbir şey olamaz." 

Yan durakladı, içini çekti. Yehuda’ya baktı.  

Yan: "Yazık, çok yazık. Beni anlayacağını zannetmiştim. 

        (Kararlı) kusura bakma, şimdi acelem var." 

Yan, yoluna devam edip hızla uzaklaşırken, Yehuda 

arkasından bakıp gidişini izledi. 

Aniden arkasından koşmaya başladı. Ona yetişince 

yanında yürümeye başladı. Ona bir şey anlatmaya 

çalıştı ama dinleyen yoktu. 

Yehuda el hareketleriyle, durmadan konuşmaktaydı. 

Yan durmuyor, ana caddeye doğru ilerliyordu. Yehuda 

geride kaldı. Yan, birçok insanın olduğu kalabalığın 

içine daldı. 
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*** 

Yehuda'nın odası. Gece. 

Masanın üstünde bir mum yanıyordu. Yehuda’nın 

önündeki kitap açıktı. Yehuda kalkıp pencereye yaklaştı. 

Dışarıda, bazı pencerelerde ışık yanıyordu. Babası 

sessizce odaya girdi ve köşeye oturdu. 

Simha: "Rahatsız ediyor muyum?" 

Yehuda, ona döndü. 

Simha: "Çok olgunlaştın Yehuda. Özellikle son haftalarda..." 

Yehuda babasına baktı, cevap vermeden masaya yaklaştı, 

oturdu ve bir şeyler yazmaya başladı. 

Simha: "İşte, işte, büyüdün ve bizden uzaklaştın. Beni 

duymuyor musun, Yehuda?" 

Yehuda (Hızla yazmaya devam ediyor): "Affet baba, çok 

az vaktim var." 

Simha: "Yehuda, ne de olsa biz sana yakınız ama demek 

isterdim ki..." 

Yehuda (Hızla başını kaldırır): "Baba, bana söylemek 

istediğin şeyin şu anda ne kadar lüzumsuz olduğunu 

bilemezsin. Bu gece, geçen her dakika, bütün bir hayata 

değer." 

Simha: "Böyle olacağına dair Rav Feldman bizi uyarmıştı; 

sen bizden uzaklaşıyorsun. Yahudi olmaktan 

uzaklaşıyorsun." 

Yehuda, yazıyı bırakıp babasına döndü; yüzünde derin bir 

üzüntü ifadesi vardı. 

Yehuda: "Yaradan için hepimiz biriz." 

Simha: "Yarın senin, o Baruh’una gitmene izin 

vermeyeceğim." 
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Yehuda: "Baba, hiçbir şeyi durduramazsın." 

Simha, sertçe kalkıp odadan çıktı. Kapıyı hızla çarptı. 

Kapıyı öyle çarptı ki, bu çarpmanın etkisiyle duvar 

sarsıldı. Yehuda, birkaç dakika kapıya baktı. Aniden 

kendisini tekrar çiçekli bahçede buldu; sadece bir an 

için. O anda, Baruh’un sakin sesini duydu. 

Baruh’un Sesi: "Bu bahçe senin içindedir. Sen artık bunu 

anlıyorsun, oğlum. Bu senin arzularının bahçesidir." 

Dallar bir o yana bir bu yana sallanıyor, yapraklar 

titriyordu. 

Baruh’un Sesi: "Ve hepsi Yaradan’a yönelik." 

Yehuda’yı sükunet kapladı; hayatında hiç böyle bir şey 

hissetmemişti. Odada oturuyordu. Lambanın ışığı 

titreşiyordu, önündeki kitap açıktı ve açık pencereden 

akşamın ışığı içeri giriyordu. 

*** 

Sabah. 

Yehuda, Baruh’un evine giden toprak yolda yürüyordu. 

Yehuda, uzaktan öğretmenini görüyordu. Baruh, tek 

başına evinin önünde oturuyordu. Güneşin ışınları 

gözlerini kamaştırıyordu; çok yaşlı ve çok sakin 

görünüyordu. Yehuda, usulca yanına oturdu. 

Yehuda’nın Sesi: "Neden hiçbir zaman ışığa çıkmıyorsun?” 

Baruh: "Sen buna ışık mı diyorsun? Bu, hangi ışık bu? 

Bizim için ışık gecedir. Gece ve kitaplardır. Dünyadaki 

bütün aptallar uyuyorlar. Hiç kimse ışığı düşünmen için 

seni rahatsız etmez. Işık o zaman geliyor." 

Baruh kalkmaya çalıştı ama başaramadı. Zayıf 

bacakları artık bedenini kaldırmakta zorluk çekiyordu. 
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Baruh: "Yine de, yaşadığım bu köhne yer çok daha iyi. 

Elini ver.” 

Yehuda; Baruh’un kalkmasına yardım edip ona 

hafifçe destek oldu. 

Yüksek çam ağaçları olan bir koruluğa girdiler. Onları 

saran derin sessizlikte; çimenler hafifçe dalgalanıyor, 

kuşlar, onlara ‘hoş geldiniz’ der gibi ötüyorlardı... 

Böcek, minicik ayaklarıyla hızlı hızlı, üstteki dala 

tırmanıyordu. Küçük pire, bir çiğ damlasında 

sallanıyordu. Islak toprakta, bir mantar ortaya 

çıkmıştı. Baruh, tüm bunlara bakıp derin bir nefes 

aldı. 

Baruh: "Böyle, nefret etmeden yaşayabilseydik eğer..." 

Yehuda: "Burası iyi..." 

Baruh (Aniden, keskin bir şekilde): "Ne dedin? Kötü 

hissetmek, iyi! Sadece kötü hissedince Yaradan’ı ararız! İyi 

hissedince O’na ihtiyacın yok!" 

Yehuda (Düşünceli): "Bunu insanlara nasıl açıklayabilirim, 

kötü hissedenlere? Kötü hissetmenin aslında iyi olduğunu?" 

Baruh: "Yapamazsın. Onlar seni deli zannederler." 

Yehuda: "Sadece, Yaradan’la ilişkini kestiğin için kötü 

hissettiğini, nasıl açıklayabilirsin?" 

Baruh (Küçümseyerek): "Ne?  Ne dedin?  Bunu onlara mı 

açıklamak istiyorsun? Sonuçta, onlar seni duymaz. 

(Parmağını kulağına vurur) Seni nasıl duyacaklar! Onlar 

başka kurallara göre yaşıyorlar! Onların kanunu, insanı 

kapmak! Sen onlara Yaradan’ı ve O’nun kurallarını mı 

anlatacaksın? Vermeyi? Yok, yoook. Yehuda, sadece 

başlarına gelecek felaketler sonucunda, başka türlü 

yaşamak zorunda olduklarını anlarlar. Izdırap, 

kaçınılmaz." 
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Yehuda: "Mümkün." 

Baruh: "Ben mümkün değil, diyorum!" 

Yehuda: "Ben de mümkün, diyorum!" 

Baruh (Daha yüksek sesle): "Ben olamaz diyorum!" 

Yehuda (Daha da yüksek sesle): "Ben mümkün diyorum! 

Acı ve ızdırap çekmeden olur! Onun bizi orada 

beklediğini... Büyük mutluluğun... Hepimizi büyük bir 

mutluluğa götüreceği... Mümkün!" 

Baruh, cevap vermedi. Yorgun, Yehuda’ya baktı. 

Yehuda: "Dinle..."  

    Baruh’un önünde ileri geri yürümeye başladı. 

Yehuda: "Onlara basitçe, dünyada sadece bir tek gücün 

var olduğunu, bir tek kanunun, O’nun kanununun; 

diğerlerini sevme kanununun... Bunun iyi, mükemmel 

olduğunu... Ancak bu, iyi yolda bir kötülük var. Bütün 

dertlere sebep olan kendimize olan sevgimiz. Bunu 

düzeltirsek, sıkıntılar biter." 

Baruh: "Onlar dinlemez. (Yorgun) Bütün çabalarım...” 

Yehuda (Önünde durur): "Bir daha, bir daha denemek 

lazım..." 

Baruh: "Onlar duymazlar!”  

Baruh, ince ayaklarının üstünde sallanırken büyük 

başını sallıyordu. 

Baruh: "Vücutlar onun için mühim değil. Biliyor musun? 

Yaradan ruhla konuşur, vücutla değil! Tuhaf arzularla dolu 

olan vücuduna niye ihtiyacı olsun. Büyük bir haham, bilgin 

olmak istiyorsun, Tevrat’ı ezbere bilmek! Meşhur olmak... 

Para kazanmak... İyi yemek! Tatlı tatlı uyumak! Yehuda, biz 

kendimiz için yaşıyoruz. O ise herkes için yaşıyor. Biz 

sadece kendimizi seviyoruz. O herkesi sever!  
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(Yorgun ve acı ile) Aramızda bir ilişkinin olmadığını 

anlıyor musun? (Kollarını açarak) O yok!” 

Yehuda: "Aramızdaki ilişki ne zaman olacak? O görünecek 

değil mi?" 

Baruh (Sakin ve yorgun): "O olmayınca, olamaz da.  O zaman 

görünecek! (Acı ile içini çekip kolarını açar) Çaresiz kalınca... 

Kalbimiz kan ağlayınca, o zaman isteriz; bu ilişkinin olmasını 

isteriz. Hiç olmazsa bir müddet için, en azından bir saniye... 

Geriye kalan son kuvvetimizle yalvarırız. Çünkü aksi takdirde 

yaşamanın bir anlamı yok!” 

Sustu ve Yehuda'ya bitkin halde baktı. 

       Baruh: "O zaman duaederiz..."  

   Derin bir nefes aldı. 

       Baruh: "Bütün kalbiyle; bu duanın karşılığında... Gözyaşı kapıları  

       açılır ve sen O’nu hissedersin. En sonunda ne olduğunu anlarsın,  

       ağlarsın ama bu sefer mutlusundur. O zaman her şey düzelir." 

                    Yehuda (Hayranlıkla): "Ben, tam da bunu onlara açıklarım.  

       Onlar anlayacaklardır. Biliyorum beni anlayacaklar; eminim.  

       Ne de olsa, hiç kimse acı çekmek istemez." 

Baruh, Yehuda’ya baktı. 

Birden bacakları çözüldü ama Yehuda, onu düşmeden 

yakaladı. Baruh, yorgun, bir ağaç kütüğüne oturdu. 

Yehuda (Endişeli): “İyi hissetmiyor musun? Seni eve 

götüreyim mi?” 

       Baruh: “Hayır, iyiyim.” 

Yehuda, Baruh’un yanına oturdu. 

Baruh’un sırtını hafifçe okşadı, çocukmuş gibi. 

Baruh: “Yehuda…” 

Yehuda: “Ne, Baruh?” 

Baruh: “Söylediklerini bir şartla kabul ediyorum. (Ona 

dikkatle bakar) Şayet O’nunla konuştuysan… Konuştun 

mu?” 
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Yehuda (Başını sallayarak): “Evet, konuştum.” 

Baruh, birden sevinçle gülümsedi. 

Baruh: “O, seni kutsadı mı?” 

Yehuda: “Evet, geceleyin.” 

Yehuda konuşurken tekrar çiçekli bahçeyi hissetti. Ta, 

ufuktaki dağlara kadar uzanıyordu. 

Yehuda (Fısıldayarak): “İşte O!” 

Kımıldamaya korkup yerinde durdu.   

Yehuda Baruh’un sesini duydu. 

Baruh: “Kuralları hatırlıyor musun?” 

Yehuda: “Evet.” 

Baruh: “Aferin.” 

    Baruh’un yaşlı ve sakin sesi duyuldu. 

Baruh: “Burada, hiç kimse kendisini düşünmez. Ben de.” 

Birden, Yehuda’nın sağında, büyük bir ağacın 

dalında oynayan ışık huzmesi dikkatini çekti. 

Baruh: “Gerekmez.” 

    Baruh ağaca doğru yürüdü. Yehuda’nın sesi duyuldu. 

Baruh: “Yehuda!” 

    Baruh, parlak bir nesne gördü, eliyle ağaca dokundu. 

Baruh: “Beni duyuyor musun, oğlum?” 

    Yehuda, ayağını ağacın alt dalına koydu. 

Baruh: “Haydi, galiba yapacak bir şey yok.” 

Baruh’un uzaklaşan sesi duyuldu. 

Baruh: “Görünüşe göre, her şeyin kendi deneyiminden 

geçmesi gerekiyor.” 

Rüzgâr çimeni okşayıp onu eğdi. Yehuda, yukarı doğru 

gerinerek, merdivenden tırmanır gibi daldan dala çıkarken 

rüzgâr kuvvetlendi. Yehuda, ağacın tepesinde parıldayan 

nesneye erişmeye çalışıyordu. 
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Rüzgâr fırtınaya döndü. Kuşlar 

yukarıda süzülüyordu. Bulutlar 

hızla göğü kapladı. 

Yehuda, dala tutunamayıp yere, çimenlerin üzerine düştü. 

Işık parlaması... 

Yehuda, alanda koşuyordu. 

Arkada, fırtınanın ve suların gürültüsü… 

Yehuda, koşarken dönüp arkasına baktı. Uzaktan, suların, 

cennet bahçesini harap ettiğini gördü. 

Önünde, kayaların arasında, bir yarık gördü. 

Şiddetli yağmur, yere çarpıyordu. 

*** 

Baruh’un evinin yanındaki orman. 

Yehuda, acele ile çam ağaçları boyunca yürüyordu. 

Dolaşıp geri geliyordu. 

Ve işte, koşmaya başladı. 

Baruh, arkasından onu dikkatle gözlüyordu. 

       Baruh: “Dayan, oğlum… Dayan!” 

Işık parlaması… 

Bahçenin ortasındaki çok eski, dev gibi ağacı, sular 

yerinden söküp devirdi ve Yehuda’nın arkasından 

sürükledi. 

Yehuda, son anda mağaranın oyuğuna daldı. 

Baruh’un sesini duydu: “Sen doğdun!” 

Sular korkunç bir sesle kayaya çarpıyor ve oyuktan 

içeri giriyordu. 

Sular, Yehuda’yı sürüklüyordu. Onu, çevirip ileri 

sürüklüyordu. 

Orman tekrar göründü. Yehuda, ormanda koşarken 

ağaçlara dokunuyordu. 

Baruh (Fısıldar): “Sen doğdun oğlum, doğdun!” 
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Işık parlaması… 

Yehuda, kendini suyun altında buldu. 

Büyük ağaç kütüğü, ona doğru geliyordu. Sivri ucu 

Yehuda’ya doğru yöneldi. Yehuda, korkudan gözlerini 

kapadı. Dev ağaç dönüyordu. Adam büyüklüğündeki 

siyah bir boşluk, Yehuda’nın karşısındaydı. Yehuda 

içinde kayboldu. 

Ormanda… 

Birden, Yehuda olduğu yerde donakaldı. 

Baruh, elini kaldırdı ama bir kelime bile 

söyleyemiyordu.  

Işık parlaması… 

Başka bir ağaç, suyun akışında, Yehuda’yı yutan 

ağaca çarptı ve açığın önünü tıkadı. 

Sessizlik... 

Ve karanlık… 

Ormanda… 

Yehuda, eski meşe ağacının gövdesinin içinde duruyordu. 

Aynı ağacın içinden bir sincap bakıyordu. Baruh, onun 

yanındaydı, çocukmuş gibi, sırtını okşuyordu. 

Uzun bir sessizlik… 

Yehuda, kendine gelemiyordu. 

Baruh (Sakinleştirici): “Biliyorum oğlum, sen başaracaksın.”  

Yehuda: “Buna çalışacağım.” 

Baruh: “Çalışmayacaksın, dayanacaksın.” 

Baruh, Yehuda’nın yüzüne baktı, hâlâ geçirdiği olayın 

tesiri altındaydı. 

Baruh: “Düşeceksin ve kalkacaksın. Bu kaçınılmaz. Karanlık 

olmadan ışık olmaz. Gece olmazsa gündüz olmaz.” 

Yehuda: “Anlıyorum, ama çok zor.”  
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Baruh: “İlk adımı attın. Bu en mühim kısım. Şimdi arınma süreci 

başlıyor. Oğlum, bunun şart olduğunu biliyorsun.” 

Yehuda: “Anlıyorum.” 

Baruh: “O, herkes için yaşarken, senin sadece kendin için 

yaşayamayacağını biliyorsun.” 

Baruh’un yüzünde hafif bir gülümseme... Yehuda’nın 

yüzüne baktı. 

Baruh: “Sadece kendin için yaşamak ne kadar çirkin.” 

Yehuda: “Anlıyorum, anlıyorum.” 

Baruh: “Bu çirkinlikten kendimizi kurtarmalıyız.”  

Yehuda, derin bir nefes aldı. 

Yehuda: “Keşke bunu bir çırpıda yapabilseydik. Bir anda 

içimdeki her şeyi atmak...” 

Baruh: “Bunu bir anda yapamayız. Sabah bir anda gelmez. 

Şafak yavaş yavaş söküyor, oğlum. Ama sen, her şeyde 

başaracaksın.” 

Yehuda: “Ne kadar zaman?” 

Baruh: “Sürer. O’nun gibi olana kadar. O, kendini düşünmez. 

Bunu anlamış durumdasın. Sen de öyle olacaksın. 

Dayanacaksın, oğlum. Biliyorum, başaracaksın.” 

Yehuda (Kararlı bir şekilde): “Dayanacağım, Baruh.” 

Baruh gülümsedi. 

Baruh: “Aferin! Aksini söyleseydin, vay sana! Yehuda, binlerce 

insan sana ümitle bakıyor. Onlar, senin hissettiğine erişmek için, 

ızdırap çekmeye, altüst olmaya hazırlardı. O, seni seçti, onları 

değil. Git O’na oğlum, git… Hücum et, dua et, kır, iste, bağır, 

ancak sakın durma.” 

Yehuda: “Gidiyorum, yarış edercesine, Baruh.” 

Işık parlaması… 

Yehuda’nın içinde bulunduğu suyun kuvvetli akışı ile 
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tıkalı dev ağaç, dönüp havaya uçtu. 

Suyun çıkardığı gürültünün ardından Baruh’un sesi duyuldu.  

Baruh’un Sesi: “Sandığa girdim oğlum, içindeki sandığa.” 

Öbür ağaçla tıkalı olan dev ağaç, oyuğun içinde, 

yelkenliymiş gibi, bir yandan öbür yana uçtu. 

Baruh: “Şimdi sıkı tutun, kendini koru oğlum, yükseliyoruz.” 

Tekrar orman… 

Otlar, bir o yana bir bu yana sallanıyordu. 

Baruh sustu. 

Gözlerini kısarak Yehuda’yı ormana doğru yöneltti. Çiçekten 

çiçeğe uçan arıya baktı. 

Baruh: “Burası iyi… Temiz. Yehuda, kendine başka bir öğretmen 

ara.” 

Yehuda gözlerini ona kaldırdı. Cevap 

vermedi. 

Baruh: “Bundan sonra sana öğretecek bir şeyim yok. Ruhun sana 

öğretecek.” 

Yehuda: “Başka öğretmeni nerede bulurum?” 

Baruh: “Ara, iste. İstersen o sana görünecek. Yaradan, şimdi seni 

bırakmaz, seni ciddiye aldığı görünüyor. Önümüzde yeni zamanlar 

var. Benim gibi insanlara uygun olmayan zamanlar.” 

Yehuda: “Evine kadar sana eşlik edeyim mi?” 

Baruh: “Yok, ben bu ağaç kütüğüne oturup sessizliği 

dinleyeceğim. Belki bazı şeyleri anlarım.” 

Yehuda kalktı.  

Yehuda: “Gitmem lazım.”  

Baruh: “Git.” 

Yehuda dönüp aceleyle yola doğru gitti. Baruh, ona bakıp 

son gücüyle bağırdı. 

Baruh: “Yehuda!” 
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Yehuda onu işitmedi. 

Baruh: “Buraya bir daha dönme! Bir daha buraya dönmen 

yasak!” 

Adımlarını sıklaştırdı. Koşar gibi. 

Baruh (Fısıldayarak): “Ama ben seni bekleyeceğim. Büyük öğrencim... ve 

hocam...” 

*** 

Varşova. Şehrin ana caddesi. 

Yehuda, sokakta başı yere eğik, hızla yürüyordu. Kafası 

düşüncelerle doluydu. Etrafına bakmıyordu. 

O esnada belgesel görüntüler… 

Petersburg’daki kışlık sarayda 

maskeli balo. ‘Tuv de France’, 

ilk bisiklet yarışması. 

Amerika Birleşik Devletleri, Panama’nın 

bağımsızlığını tanıyor. 

Polonya’da komünistlerin ilk gösterileri. 

*** 

Varşova’da ana sokak. 

Gittikçe yükselen kalabalığın sesi duyuluyordu. 

Yehuda, başını kaldırdı. Birden, yolun ortasında 

durduğunu ve kalabalığın ona doğru geldiğini fark etti. 

Yukarıda, kızıl bayraklar dalgalanıyordu. 

‘Enternasyonal’ marşı çalmaktaydı. 

Yehuda, kendisini kalabalığın ortasında buldu. Ön 

sıralarda yürürken bayraklar, üzerinde dalgalanıyordu. 

Yanında, genç erkek ve kadınlar vardı. 

Omzunu sıkan bir el… Yan’ın yüzü, kalabalığın 

ortasından göründü. 

Yan (Kalabalıktan daha yüksek sesle bağırmaya çalışarak): 

“Bütün bunlara ilgisiz kalamayacağını biliyordum.” 

Biri, Yehuda’nın eline kızıl bayrak tutuşturdu. 
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Kalabalık (Çoşkulu): “Kardeşlik! Eşitlik! Özgürlük!”  

Yehuda, kalabalıkla birlikte söylüyordu. 
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İnsanlar, herkesle beraber aynı sloganları atan, elinde 

kızıl bayrak taşıyan, koyu dindar, Haredi adama, 

şaşkınlıkla bakıyorlardı. 

Bir yanında güzel bir kadın, öbür yanında Yan; 

yürüyorlardı. 

Yehuda gülümsüyordu. 

Herkesin yüzü, keyifli bir gülümseme ile aydınlandı 

birden. 

Yan sokaktan, aniden, çok sayıda polis ortaya çıktı. 

Haykırışlar: “Çenenizi kapayın hainler!” 

Polisler, kalabalığa sopalarıyla koşuyorlardı. İnsanların 

başına sopalar inmeye başladı. 

Kalabalık ürperdi ve paniğe kapıldı. 

Kalabalıktan haykırışlar: “Hainler ne yapıyorsunuz?” 

İnsanlar kaldırımlara düşüyordu, elleriyle başlarını 

tutuyorlardı. 

Parmaklarının arasından kanlar damlıyordı. 

Yehuda’nın başının üzerinde bir sopa... Polis, yüzünü 

buruşturup bağırdı. 

Polis: “Aaa, Yahudi! Eşitlik mi istiyorsun?” 

Hemen kuvvetli bir el, polisi kenara itti, Yehuda’yı 

yakasından tutup kenara attı. Yehuda, kendini bir evin 

duvarlarında buldu. Yan, Yehuda’yı kapının girişine itti 

ve üstüne eğildi. 

Yan: “Yaşıyor musun? Öyleyse Allah’ını çağır!” 

Binanın aralık kapısından koşan insanlar göründü. 
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Arkalarındaki polisler, atlarıyla dört nala, merhamet 

göstermeden sopalarıyla vuruyorlardı. 

Yan: “Çağıracak kimse yok, ha? Yok. Çünkü O, mevcut değil! 

Senin Allah’ın, bak ne yapıyor.” 

Yehuda, cevap vermeye çalıştı. Ama Yan, onun 

üzerine atladı ve ağzından tek laf çıkmasına fırsat 

vermedi. 

Yan: “O yok! Yok! O mevcut olsa bile, böyle Allah’ı kimse 

istemez. Çünkü elleri bizim kanımızla dolu!” 

İki polis, bir gencin kanını akıtıncaya kadar dövdü. 

Genç adam durmadan aynı sözleri tekrarlıyordu: 

“Bunu bir daha yapmam, efendim. Bir daha yapmam…” 

Polis memuru, Yehuda’nın yanında yürüyen o güzel 

kadını, saçından tutup sürükledi. Ortalık savaş 

meydanı gibiydi. 

Yan (Fısıldar): “Bunu bana açıklayamazsın, 

yapamazsın…”  

Yehuda’nın şapkasını üzerinden çekerek yere fırlattı. 

Sonra sokağa fırladı, atlara doğru koşmaya başladı. 

Polis memuruna arkadan atlayıp onu aşağıya çekti. 

Yan, kadını kaçırdı, bir ara sokağa doğru girdiler. 

*** 

Akşamüzeri. Varşova’da Yahudi mahallesi. 

Birkaç ihtiyar, sokakta geziniyorlardı. Bir apartmanın 

merdivenleri üzerinde oturan Yehuda’nın önünden 

geçtiler. Yehuda’nın ceketi yırtılmıştı, yıpranmış 

ellerinde kurumuş kanlar vardı. 

Kadın: “İyi hissetmiyor musun?” 

Yehuda (Başını kaldırır): “Evet, çok kötü hissediyorum.” 
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Kadın: “Yardım edebilir miyim?” 

Yehuda: “Bilmem.” 

Kalktı ve ayaklarını sürükleyerek oturduğu sokağa 

doğru yürümeye başladı. Binanın merdivenlerini 

yavaşça çıktı, kapıyı açıp doğruca odasına gitti. 

Annesi ona doğru yaklaştı ve korkuyla baktı. 

Yehuda: “Düştüm, bir şey değil.” 

Rivka: “Orada, senin odanda…” 

Daha sözlerini bitirmeden, Yehuda odanın kapısını 

açtı ve kapının eşiğinde durakaldı. 

Masanın arkasında Rav Feldman ve öğretmen Şimuel 

oturuyorlardı. 

Babası, kenarda, duvarın yanında duruyordu. 

Yehuda babasına baktı, hâlâ ayaktaydı. 

Yehuda (Hemen): “Baba, merak etme, sadece kaydım. 

(Misafirlere döner) Merhaba, Rav Feldman hazretleri, 

merhaba Rav Şimuel. Bir şey mi oldu?” 

Rav Feldman (Bakışıyla onu inceler): “Şaşırma Yehuda, 

babanın isteğiyle geldik. Orada durma, otur.” 

Yehuda babasına baktı, babası halen ayaktaydı. 

Rav Feldman: “Sen Kabala öğreniyorsun. Bu hususta bir 

şey yapamayız.” 

Öğretmen Şimuel (Sertçe): “Kabala’yı öğrenmesini yasak 

etmek! Bunu defalarca söyledim. Bir daha tekrar ediyorum! 

Eh, bu o kadar basit bir şey değil.” 

Öğretmen (Yehuda’ya): “Fazla oldun, babanın anlattığına 

göre… Simha?” 

Simha, Yehuda’ya bakmamaya çalışıyordu. 
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Öğretmen: “Babanın anlattığına göre; Yahudi olmayanların, 

Yahudilerle eş olduğunu söylüyormuşsun.” 

Yehuda: “En mühim olan şey, insanda Yaradan’ı keşfetme 

özleminin olması.” 

Öğretmen: “Yahudi olup olmaması mühim değil mi?” 

Yehuda: “Doğru, mühim değil.” 

Öğretmen çabucak herkese bir göz attı. 

Öğretmen: “Buna şimdi bir son vermeli, derhal! 

(Yehuda’yı göstererek) Bu adam, nesiller boyunca bizi bir 

arada tutan şeyi yok etmeye kararlı. Bizim için çok tehlikeli 

biri. Yehuda, biz senin Kabala öğrenmeni yasak ediyoruz. 

(Öfke dolu) Bu deli Baruh, edepsiz, cahil!” 

Rav Feldman: “Şimuel, rica ediyorum.” 

Öğretmen: “Ama bakın, talebelerini neye çeviriyor. 

(Yehuda’ya) Tekrar ediyorum, Kabala öğrenmeni yasak 

ediyoruz.” 

Yehuda: “Sizi dinleyemem Rav Şimuel, siz şimdi bana, 

nefes alma diyorsunuz. Hayatımı feda etmemi…Ve ben 

bunu yapamam.” 

Öğretmen (Rav Feldman’a): “Onu aforoz edelim. Ve bütün 

Polonya’daki Yahudilere haber verelim!” 

Rav Feldman: “Eğer yanılmıyorsam, Rav olmak talebinde 

bulunmuşsun. Rav olmak mı?” 

Yehuda: “Evet, Rav ünvanını almak için sınavlara girmek ve 

öğretmeye başlamak.” 

Öğretmen: “Nee...?! Bütün bu duyduklarımdan sonra 

bunun mümkün olduğunu mu sanıyorsun?” 

Yehuda: “Sizden biraz sabırlı olmanızı rica ediyorum. Size 

her şeyi açıklayacağım.” 
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Öğretmen: “Niye seni dinlememiz lazım?” 

Rav Feldman: “Şimuel, dur. Seni dinliyoruz Yehuda.” 

Yehuda: “Biz bütün okullarımıza, en kısa sürede, Zohar 

Kitabı’nı getirmeliyiz. Mümkün olan en ufak yaşta, onlara 

Kabala Bilgeliği’ni öğretmeye başlamalıyız. Zorunlu ders 

olarak. Böylece, dünyaya ışığı çekip ızdıraplarına son 

veririz. Ben programı geliştirip öğretmeye başlayabilirim.” 

Öğretmen: “Yahudi olmayan Yahudilere öğretemez! Ve sen 

Yahudi değilsin!” 

Odada sessizlik… 

Öğretmen, Yehuda’ya, Rav Feldman’a ve Simha’ya 

bakar. Ve tekrar Yehuda’ya bakar. 

Öğretmen (Sertçe): “Ben, komite üyesi olarak bu sınavı 

geçmemen için elimden gelen her şeyi yapacağım.  Sen, 

Rav olamayacaksın! Yakalandığın bu virüsün dağılıp bizim 

milletimizi imha etmesine izin veremem.” 

Kalktı ve sertçe odadan çıktı. Kapıyı arkasından 

kuvvetle çarptı. 

Rav Feldman, öğretmenin çıktığı kapıya bakarken, 

başını ‘hayır’ manasında salladı. 

Rav Feldman: “Niye herkesle çatışma halindesin, Yehuda? 

Neden?” 

Yehuda oturdu. Önce Rav Feldman’a, sonra babasına 

baktı. Simha, yerin dibine girmek istercesine 

duruyordu. 

Rav Feldman (Yehuda’ya): “Anlat bana, niye senin gibi akıllı 

bir genç, lazım olduğunda çenesini tutamıyor? Ne de olsa 

mükemmel bir gençsin! Sen, Rav mı olmak istiyorsun?” 

Yehuda: “Evet.” 
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Rav Feldman: “İnsanlara öğretmek mi istiyorsun?” 

Yehuda: “Rav olmak istememin tek nedeni bu.” 

Rav Feldman: “O zaman akıllı davran. Gerektiğinde 

kurnaz… Bak, öğretmene ne yaptın? O, sırf seni 

gördüğünde bile korkuyor. Burada, neredeyse aklını 

kaybetti. Ne kabahati var? Ona bunu öğrettiler. Ona, her 

şeyi başka türlü anlatmak lazım.” 

Yehuda, sessiz, yere bakıyordu. 

Yehuda: “Deniyorum ama başaramıyorum.” 

Rav Feldman: “İşte… Zaten hataları anlamak, şimdiden 

ilerlemektir. Aferin. Şimdi, ona anlatamadığını bana 

anlat.” 

Yehuda, şüphe ile Rav Feldman’a baktı. 

Yehuda: “Her şeyi mi anlatayım?” 

Rav Feldman: “Ne bekliyorsun? Biz, Yahudiler kötüyüz. 

Evet mi?” 

Yehuda, yerinde huzursuz sallandı. 

Rav Feldman: “Korkacak bir şey olmadığını sana söyledim. 

O zaman korkma! Konuş!” 

Yehuda (Karar verir): “Bütün dünyanın gözleri bize 

çevrili.” 

Rav Feldman: “Her zaman öyleydi.” 

Yehuda: “Şimdi daha özel ve kesin olacak. Kolay 

olmayacak.” 

Rav Feldman: “Neden? Bilhassa şimdi?” 

Yehuda: “Berbat bir yüzyıl başlıyor. Muazzam acılarla 

dolu bir yüzyıl. Büyük bir nefret. Büyük bir egoizm. Hiçbir 

zaman böyle bir durum olmamıştı. Dünyanın bütün bu 

acıları bizim suçumuz.” 
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Rav Feldman: “Milletler öyle mi düşünüyor?” 

Yehuda: “Kabala öyle düşünüyor. Zohar Kitabı. Öyle 

zannediyorum ki Yaradan da öyle düşünüyor.” 

Rav Feldman susuyordu. Kafasından, birçok 

düşüncenin geçtiği fark ediliyordu. 

Yehuda (Heyecanla): “Yaradan’ın bu dünyada ifşa olmasını 

engelleyenler biziz.” 

Rav Feldman: “Biz Yaradan’layız. Biz, Tora’yı ve sevapları 

yerine getiriyoruz.” 

Yehuda: “Övünmeyelim, kendimizi bilgiyle doldurmayalım. 

Dini emirleri yerine getirdiğimiz için gurur duymamalı. 

Yok!” 

Simha: “Yehuda sus!” 

Rav Feldman: “Devam etsin!” 

Yehuda: “Sadece Yaradan’ı, ışığı, bütün dünyayı sevmek 

için bizler, ışığı etrafa yaymalıyız… Karanlığı değil.” 

Simha, oğluna korku ve dehşetle bakıyordu. 

Rav Feldman: “Böyle konuşursan kimse seni anlayamaz. 

Sen fazlasıyla kesin ve doğrudan gidiyorsun.” 

Yehuda: “Ama siz, açıkça hakikati istediniz.” 

Rav Feldman: “Ama o kadar da değil.” 

Yehuda: “Beni anlamaları için gayret edeceğim. Kendimi 

basit bir şekilde anlatmalıyım. Bunun yolunu arayacağım. 

Anlamaları için… Bunun için çabalayacağım. Bu hayatı, 

aksi halde… Bu hayat, bana ne amaçla verilmiş ki? Aksi 

halde, bizi ve bütün dünyayı büyük acılar bekliyor.” 

Rav Feldman: “Sen bunu nasıl biliyorsun?” 

Yehuda: “Biliyorum.” 
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Rav Feldman: “Nereden?” 

Yehuda: “Görüyorum.” 

Rav Feldman ona bakıp sustu. Odada sessizlik 

hâkimdi. Pencerede yağmur damlaları… 

Rav Feldman: “Sanırım, biliyorsun, Rav olma 

imtihanlarına girebilmen için, üç tavsiye mektubuna 

ihtiyacın var.” 

Yehuda: “Biliyorum.” 

Rav Feldman: “Kimler seni önerecek?” 

Yehuda susuyordu. Bu esnada, Rav Feldman kapıya 

doğru ilerledi ve kapının yanında durdu. 

Rav Fieldman: “Seni tavsiye edeceğim, Rav Zilber’den ve 

Rav Apşteyn’den seni tavsiye etmelerini isteyeceğim. Onlar 

seni, sabrından ve bilginden dolayı seviyorlar. Tabii ki 

aramızda geçen bugünkü konuşmadan bahsetmeyeceğim.” 

Yehuda: “Çok teşekkür ediyorum, sayın Rav.” 

 

Hahambaşılık… Uzun koridor… 

 

Kenarda, dindar elbiseli Yahudiler oturuyordu. Birçok 

kişi, kapıların yanında sıkış tıkış oturmaktaydı. 

İçlerinden ikisi, kulaklarını kapıya dayamış, içeride 

olanları dinleyip ötekilere fısıldıyorlardı. 

Birincisi: “Hemen cevap verdi!” 

İkincisi (Hayretle): “Hiç düşünmeden!” 

Birincisi: “Ne cevap!” 

Halktan birisi: “4 saat geçti.” 

Birincisi: “Sustular.” 

Halktan bir başkası: “Ee…” 
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Birincisi: “Susuyorlar! Hiç ses çıkmıyor.” 

İkincisi: “Şşşt! Rav Zilber konuşuyor. Tebrik ediyor. 

İmtihanı geçti. Süper bilgi… Ümit ediyorlar ki...” 

Kapı açıldı, iki dinleyici nerdeyse düşüyordu. 

Öğretmen Şimuel, odadan öfkeyle çıktı. 

Koridordan hızlı adımlarla uzaklaştı. 

Arkasından, Rav Feldman ve diğer komite üyeleri... 

Aralarında konuşuyorlardı. Başlarını sallıyorlardı. 

Öğretmen, aniden durdu. Rav Feldman bekledi, 

yüksek sesle kulağına… Evet, herkes işitsin diye… 

Öğretmen: “Siz büyük bir hata yapıyorsunuz.” 

Rav Feldman yanından geçip gitti. 

Öğretmen (Rav Feldman’ın arkasından giden yaşlı Rav’a 

yaklaşır): “Rav Zilber, onu durdurmak lazımdı. (Başka bir 

yaşlı Rav’a döner) Rav Apşteyn!” 

Rav Apşteyn: “Onu durdurmak için elinden gelen her şeyi 

yaptım. Ama bu imkânsız.” 

Rav Zilber: “Bu kadar mükemmel bilgiye sahip olan 

başka bir insan hatırlamıyorum. (Biraz susar) Ve bu kadar 

derin duygulara…” 

Hahamlar, koridorda ilerlemeye devam ederlerken 

aralarında konuşuyorlardı. 

Yehuda, odadan çıktı. Simha 

ona doğru sıçradı. 

Sevinçle zıplayan ufak bir çocuğu andırıyordu. 

Diğer bekleşenler onların etrafını sardılar. Yehuda’nın 

elini sıkıyorlardı. 

Öğretmen Şimuel, uzaktan, koridorun sonundan, 

olanlara bakıyordu. 
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*** 

Varşova. 

Musevi 

mahallesi. 

Simha ve Yehuda sokakta yürüyorlardı. Güneşli bir 

gündü. Simha, durmadan konuşuyordu. Sevincini 

saklayamıyordu. Yaklaşık on altı yaşlarında iki genç 

kız, onlara doğru yürüyordu. Kızlardan biri, Simha’ya 

doğru başını mütevazı bir şekilde salladı. 

Simha başıyla cevap verdi. 

Genç kızlar geçip gittiler. 

Yehuda arkasına baktı. 

Yehuda: “Kim bu, baba?” 

Simha: “Rivka, uzak akrabamız.” 

Yehuda: “Kaç yaşında?” 

Simha: “On altı.” 

Yehuda: “Onunla evlenmek isterdim.” 

Simha Yehuda’ya baktı. 

Yehuda başını salladı. 

Yehuda: “Kabalist evli olmalı.” 

*** 

Düğün yeri... 

Siyah çizmeli bir ayak, yaldızlı kâğıtla sarılı bardağı kırdı. 

Anında müzik başladı. 

Bir Hasidik düğününün ortası... 

Erkekler, damat Yehuda’yı, sandalyede otururken 

sandalyeyle beraber havaya kaldırdı. 
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Hasidiklerin şapkaları havada uçtu. 

Dindarlar, sevinçten zıplıyorlar; klarnetçiler, virtüözce 

klarnetlerini çalıyorlar; Hasidler, yerlerde kayarak dans 

ediyorlardı. 

Baruh, bütün bunları salonun köşesinden seyrediyordu. 

Etrafını onlarca çocuk sarmıştı. 

Önünde, neredeyse bitmek üzere olan votka şişesi 

duruyordu. Baruh, bakışlarıyla Yehuda’yı takip ediyordu. 

Dans etmekte olan Yehuda’nın gözleri onunla karşılaştı. 

Baruh, başıyla selam verdi, bardağı yukarı kaldırdı. 

Birden, elindeki bardak kayboldu. Baruh, ceketinin yağlı 

kolundan, yavaşça votka dolu bir bardak çıkardı ve 

gülümsedi. 

Çocuklar gülüyorlardı. Yehuda 

gülüyordu. 

Kahramanımızı gelecekte ne bekliyordu? 

Düğünden hemen sonra genç çift, Warşa’dan küçük bir 

kasabaya, Porsov’a gittiler. Rivka’nın ailesinin karşısında 

bir daire kiralamışlardı. 

Gece yarısı, sessizlik… 

Polonya’nın küçük kasabası derin bir uykuda... 

İki katlı ahşap evin bütün pencereleri kapalı. Yıldızlı gök 

ve ay… 

Evin pencerelerinden birinde ışık yandı. Lambanın titreşen 

ışığı… 

Aniden, gecenin karanlığında, ezilen buz sesi 

duyuldu. 

Kâğıt gibi sulara dalan, çıplak ayaklar... 
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Kısmen aydınlatılmış oda… 

Yehuda, başını salladı ve kitaba daha da yaklaştı. 

Ayakları buzlu suyun içindeydi. Genç eşi Rivka, 

perdenin arkasından, ona korkuyla bakıyordu. 

Sokaktan, kısmen aydınlanmış pencereden, 

Yehuda’nın profilini görmek mümkündü. Bu silüeti, 

karşıki evden bir kadın izliyordu. 

Dvora. Rivka’nın annesi… 

Başını, odanın içine doğru çevirerek bir şeyler 

söyledi. Pencereden, kocasının uykulu yüzü göründü. 

İkisi de cama yapışıp tüm dikkatleriyle Yehuda’nın 

net siluetine baktılar. 

*** 

Sabah. Yehuda ve Rivka’nın dairesi. 

Yehuda, kitabın üzerine eğilmiş oturuyordu. Lambanın 

ışığı titreşiyordu. Saat, sabahın beşini gösteriyordu. 

Rivka, şimdiden uyanmış, sabah kahvaltısını 

hazırlıyordu. Hamile olduğu görünüyordu. 

Kapıya hafifçe vuruldu. Rivka kapıyı açtı. 

Annesi ve babası kapının eşiğindeydi. 

İçeri girdiler. 

Yehuda, Rivka’nın babasını karşıladı. 

Baba, beyaz talitiyle, sabah duası beklentisindeydi. 

Anne, Rivka’yı öptü. 

*** 

Küçük kasabanın sinagogu. 

Rivka’nın babası ve Yehuda, yanyana dua ediyorlardı. Dua 

edenlerin talitlerle örtülü başları nedeniyle etraf 

bembeyazdı. 

*** 
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Yehuda ve Rivka’nın  dairesi. 

Baba ve Yehuda, masada oturuyorlardı. Rivka ve Dvora, 

sabah kahvaltısını hazırlamak üzere etrafta dolanıyorlardı. 

Baba (Yehuda’ya): “Yorgun görünüyorsun… İyi uyuyabiliyor 

musun?” 

Yehuda: “Çok iyi.” 

Baba: “Kaç saat?” 

Yehuda: “Üç saat bana yetiyor.” 

Baba: “Çok saçma!” 

Yehuda: “Bu bile çok, bana göre.” 

Baba: “Anlıyorum. Yehuda, genç bir eşin var.” 

Rivka: “Baba, rica ediyorum.” 

Baba: “Evde para yok.” 

Rivka: “Bir ay sonra, size borcumuzu öderiz.” 

Baba (Sertçe): “Neyle uğraştığın belli değil. Ne diye sabahın 

birinde kalkıyorsun?” 

Yehuda: “Gece, benim öğrenmem içindir.” 

Baba: “Hayır, gece senin eşinle olman içindir. (Rivka’ya) Sen sus 

Rivka! Gündüzleri tazelenmiş kuvvetle ve dua ile kalkman için, iyi 

uyuman lazım. Ayrıca, geçim kaynağı aramalı. Ne de olsa bir ailen 

var.” 

Dvora, eşinin arkasında, ayaktaydı. 

Baba: “Sana Rivka’yı eş olarak verdik, çünkü senin, hakikaten bir 

aile kurmak istediğini sandık.” 

Rivka: “Baba, yeter! Siz hayatımıza karışıyorsunuz!” 

Anne: “Hayır, yanılıyorsunuz! Seni her gece, nasıl yalnız 

bıraktığını görmek istemiyoruz. Neyle uğraştığı belli değil.” 

Rivka: “Yehuda ne yaptığını bilir.” 

Anne: “Bence bir şey yaptığı yok! Şimdilik evinize bir kuruş bile 

getirmedi!” 
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Rivka: “Anne!” 

Baba: “Bu saçmalıkları tekrarlamayı kes ve senden büyükleri 

ve yaşlıları dinle; sen de, o da. Biz normal bir aile olmanızı 

istiyoruz. Onun Kabalası normal bir hayat yaşamanızı 

önlüyor.” 

Rivka (Yerinden kalkar): “Eşim, öğrenci haham. Sizden 

hayatımıza karışmamanızı çok rica ediyorum. Ayrıca 

uyuması için az zaman kaldı, saçma konuşmalarınızla 

onu rahatsız ediyorsunuz.” 

Baba: “Saçma?” 

Anne: “Bir başka deyişle gitmemizi mi istiyorsun?” 

Rivka: “Sizden, sevdiğim bir eşim olduğunu, beraber bir 

hayatımızın olduğunu anlamanızı istiyorum ve 

karışmamanızı rica ediyorum.” 

Baba: “Karışmamak mı?” 

Rivka: “Evet, karışmayın.” 

Baba, masadan kalkıp kapıya doğru ilerledi. 

Ardından, aceleyle Dvora da gitti. 

Baba (Kapının eşiğinden): “Çocuklarınızı besleyecek 

durumda olmadığınız zaman ağlama. Senin o hahamın 

çalışmaya mecbur kalınca, bütün bunlara vakti olmayacak. 

O zaman ağlama ve bizden yardım istemeye koşma. 

Gidelim, Dvora!” 

    Çıktılar. Yehuda Rivka’ya baktı. 

       Yehuda: “Onlar bir daha dönmezler.” 

       Rivka: “Ben seçimimi yaptım. Benim için sen varsın.” 

Yehuda ona yaklaştı ve sarıldı. 

Rivka elini karnına koydu ve gülümsedi. 

Rivka: “Öyle kuvvetli ki, şimdiden çıkmak istiyor. Ayaklarıyla 

öyle tekmeler atıyor ki…” 

    Yehuda’ya tebessümle baktı ve başını omzuna dayadı. 
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        Rivka: “Bence buradan taşınmamız lazım. Onlar bizi rahat  

        bırakmayacaklar. Sen ne düşünüyorsun?” 

        Yehuda: “Sen ne dersen yapacağım.” 

*** 

Sabah. 

Zayıf bir at, Yehuda ve Rivka’nın oturduğu arabayı 

çekiyordu. 

Arabada bir iki torbalık eşya... Birisi giysilerle, öbürü 

kitaplarla dolu... 

Arabacı, tembel bir şekilde atını dürttü. Tehilim’den ayetler  

mırıldandı. 

Arabacı: “Kötülerin tavsiyesine uymayan, günah yolunda 

durmayan (Eğri parmağını kaldırıp) soytarılarla oturmayan, 

(Başını hayranlıkla sallayıp şarkı söylercesine) meyvesini 

zamanında veren, akarsuların yanındaki yaprakları solmayan 

ağaç gibi ve her yaptığı işte başarılı olan adam ne mutludur.” 

Arabacı, Yehuda ve Rivka’ya dönüp göz kırptı. 

Arabacı: “Sayın Rav, görüyorum ki çok bilgilisiniz, eşiniz 

güzel. Ben ise yedi yaşından beri çalışıyorum, okumam 

yazmam yok. Buna ne ihtiyacım var? Ama oğlum yüksek 

sesle okurken onu dinliyorum, kelimeler zihnimde kalıyor. 

Ağlıyorum. Ne kadar güzel kelimeler…” 

Yehuda, ona bakıp gülümsedi. 

Arabacı atını hızlandırıp tekrar parmağını 

havaya kaldırdı. Tehilim’den bir parça daha 

söyledi ve başını bir o yana, bir bu yana sallayıp 

elini çıtlattı. 

Arabacı: “Ay ay ay, ne kadar güzel… Oğlum, bu kelimeleri 

ne kadar güzel okur. Oturup her şeyi bana anlatır, benim gibi 

ihtiyar aptala… O bana der ki: ‘Baba, sen sadece kendini 

seviyorsun, Yaradan herkesi sever.’” 

Yehuda: “O, öyle mi diyor?” 
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Arabacı: “Evet, evet. Tam öyle. O kadar akıllı ki!” 

Yehuda: “Oğlunun adı ne?” 

Arabacı: “Moşe, sadece on yaşında, o bana der ki; ‘Baba, bak, 

Yaradan ne kadar iyi.’ Benim de ona cevabım: ‘O iyi ve iyi eder, 

oğlum.’” 

Arabacı başını salladı. Öne dönüp ihtiyar atını bir kere 

daha hızlandırdı. 

Arabacı: “Haydi, söylediklerine bakma, ihtiyar.” 

Birden sesi değişti. Gözlerinden inen yaşları, 

kollarıyla siliyordu. 

Arabacı: “Aaah… O iyi. İyilik yapar… Niye oğlumun ayaklarını 

aldı?” 

Dönüp Yehuda’ya baktı. Gözleri 

yaşla doluydu. 

Arabacı: “Öyle bir çocuk ki… Ne çocuk, sayın Rav. Öyle akıllı ki 

her şeyi biliyor. Lakin ayakları doğuştan yürümüyor. Ama ben 

şikâyet etmiyorum. Bizim için neyin iyi olduğunu Yaradan bilir. 

Sayın Rav, neden ayaklarından mahrum kaldığını siz anlatabilir  

misiniz?” 

Yehuda susuyordu. 

Rivka, hafifçe karnını tutuyor ve eşine bakıyordu. 

Yehuda: “Uzakta mı oturursun?” 

Arabacı: “Yok. Yakında. Atım dayanırsa, bir-iki saat tutar.” 

Yehuda: “Oğlunla konuşmak isterim. Müsaade eder misin?” 

Arabacı: “Ooo, Sayın Rav! Bu onun için o kadar büyük bir sevinç 

olacak ki… Zaten hayatında iki kere Rav gördü. İlk keresinde sünnet 

olduğunda… (Rivka’ya doğru gözü kaydı) Ama evimizin yolu 

engelli… eşiniz belki… yakında…” 

Rivka: “Bir şey değil. Ben çok iyi hissediyorum (Yehuda’ya 

bakarak) Oraya gidelim.” 

Yehuda: “Devam edin.” 

Arabacı dizginleri bütün kuvvetiyle çekti. 
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Arabacı: “İleri, yaşlım, ileri. Fazla düşünmeden. Deh! Moşe ne 

kadar sevinecek!” 

Yaşlı at, arabacıya bakıp biraz hızlandı. 

Araba engelli yolda ilerliyordu. Bir yandan öbür yana 

doğru sallanıyordu. Arabacının tiz sesi duyuldu. 

Arabacı: “Kudüs Kralı, Davut’un oğlu. Kohelet der ki; 

anlamsız, her şey anlamsız.” 

Arabacı ezbere, Kohelet’ten söylemeye devam 

ediyordu.  

Arabacı: “Ne kadar doğru, değil mi? ‘Bir nesil gider, öbür nesil 

gelir ve dünya daima kalır. Ruhun, birbirine zıt ikiliğinden 

meydana gelen bütünlükte bu bilgiye erişti.’” 

Araba uzaklaştı. 

Yehuda paltosuyla Rivka’yı sararken Rivka ona 

yaklaştı. 

Etrafta sonbahar… Tarlalar yayılmış… Uzaktan orman 

görünüyordu. Tepede tek bir ağaç... 

Sadece arabacının sesi duyuluyordu. 

Arabacı: “Geçmişte olan gelecekte de olacak, geçmişte 

yapılanlar gelecekte de olacak, güneşin altında yeni bir şey yok.” 

Hava karardı. 

Taşlı yolda araba, bir yandan öbür yana sarsılıyordu. 

Rivka, Yehuda’ya tutunuyordu, korkuyla karnını 

tutuyordu. Arabadan inip arkasına doğru gitti. Ayakları 

çamura batmıştı. Yehuda’nın elinden tutuyordu. 

Araba, çok yoksul bir köye giriyordu. 

Ana sokaktan saptı, birkaç köşe döndükten sonra, 

arabacı ileriyi gösterdi. Siyah ve çökmek üzere olan 

bir eve yaklaştılar. Pencerede bir çocuğun yüzü 

görünüyordu. 

Arabacının Sesi: “Bu, oğlum…” 
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Eve girdiler. Evde çok az eşya vardı. 

Moşe, onun için özel olarak hazırlanmış, kılıfı yırtık bir 

iskemlede oturuyordu. 

Pencerenin eşiğinde, açık bir kitap vardı. 

Moşe’nin ayakları ip gibi sandalyeden sarkıyordu. 

Misafirlere gülümsedi. 

Arabacı, sevinçle ellerini uzatıp Moşe’yi sandalyeden 

indirdi. 

Moşe, babasının boynuna sarılıp sakallı yüzünü öptü. 

Arabacı: “İşte, sayın Rav, işte oğlum, benim Moşe’m, 

hayatımın ışığı.” 

Yehuda, Moşe’ye dikkatle bakıyordu, Moşe de ona 

bakıyordu. 

Yehuda, ellerini uzatıp Moşe’yi babasından aldı. 

Çocuk, Yehuda’nın boynuna sarılıp ona yaklaştı. 

Rivka, kapının yanında oturmuş, sessizce onlara 

bakıyordu. 

Moşe: “Otur.” 

Yehuda oturdu. 

Moşe: “Nasıl yaşıyorsunuz?” 

Yehuda: “Her zaman O’nu düşünerek.” 

Moşe: “O’ndan başkası yoktur. O bizi merak edip bizi 

düşünüyor.” 

Arabacı (Mırıldanıyor): “Öyleyse, seni nasıl merak ediyor böyle?” 

Moşe gülümsedi ve Yehuda’nın eline dokundu. 
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Moşe: “Onu dinleme, beni çok sevdiğinden, Yaradan’dan 

sadece iyilik geldiğini anlamıyor.” 

Arabacı (Derin bir nefes alır): “Ooo...!” 

Moşe: “O, her şeyi kasten yapar. Bizi, bilerek şaşırtıyor. 

Bütün düşüncelerimizden ve acıların üstesinden gelmemiz 

için. Ve denir ki: ‘Sadece sen iyi ve mutlaksın, hepimize iyi 

ve iyiliğimizi isteyensin.’” 

Yehuda, çocuğa şaşkınlık ve hayranlıkla baktı. Moşe, 

hareketsiz bacaklarına elleriyle vurdu. 

Moşe: “Vücut… Her zaman acı çekecek. Vücut sadece 

kendisini sever.”  

Moşe gizemli ve gülümseyerek devam etti.  

Moşe: “Ama içimizde küçük bir nokta var, böyle ufacık… 

(Yehuda’ya göğsünü göstererek) Hayır, daha da küçük. 

(Küçük parmağının ucunu göstererek) Onun adı ruh. 

Yaradan, onu bize verdi. O, yalnız onunla konuşur. 

Yaradan’la konuşan vücut değildir, Ruh’tur. Sayın Rav, 

sözlerim doğru mu?” 

Yehuda (Hayranlıkla): “Söylediğin her kelime doğru.” 

Moşe: “Ben vücudumla değil, ruhumla tanımlanmak 

istiyorum. Vücudum acı çekerse çeksin, vücut neyime 

lazım? Ben vücudumla değil, ruhumla… Benim ruhum 

şarkı söylüyor.” 

Arabacı (Hararetle): “İşte o böyle, sayın Rav; tuhaf, 

sevgili oğlum. Ben cahilim, bir şey anlamıyorum. Şabat 

günü, bana biraz içki verin, şarkı söyleyeyim, bana yeter. 

Belki biraz da para kazanmak, sadece ikimize yetecek 

kadar… Ona bazı kitaplar satın alabilmek için. Ne de olsa, 

kitaptaki her kelimeyi tanıyor. Bütün kitabı ezbere 

biliyor, bütün kelimeleri. Haydi sorun ona, sayın Rav, 

sorun… Haydi Moşe, bana okuduğun gibi, sayın Rav’a da 

oku.” 
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Birden herkes, Moşe’nin onlarla olmadığını fark etti. 

Yani o, onlarlaydı fakat bakışları, pencerenin ardında bir 

yerlerde dolaşıyordu. 

Sessiz ve sakin bir bakış... 

Yehuda ona baktı, rahatsız etmemeye çalıştı. Şu an 

birbirlerine ne kadar benziyorlardı. 

Arabacı (Fısıldayarak): “Bazen öyle oluyor. Saatlerce 

kitapla oturup okur okur, sonra gözleri pencerenin ardına 

bakar. Orada ne var? Engelli bir yol ve ihtiyar atım...” 

Yehuda (Fısıldayarak): “Kiminle konuştuğunu görmüyor 

musun?” 

Arabacı, tekrar pencereye bakmayı denedi, Moşe’nin 

baktığı yere. 

Arabacı: “Bizim atla mı?” 

Yehuda: “Oğlun haklı, sen cahilsin. Pencerenin ardında 

ışık var. Senin oğlun, büyük ve mutlu biri. O, bu ışığı 

görüyor.” 

Moşe bakışını birden Yehuda’ya çevirip şaşırtıcı bir 

olgunlukla konuştu. 

Moşe: “Siz onlara anlatın, anlayacakları şekilde. Bunu bilin 

ki; Yaradan sizi öylesine seçmedi. İnsanlara her şeyi 

anlatmanız için seçti. Onlar kör, onları nasıl suçlayabiliriz? 

Onların anlayacağı kelimeleri bulun.” 

Yehuda: “Deniyorum. Bu hususu çok düşünüyorum. Bunu 

nasıl yapabileceğimi anlamaya çalışıyorum.” 

Moşe: “Siz başaracaksınız.” 

Yehuda: “Bilmiyorum.” 

Moşe: “Ben biliyorum.” 

Yehuda (Ona bakar): “Bekle bir dakika.” 

Yehuda, aniden kalkıp evden çıktı. 
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Bir dakika sonra, bohçalardan biriyle döndü. 

Bohça’nın bağını açıp içinden Zohar Kitabı’nı alıp 

masaya koydu. 

Yehuda: “Sana bu kitabı bırakmak istiyorum.” 

Moşe, kitabın kabına heyecanla baktı. 

Moşe: “Zohar… Bu kitabı okumalıyım. Eğer yetişemezsem 

yazık olur.” 

Kitabı açtı ve hemen okumaya daldı. 

Onun için, oda ve odada olanlar sanki yoklardı. 

Gözleri sanki, satırları yutarcasına koşuyordu. 

Açtı… Herkes Moşe’ye bakıyordu. 

Arabacı: “İşte şimdi, sabaha kadar onunla konuşamayız, ne 

yemek, ne içmek… Lambaya gaz eklemek lazım. Gidip 

biraz satın almalıyım. Kalan gaz, yalnız iki gece için yeter, 

o kadar. Kitap için çok teşekkür ederim, sayın Rav. Ona 

öyle bir hediye verdiniz ki… Sizi, evinize ücretsiz 

götüreceğim.” 

Sessizce avluya çıkıp arabaya oturdular. 

Arabacı dizginleri çekti ve at yürümeye 

başladı. 

Yehuda, evin tek penceresinden, kitap okuyan küçük 

çocuğa baktı. 

Gaz lambası, pencerenin eşiğinde 

yanıyordu. Akşam yavaş yavaş inmeye 

devam ediyordu. 

Yehuda, Rivka’ya döndü. 

Yehuda: “Olaylar nasıl da oluyor. Bir melek, bana gelip 

her şeyi yerine yerleştirdi (düşünceli). Onlara anlayacakları 

şekilde anlatmalıyım, mecburum.” 

1905 senesinden belgesel görüntüler. 
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Rusya-Japonya Savaşı. Tsuşima Çarpışması.
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Rus donanmasını Japonya Deniz Kuvvetleri 

bombalıyor. İşte, Theodor Roosevelt ikinci 

defa seçilince, elini sevinçle sallıyor. 

Fotiomkin Harp Gemisinde isyan çıkaran bahriyeliler. 

İngiltere’de, Chelsea Futbol Takımının 

kuruluşundan resimler. 

Rusya’da ilk devrim. 

Sivil göstericilere, hafif makineli tüfekle 

açılan ateş; “ilk kanlı gece”. 

*** 

Varşova’da bir sokak. 

Rav Aşlag, aniden sokağın ortasında durdu. 

Makineli tüfeklerin ateşi altında; düşen, ürkek ve şaşırmış 

insanları görüyordu. 

İleriye doğru baktı. 

 

Sis ve yağmurun içinden, Ekim 1917’de devrim yapan 

bahriyeliler, silahlarıyla ateş ederek, ona doğru 

koşuyorlardı. 

Yehuda, ceketinin yakasını kaldırdı. Gri sokakta, soğuktan 

büzülmüş bir şekilde yürürken birden, Lenin yanından 

geçmeye başladı. Yehuda, gözleriyle onu takip etti. Esirlerle 

dolu vagonlar görüyordu. 

Yehuda, sokakta yürümeye devam ediyordu. 

Yukarıdan uçaklar geçiyor, genç Hitler, onları sevinçle 

selamlıyordu. 

Yehuda, Yahudi mahallesinde yürüyordu. 
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Evlerin üzerinden, atom bombasının mantarı 

yükseliyordu. 

Yehuda binaya girdi. 

Ben Gurion, İsrail Devleti’nin kuruluşunu 

duyuruyordu. 

İkiz kulelere uçak çarptı. 

Rav Yehuda Aşlag, sınıfa giriyordu. 

Yirmi ve altmış yaşları arasındaki talebelerinin 

arasında, Rav Feldman da bulunuyordu. 

Rav Aşlag, henüz kapıdan içeriye girmeden 

konuşmaya başladı. 

Rav Aşlag: “Tek bir ruh var. (Eliyle havada bir daire çiziyor) 

Bütün ruhları, bunun içinde -var olan tek yasaya göre- 

birleştiren sevgidir.” 

Rav Aşlag, talebelerine baktı. 

Odanın köşesinde oturan Rav Feldman, onu dikkatle 

dinliyordu. 

Rav Aşlag: “Yaradan, bu tek ruhu kırdı. Şimdi biz, 

parçaları yeniden birleştirmeliyiz. Kendi egomuzun üstüne 

çıkmalıyız.” 

Hayim (Genç delikanlı): “Birbirimizi sevmek…” 

Rav Aşlag: “Birbirimizi sevmek…” 

Hayim: “Bizden nefret eden…” 

Rav Aşlag: “Bütün dünya nefretten aşka erişecek.” 

Aron (Gözleri hasta gibi yüzü gergin, başka bir genç 

talebe): “Yaradan ne diye, bu tek bir ruhu kırmak istedi? Ne 

için? Ne de olsa O, bizim iyiliğimizi istiyor. Hepimiz 

birlikteyken mutluyduk. Öyleyse niye bunu yaptı?” 
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Rav Aşlag: “Neden?” 

Aron: “Evet, evet, evet! Neden bizi bu çılgın dünyaya attı. 

Bizden çeşitli milletler oluşturdu. Irklar, zenginler, fakirler, 

Yahudi ve Yahudi olmayanlar… Ne için?” 

Rav Aşlag (Aron’un yanında durur): “Bizim O’nunla eşit 

olmamızı istedi.” 

Aron: “Anlamadım.” 

Rav Aşlag: “O’nun kölesi değil, O’na eşit olmamızı…” 

Aron (Sinirli): “Anlamıyorum!” 

Rav Aşlag: “Işıkla dolduğunda, O’nun önünde kendini iptal 

ettiğinde, hangi arzuların kalır?” 

Aron: “Daima bu ışıkta kalmak, bunda ne kötülük var?” 

Rav Aşlag: “O, ışığa köle olmanızı istemez. O, bizim hür 

olmamızı istiyor, O’na eşit olmamızı, O’nun istediği gibi 

oynamak değil de, fikir sahibi olmak… Kendi görüşü 

olmayanları neden istesin? (Aşlag, Aron’a bakar) O, 

yanında bağımsız, O’nun yanında yaşamaya kendi isteğiyle 

karar vermiş olanı, eşit olanı istiyor. Köle değil, arkadaş. 

Eşit! Ama bunu nasıl yapabiliriz?” 

Rav Aşlag, sustu ve sınıfa baktı. 

Hepsi devamını bekliyordu. 

Rav Aşlag: “Sadece bir yolu var. Genel ruhu küçük parçalara 

bölüp bu dünyadaki vücutlara koymak. Mümkün olduğu 

kadar bu egoizmin, bu nefretin içine batırmak. O’ndan 

uzaklaştırmak ve sonra kendi kendimize...! Kendi 

kendimize! Bu karanlıkla başa çıkabilmek, O’na 

yaklaşmak ve O’nun kurallarına göre yaşamayı 

istememiz için.” 

Sessizlik… 

Hayim: “Bunu nasıl yapabiliriz?” 
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Gece. Rav Aşlag’ın evi. Rav Aşlag yazmaktadır. 

Rav Aşlag’ın fısıltısı duyulurken,  

kaleminden çıkan düzgün satırlar görülür. 

“Ama bunu nasıl yapabiliriz? O’nun kurallarına göre nasıl 

yaşarız? Biz ahmak doğmuşuz. O’ndan çok uzaklaşmışız? 

O, herkese ışık; bizse en aşağılık, en pis, sadece kendimiz 

için yaşayan… Yaradan’a nasıl yaklaşabileceğiz?” 

O sırada kapıya hafifçe vuruldu. 

Herkes uyuyordu. Yehuda kapıyı açmaya gitti. 

İhtiyar arabacı, kapının eşiğinde duruyordu. 

Elinde Zohar Kitabı vardı. 

Yehuda ona bakıp hemen sordu. 

Yehuda: “Ne zaman?” 

Arabacı: “Bu gece, bir saat önce. Son isteği, bunu hemen 

size vermemdi, sayın Rav.” 

Ona, Zohar Kitabı’nı verdi ve bir not bıraktı. 

Arabacı (Acele ile): “Ben koşup gidiyorum, onu yalnız 

bırakmak istemiyorum. Birden, o kadar küçüldü ki.” 

Arabacı, yüzünü büzüp çocuk gibi ağlamaya başladı. 

Kirli eldiveniyle gözlerini silerken kir yüzüne bulaştı. 

Arabacı: “Hayattayken bana öyle büyük görünüyordu ki! 

Sayın Rav, siz galiba ona birkaç gün daha eklediniz. (Biraz 

memnun) Sakince öldü, ölürken gülümsedi.” 

Sustu. 

Eldivenlerini sıkıca tutmuş, ona bakıyordu. 

Arabacı: “Ben şimdi ne yapacağım? Yalnız başıma...” 
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Arabacı döndü ve ağır ağır merdivenlerden indi. Rav 

Aşlag mektubu açtı. 

Yazıyı çabucak okumaya başladı. Sanki satırlar 

uçuyordu. Dudaklarında mırıltılar…  

“Yaradan, beni şimdi yanına alıyor. Ama önce, bana büyük 

bir şey kazandırdı. Böyle bir kitabı okuyabildim! Benim 

ruhum, bütün dünya, herkesin, O’na giden yoldan nasıl 

geçeceği… O, bizi kral sofrasına davet ediyor. Bizim için 

hazırladı. Ama biz gelmiyoruz. Onlara, bunları anlat. 

Onlara karşı sabırlı ol, çocukmuş gibi. Yaradan’ın onlar için 

hazırladığı mutluluğu anlat. Sana teşekkür ederim. Siz bu işi 

yapmak için burada kalıyorsunuz. Size güveniyorum, 

sevgili Rav Yehuda’mız… 

Karşılaşmamız lazımmış, bütün bunları size 

söylemeliymişim. Zavallı babam… O, Yaradan’ın ne kadar 

harika olduğunu bilmiyor.” 

Biri, Rav Aşlag’ın omuzlarını battaniye ile 

örttü. Dönüp baktığında Rivka’yı gördü. 

Rivka: "Üşütmemelisin." 

  Rivka, yüzünde beliren şükranla ona baktı.  

Rivka: "Hislerim yanıltmıyorsa o çocuk değildi." 

Yehuda: “Peki kimdi?" 

Rivka: "Üst Güçtü. İlahtı!" 

Aynı gece. Rav Aşlag’ın odası. 

Battaniyeye sarılarak, alışmış olduğu şekilde masanın 

ucundaydı. Biraz evvel arabacının getirmiş olduğu 

Zohar Kitabı’nın sayfalarında kurutulmuş bir filiz 

göründü. 
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Rav Aşlag kitapta işaretlenmiş yeri açtığında, çocuğun 

eliyle yazılmış birkaç satır dikkatini çekti. 

Birinci satırı okurken "O’nu içimde aramalıyım." diyen 

harflerin üstüne süratle yaklaştı. 

Kumlu bir yol, halı gibi önüne serildi. Arkasında, 

mağaranın dar girişi vardı. Yana yatmış bir sandık... Açık 

tarafı ona bakıyordu. 

Kısa bir zaman için oda göründü. Rav Aşlag pencereden  

bakıyordu. Elindeki tüyü mürekkebe batırdı. 

"Sandığı bırakmanın zamanı geldi."  

   Tüy, çok düzgün yazı sıraları yarattı. 

Şimşek gibi ışık. Fırtınadan sonra açık bir 

gün. Dağlara tırmanan kumlu bir yol. 

Gölgelikli, sık ağaçlar, yükseklere uzanıyor. 

"Sandık, seni kendinden korudu. Güçlendin, sandığın dışına 

çıkmanın zamanı geldi." 

Rav Aşlag, çiçek dolu tarlada yürürken sonsuz 

güzelliğe baktı. 

Fakat tüy kalem, bambaşka satırlar yazdı. 

             “Düşüşleri bekle ve kendini hazırla.” 

Rav Aşlag’ın odası.  

Aşlag pencereden bakıyordu. 

"Benliğinin derinliklerini kazarken çok karanlık olduğunu 

hissedersin." 

Birden, Rav Aşlag’ın önündeki toprak yarıldı. 

Önünde açılan uçuruma düştü. Karanlık bir çukura… 

Kayalara çarparak düşerken; “Oof aşağıya uçuyorum...!” 

Yankı daha da kuvvetlendi. "Aah...!" 
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Kendini yarı karanlık koridorun taş zemininde buldu. 

Görünmeyen bir güç, onu ayağa kaldırdı, 

topuğunun üzerinde döndürerek itti. 

Rav Aşlag, o hızla birkaç adım atabildi. 

Sayfada yeni bir satır belirdi. 

"Sen kendinin hâlâ kim olduğunu bilemiyorsun." Koridor, dört 

köşesinden meşalelerle aydınlatılmıştı. 

Rav Aşlag, karşısında, altından yapılmış kral tahtında 

oturan birini gördü. 

Meşalelerden birini alarak başının üstüne kaldırdı. 

Önündeki tahtın üzerinde oturan Firavun’du. 

Fakat yüz, Rav Aşlag’ın yüzüydü.  

Rav Aşlag’ın odası... 

Önündeki, ‘Paraşat Miketz’ kitabı açılmıştı. 

Satırların üstünde, küçük Moşe’nin el yazısı 

göründü.  

"Firavun’a gel." 

*** 

Ertesi gün sınıfta, gözler Rav Aşlag’ı takip ediyordu. 

Rav Feldman, yine aynı yerde, sınıfın köşesinde 

oturmaktaydı. 

Rav Aşlag, Hayim’in önünde durdu. 

Rav Aşlag: "Tekrar Yaradan ile nasıl birleşeceğimizi 

sordun?" 

Hayim: "Evet, gece uyuyamadım, yalnızca bunu 

düşündüm." 
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Rav Aşlag: "Bu duruma tahammül edemediğini 

hissedebiliyor musun?" 

Hayim: "Evet hissediyorum." 

Rav Aşlag: "Neden?" 

Hayim: "Bu ıstırabın sonu yokmuş gibi hissediyorum." 

Rav Aşlag: "Çektiğin ıstırabın sebebini biliyor musun?" 

Hayim: "Kendimi boşlukta hissediyorum, hayatın tadı yok, 

hiçbir şeyden sevinç duymuyorum." 

Rav Aslag (Sert bir şekilde): “Kabahat sende!" 

Hayim (Hayretle): “Bende mi?" 

Rav Aşlag: "Sende değil de kimde? Kendin Yaradan’ın 

belirmesine imkân vermiyorsun!" 

Hayim: "Fakat ben Yaradan’ı seviyorum." 

Rav Aşlag: "Yaradan’ı değil, kendini seviyorsun." 

Hayim: "Hayır, öyle hissetmiyorum." 

Rav Aşlag (Hayim’i sertçe işaret ederek): "İlk 

tırmanışımız, birinci basamak. (Başkalarına dönerek) 

Yalancı, hırsız, kendimizden başka herkesten nefret 

ettiğimizi anlamaktır." 

Işık parlaması... 

Meşalelerin verdiği ışıkta, altın tahtın 

üzerinde Rav Aşlag’ın suratıyla oturan 

Firavun, Rav Aşlag’a bakar. 

Rav Aşlag’ın sesi duyulur: "Herkese 

verilmeyen bir şeydir. Yabancı giremez. 

Yalnız, kalbi kırık olanlar girebilir. Niçin 

yaşıyoruz sorusuna cevap alamayanlar 

girebilir. Sadece onlara hakikat gösterilir. 

Sadece onlar dayanabilir. Yalnız onlar, 

böyle derin bir uçuruma inerek, kendi 

içlerine bakmaya cesareti olanlara... 

Egoizmimizin en karanlık noktasına 
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bakarken ne görebilirler?” 

Işık parlaması... 

Firavun, Rav Aşlag’ın yüzüyle tahtında oturuyor. 

Rav Aşlag’ın Sesi: "Ev sahibinin korkunç yüzü." 

Firavun gülümsemektedir. 

Yanında duran altın 

tahta işaret eder. Gizli 

bir güç, Rav Aşlag’ı öne 

iter. 

Birden kendini, Firavun’un yanında otururken görür. 

Kalkmayı dener fakat ellerinin ve 

ayaklarının, altın kelepçelerle tahta 

bağlı olduğunu görür. 

Rav Aşlag’ın Sesi: "Firavun doğamızdır. Hayat boyu 

onun için çalışırız. O, bize hâkimdir. O, bizim kişisel 

doğamızdır, kendimizdir." 

Firavun, tahtında oturmakta ve gülmektedir. 

Elindeki altın yüzüğü çıkarıp Rav 

Aşlag’a takdim eder. Yüzük sanki 

parmağına yapışır. 

Sınıf. 

Aron: "Firavun, insan degil mi? Tora’da yazılı ki…” 

Rav Aşlag: "Tora, insanlardan bahsetmez." 

Aron: "Anlayamıyorum. Peki, İbrahim? Musa? Mısır’daki 

kölelik devri? 

Rav Aşlag: “Tora’yı bu şekilde anlıyorsan hem kendini 

hem de Tora’yı öldürürsün. Tora, bu dünyadan bir kelime 

bile bahsetmez. Tora’da insan yoktur. Tora, Üst Güç’ten 

bahseder. İnsanları, Üst Güç ile birleştirmek için 

yazılmıştır. Tora, insanları Üst Güç ile birleştirecek çok 

eski bir öğretidir. Zohar, öğretinin anahtarıdır." 

Aron: “O zaman Firavun bir güç müdür?” 
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Rav Aşlag: “Hem de nasıl, çok yüce bir güçtür!” 

Aron: “O güç, içimde midir?” 

Rav Aşlag: "Firavun hepimizin içindedir." 

Aron: “Hepimiz o gücün esiri miyiz?” 

Rav Aşlag: “O bizim her şeyimize hâkimdir. Düşüncelerimize, 

hareketlerimize, tüm hayatımıza. Eğer bu durumu anlarsak ve 

hislerimiz bizi çekilmeyecek duruma getirirse, o güçten 

kurtulmak ve Üst Güç ile birleşmek amacıyla yaşamalıyız. 

Egomuzdan nefret ederek, Üst Güç ile birleşmek için birinci 

adımı atmış oluruz." 

Bakışları sınıfı taradı. Tekrar 

bir sessizlik başladı. 

Hayim (Gayet açıkça ve kelime kelime): “Firavun’a nasıl 

gelebiliriz? Nasıl, kendi egomuzdan nefret edebiliriz?" 

Sınıfın kapısı açıldı, dindar görünümlü bir ihtiyar, 

hürmetle Rav Aşlag’a seslendi. 

        İhtiyar: "Dua başlıyor efendim." 

                     Rav Aşlag (Öğrencilere): "Duaya gidin ve bugün 

                     öğrendiklerinizi düşünün." 

Öğrenciler, sınıftan çıktılar. 

Rav Aşlag oturdu ve ellerine dikkatle baktı. 

Titriyorlardı. 

*** 

Sinagog. 

Sinagog’a girdi. İbadet için gelenler, fısıldayarak ona 

bakıyorlardı. 

İhtiyar Yahudi, ona hürmetle yer açtı. Rav Aşlag, 

oralı olmadan ilerlemeye devam etti. 

Önlerinden geçerken çğrencileri Hayim ve Aron, 

saygıyla ayağa kalktılar. 

Tora’ya yaklaşmasını işaret ettiler, tam karşısında 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

135 

 

yer ayarladılar, fakat o dönerek, pencerenin yanına 

yaklaştı ama orada da rahat bırakmadılar. 

Cemaatin Rav’ı yaklaştı ve elini sıktı. 

Rav: “Öğrencileriniz, ne yüce hocaları olduğunu 

anlatıyorlar. Biz yaşlılara da birkaç ders vermeniz mümkün 

mü? Konuyu siz seçin.” 

Herkes ona baktı, cevabını 

bekliyorlardı. Ses çıkarmadı. 

Rav: “Sayın Rav Aşlag, duayı okuyacak.” 

Rav Aşlag yerinden kımıldamadı. 

Rav (Rav Aşlag’a bakarak): “Herkes başlamanızı bekliyor.” 

Rav Aşlag (Birden, yüksek sesle ve net olarak): “Sizler, 

hürmetle önünde eğilmek için mi birisini arıyorsunuz?” 

Fısıldamalar kesildi. 

Konuşmalar bitti. 

Herkes ona döndü. 

Rav: "Sizi anlayamadım." 

Rav Aşlag: "Yaradan sizlere yetmiyor mu? (Bakışlarıyla 

Sinagogu süzer.) Muhakkak O, bir yerlerde olmalı. Yücelerde, 

çok yücelerde! 

Sizlerin burada, yakınınızda olacak birine ihtiyacınız var. 

Cebinizde olmalı, elerini öpeceğiniz birisi. Ağzının içine 

bakacağınız, önünde ayağa kalkacağınız, hürmet edeceğiniz 

birisi… Bu dünyada, bu sinagogda." 

Oturanların arasından bir çığlık duyuldu. Sinagog’da 

oturanların yüzlerinde korku belirdi.  

RavAşlag: “Fakat bilesiniz ki, o aradığınız ben 

olmayacağım.” 

                     Hayim: "Hocam kendinizi iyi hissediyor musunuz?”  

                     Rav Aşlag (Hayim’e): “Kendimi gayet iyi hissediyorum.” 

                      Cemaatin Rav’ı: "İyi hissettiğinize emin misiniz?" 
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        Rav Aşlag: “Tamamiyle eminim.” 

Sinagogu sessizlik kapladı. 

Cemaatin Rav’ı (Etrafına bakarak ve hafifçe gülümseyerek): “Bu 

insandan bizlere bir şeyler öğretmesini mi istedik?” 

Cemaatten bir ses duyuldu: "Onu buradan atmalı." 

İhtiyar Yahudi (Rav Aşlag’ın dersinde bulunan): "Bakın şu 

gururluya! Birkaç dakika önce öyle bir vaaz öttü ve egoyu öyle 

kötüledi ki. Sanki karşımızda en mukaddes kişi duruyordu, şimdi 

esas yüzü meydana çıktı!" 

Ses: "Defol buradan!" 

Ses: "Dışarıya!" 

Rav Aşlag aralarından geçti. 

Cemaat ona, geçmesi için yer açtı. 

Hayim ve Aron arkasından çıkmaya çalıştılar. 

Fakat cemaatin Rav’ı onları durdurdu. 

Cemaatin Rav’ı (Yüksek sesle): "Şimdi çıkarsanız bir daha geri 

dönmeyi unutun. Sizi hiçbir zaman geri kabul etmeyiz." 

Birkaç Yahudi, etraflarını çevirerek Aron’un ve 

Hayim’in geçmelerini önlediler. 

Aron, derhal yerine döndü. 

Hayim, Yahudilerin ortasında kalmış, acıyla Rav 

Aşlag’ın Sinagog’dan uzaklaşmasını izledi. 

Kapı, Rav Aşlag’ın arkasından kapandı.  

Sokak. Sinagogun önü. 

Rav Aşlag, sinagogdan çıktı. 

Rav Feldman da, hemen arkasından çıktı.  

Rav Feldman: "Bekle!" 

    Rav Aşlag durdu. 

Rav Feldman: "Keşke öğrencin olmaya devam edebilseydim.” 

Cemaat’in Rav’ı onları gözlüyordu. 
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Arkasında birkaç Yahudi ve Hayim, aralarında 

saklanıyordu. 

Cemaatin Rav’ı (Sertçe): "Rav Feldman, dua başladı. 

Bırakın onu, nasıl olsa bir şey anlamıyor. (Emir vererek) 

Girin, sizi bekliyoruz!" 

Rav Feldman, Rav Aşlag’a elini uzattı ve son 

dakikada pişman oldu. Eli havada kaldı. Arkasına 

dönüp başını eğerek Sinagog’a döndü.  

Hayim, Rav Aşlag’ın uzaklaşmasını izledi. Yalnız 

başına Sinagog’un kapısında kaldı. 

Sinagogdan çıkan yabancı bir el, onu tutup içeri soktu. 

Mücadele etmedi. 

Rav Aşlag’ın odası. Gece. 

Yalınayak sivri taşlara basıyordu. Rav 

Aşlag kitabın üstüne eğildi. 

Karanlık köşede, kucağında bebeği ile Rivka oturuyordu. 

Sekiz günlük Baruh Şalom, ona sarılmış uyuyordu. 

Rivka, bir yandan kocasına bakıyor, bir yandan da 

Baruh’u uyutmaya çalışıyordu. 

Rivka: "Buradan gitmemizi istiyorlar. Ev sahibi, bir gün 

bile beklemeyi kabul etmiyor." 

Rav Aşlag (Ona doğru başını kaldırır): "Çalıştığımı 

görmüyor musun?” 

Rivka: “Afedersin, sadece haber vermek istedim. Yarın 

sabah seni rahatsız etmek zorundayım. Eşyaları 

toplayacağım. Yeni bir ev buldum, arabacı erkenden 

gelecek ve taşınmaya yardım edecek." 

Rav Aşlag (Uzun bir zaman ona bakar): "Afedersin, sana 

böyle endişeler verdiğim için üzülüyorum." 

Rav Aşlag, birden ayağa kalktı.  

Rav Aşlag’ın odası. 
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Işık Parlaması… Firavun’un bulunduğu yarı karanlık 

salon. Birden, ellerini ve ayaklarını tutan zincirler     

düşer. Ayağa kalkmayı dener fakat başaramaz. 

Rivka’ya karşı birkaç adım attı fakat ayakları ona 

ihanet etti. Rivka, onu tutmaya çalıştı fakat 

yetişemeden yere düştü. 

Işık parlaması. Firavun’un yüzü 

görünür. Firavun’un kahkahaları.  

Oda. 

Rav Aşlag, kalkmayı denedi fakat başarılı olamadı. 

Rivka, eğilmiş başını tutuyordu. Korkuyla bağırdı. 

Rivka: “Sana ne oldu?”  

Işık parlaması. 

Firavun, parmağıyla ona dokunur ve 

Rav Aşlag’ı tahtıyla beraber duvara 

fırlatır. 

Firavun, elini kaldırır. Rav Aşlag, 

korkuyla kendi elinin de kalktığını fark 

eder ve Firavun’un hareketini taklit 

eder. 

Oda. 

Rav Aşlag ayağa kalkamıyordu. 

Firavun, ayağıyla vurur ve Rav Aşlag’ın 

ayağı da aynı hareketi yapar. 

Firavun, Rav Aşlag’ın kalkmasını işaret 

eder ve Rav Aşlag kalkar. 

Firavun, kendi etrafında döner, Rav Aşlag da döner. 

Firavun, Rav Aşlag’a doğru bir adım 

atar, Rav Aşlag da aynısını yapar. 

Rav Aşlag’ın gözlerinde çaresizlikten yaş gelir. 

      Rivka: “Ne oldu? Kalbin mi?”  
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          Rivka’nın gözleri endişe doluydu. 
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"İlk satırlar…" diye Rav Aşlag, yorgunlukla fısıldadı. 

Kendini zorlayarak hatırlamaya çalıştı, fakat başarılı 

olamadı. "Bil ki her şeyden evvel…" 

Rivka (Korkarak): "En yüksek ruhlardan evvel, 

yaratılanlar yaratılmadan…" 

Rav Aşlag ona bakıyordu. 

Rivka: "Korkutma beni, canım. Hadi benimle beraber söyle, 

‘en yüksek ruhlardan evvel…’" 

Yüzü soldu. 

Rivka: "Basit Üst Işık vardı." 

Rav Aşlag, kelimeleri ağzından, ızdıraptan inleyerek 

çıkarabiliyordu. 

Rivka (Şefkatle):"Acele etme, sakin ol."  

Rav Aşlag: "Basit Üst Işık vardı." 

Rivka: "Bütün kainatı dolduruyordu." 

Rav Aşlag: "Bütün kainatı dolduruyordu." 

Rivka, ona destek olurken gözlerinin içine sanki 

çocuğuymuş gibi bakıyordu. 

Rivka: "O’ndan başka bir şey yoktu. O’ndan başka bir 

şey yoktu.” 

Rav Aşlag: "O’ndan başka bir şey yoktu." 

Rivka: “Hiçbir boşluk, ne hava ne de yer." 

Rav Aşlag: "Hiçbir boşluk, ne hava ne de yer. (Ümitsizce 

ekler) Hatırlayamıyorum." 

Rivka: "Her şeyi hatırlamaya başladın! Hatırlamaya 

başladın. Her şey sonu olmayan ışıkla doluydu, o basit bir 

ışık…" 
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Rav Aşlag (Yorgunluktan, kelimeleri çıkarmakta 

zorlanarak): "Her şey sonu olmayan ışıkla doluydu, o basit 

bir ışık." (Tekrar hatırlamaya çalıştı.) 

Rivka: "Şimdi yalnız başına hatırlamaya çalış. Canım, hadi 

canım, dene!" 

Rav Aşlag (Hatırlamaya gayret ederek): "Ne başlangıcı ne 

de sonu vardı…" 

Rivka: “Evet.” 

Rav Aşlag: "Her şey basit bir ışıktı." 

Rivka: “Evet, evet.” 

Rav Aşlag: "Bir tek ve O’nun adı sonsuz ışık.” 

Rivka: "Aferin." 

Rav Aşlag (Zor nefes alarak tekrar eder): "Aferin..." 

Rav Aşlag, salıncaklı iskemlesinde otururken, Rivka 

onu okşadı.  

Rivka: “Gördün mü, hepsini hatırladın, birazdan hepsi 

geçer.” 

Rav Aşlag, kitabı kendine çekti. 

Satırları bulanık görüyordu. 

Rav Aşlag (Rivka’ya): "Gidebilirsin canım, ben yalnız 

başıma idare ederim." 

Parmağını kitabın satırlarında gezdirdi. 

Dudakları kımıldayıp harfleri kelimeye çevirdi. Fakat 

telaffuz edemedi. 

Eli aşağı düştü. 

Rav Aşlag, uykuya daldı. 

Lambadan duman çıkarken gün doğmaya başlamıştı 

bile. 

Rav Aşlag, gözlerini açtı. 
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Odada yalnız başına yatakta uzanıyordu. 

Güçlükle kalktı, pencereye gidip sonuna kadar açtı. 

Buz gibi kış rüzgârı suratına çarptı. Rav Aşlag, derin 

bir nefes alarak ciğerlerini doldurdu. 

Sabah. Araba sallanarak, eşyalarla birlikte eğri sokakta 

ilerlerken arabacı, "Kohelet’i" okuyordu. 

Arabacı: “Davud’un oğlu Kudüs’ün Kralı’nın sözleri... Diyor 

ki; her şey gösteriş. Bu güneşin altında insanın sarf ettiği 

bütün gayretlerin faydası nedir? Kohelet Kudüs’te kraldı. 

Her şey boşluktan gelir, boşluğa gider. İnsanların hayat 

boyu çalışmakla ve çabalamakla kazancı ne olabilir?” 

Arabada, elbise dolu çuvalların üstünde Rav Aşlag, o gece 

yaşanan olaylardan dolayı çok zayıflamış bir halde 

duruyordu. Rivka’nın kucağında bebeği, Varşova 

sokaklarında yavaş yavaş ilerliyorlardı. Varşova’nın 

pencerelerinin yanlarından geçtiler. 

Arabacının sesi duyuldu: "Bir nesil gelir, bir nesil gider, 

dünya olduğu yerde kalır.” 

Birden, kaldırımın taşları belirsizleşti. 

Mavi gökyüzünün altında ağaçların gölgesi 

titreşti. 

Gelen geçen yüzüne bakıyordu. 

Arabacının sesi, uzaktan 

duyuluyordu. 

Arabacı: “Ne olduysa o olacak, ne yapıldıysa o yapılacak, 

güneşin altında hiçbir yenilik yoktur.” 

Rav Aşlag (Zorlukla fısıldadı): “Ben, ihtiyar Baruh’u 

görmek istiyorum.” 

Rivka: “Tamam, oradan geçeceğiz.” 

Rav Aşlag (Arabacıya): “Dön! Ben yolu 

biliyorum.” 
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*** 

Akşam. Kasaba yolu. 

Baruh’un derme çatma köhne evine yaklaştılar. 

Rav Aşlag, güçlükle mırıldandı.  

       Rav Aşlag: “Dur, beni burada bekleyin.” 

Araba durdu ve Rav Aşlag inip Baruh’un evine doğru 

ilerlemeye başladı. 

Yağmurdan kararmış panjurlar arasından Baruh, mavi 

gözleriyle Rav Aşlag’a baktı. Onlardı işte! 

Rav Aşlag (Mırıldanarak): "Bırak da gireyim." 

Baruh (Kaba bir şekilde): “Niçin geldin? Sana verilecek bir 

şeyim yok.” 

Rav Aşlag: "Yoruldum." 

Baruh: “Sana demedim mi? Yol kolay olmayacak.” 

Rav Aşlag: "Biraz dinlenmek istiyorum." 

Baruh: “Saçmalama! Git buradan. Geri dön diyorum sana, 

duydun mu?” 

Rav Aşlag: “Bir şey hissedemiyorum, o hiçbir zaman beni 

bırakmayacak.” 

Baruh (Bağırarak): “Senin gibi ağlayan birisini nasıl seçti 

anlayamadım. Kör müydü? Zayıf karakterli! Karşısında 

kimin olduğunu görmüyor mu? Git buradan!”  

Rav Aşlag, sanki rüyadaymış gibi döndü. 

Baruh (Yumuşak bir şekilde fısıldayarak): “Yehuda, 

Yehuda’cığım, sana söylemedim mi? Artık senin hocan 

olamam.” 

Rav Aşlag, bitkin bir halde odunların üstüne oturdu, 

sırtını eve dayadı ve gözlerini kapattı. 
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Biraz sonra başından aşağıya buz gibi kirli sular 

döküldü. 

Kapının önünde epeyce ihtiyarlamış, eski püskü 

elbiseleriyle, saçı sakalı birbirine karışmış, elinde pis 

su kovasıyla Baruh duruyordu. 

Baruh: "Sana git demiştim. Git! Sana yolu da gösterdim." 

Rivka, yakında durmakta olan arabadan inerek 

onlara doğru koştu. Sırılsıklam olmuş Rav Aşlag’ın 

üzerine eğildi. 

Rivka (Yehuda’ya doğru): “Ne yaptı sana?” 

Rivka (Baruh’a doğru): “Bu benim kocamdır, ne 

yaptın ona?” 

Baruh (Umursamadan): “Götür onu buradan.”  

Rivka, Rav Aşlag’ın kalkmasına yardım 

etti. 

Rivka: “Her şey geçecek canım, her şey geçecek.” 

Baruh kapının önünden birden Rav Aşlag’ın üstüne 

sıçrayıp O’nu Rivka’nın kollarından kaptı. Kulağına 

fısıldadı. 

Baruh: “Her basmaktan evvel uçurum bulunur. 

Öğretmiştim sana, uçurumsuz yükselmeye imkân yoktur.” 

Rav Aşlag (Mırıldanarak): “Bırakmak istemiyor! 

Bırakmıyor beni.” 

Baruh: “Yeterince istemiyorsun. Yalnız, tek bir güç 

bulunur, onu istemelisin.” 

Rav Aşlag (Zorlukla): “Ben, is...tedim.” 

Baruh: “Demek ki o zaman, tüm gücünle istemiyorsun.” 

Rav Aşlag: “Ben Üst Güç’ten, Yaradan’dan yardım 

istiyorum.” 

Rav Aşlag, Baruh’un koluna asıldı, Rivka ona yardım 

etti. 
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Rivka: “Rica ederim, ona yardımcı ol.” 

Baruh: “Olamam. Dahasını yapamam.” 

Rav Aşlag (Kendi kendine mırıldanarak): “O’na 

inliyorum... fakat O duymuyor... O bıraktı beni... ve Firavun 

beni buldu!” 

Rivka: “Ne diyor öyle?” 

Baruh: “Merak etme, o iyi. Bulunduğu basamağın 

yüksekliği, sonsuz bir yüksekliktedir; insanın başını 

döndürebilir. Kadın, al onu götür buradan, iyi olacaktır.” 

Rivka, Rav Aşlag’a destek oldu, toprak yoldan 

ilerlediler. 

Baruh (Rivka’ya): “Yaradan hem seni, hem de beni 

sevmiş, elimizin altında böyle yüce bir insan yetiştirdik. 

İhtiyarlığımda, onun yüceliğini görmekten çok mutluyum.” 

Bakışlarıyla onların uzaklaşmasını takip ederken 

başını salladı. 

Uzun bir, beş sene geçti. 

Kendisine bir hoca aramakla geçen beş uzun yıl. 

Bütün Varşova’yı alt üst etti. Bilgelikleri yüce olarak 

tanınmış ya da yüksek makamlı Hahamlar... Her 

seferinde birkaç saat ya da birkaç dakika içinde onun 

hocası olamayacaklarını ve onlardan daha yüce 

olduğunu anladı. 

Bazen onlar kendisini kabul etmedi. “Rav Aşlag, sana 

ne öğretebiliriz? Sana öğretebilecek hoca bulamazsın. 

Git de Üst Güç’den rica et, ancak o yardım edebilir.” 

Ve Yaradan’dan rica etti, fakat bir hoca görünmedi. 

1912-1914 senelerinden dokümanter, 

siyah beyaz resimler. 
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Japon askerleri esir rahipleri 

götürmektedir. Tibet, Çin toprağı 

olarak ilan edilir. 

Titanik’in batması, İngilizler’i mateme 

sokar. Ağlaşan İngilizler sokakları 

doldurmuştur. 

Woodrow Wilson, Amerika’da başkanlık 

seçimlerini kazanır. 

Charlie Chaplin, ilk filmi olan “Bir Yaşam 

Sağlamak”ta rol alır. 

Sırp teröristler, Avusturya Kralı "Franz 

Ferdinand"ı öldürürler. 

Birinci Dünya Savaşı başlar. 

Askerler, dikenli tellerin üzerinden atlarlar. 

Genç bir Alman asker, koşarken objektife gülümser. 

Bu, Adolf Hitler’in kendisidir. Henüz 

onu kimse tanımamıştır. 

Varşova’da bir sokak. 

Rav Aşlag yorgun bir şekilde sokakta yürüyordu. 

Arkasından takip edildiğine dair bir his uyandı. 

Hakikaten takip edilmekteydi. Görünüşü hoş olmayan 

bir ihtiyar, Yehuda’yı takip ediyordu. 

Olayları anlatan ses: “Bu mektubu Rav Aşlag’ın 

vefatından sonra bulduk.” 

Kenarları zamanla sararmış mektup. Yavaş yavaş 

film perdesinde görünür. El yazısı gayet düzgündür, 

kelimeler tek tek belirir. 

Olayları anlatan ses: "Bu, O’nun el yazısıdır. Rav 

Aşlag’ın isteği üzerine yakılması gereken 

mektuplardan birisi. Ama bu mektup, bir mucize 

gibi günümüze kadar kaldı.” 
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Rav Aşlag dar bir sokağa saptı. 

Arkasındaki adam, onu takip etmeye devam 

ediyordu. Bir köşe daha döndü. 

Yabancı peşini bırakmadı. 

Rav Aşlag’ın Sesi (Yidişçe): "Kasım ayının on ikinci günü 

cumayı cumartesiye bağlayan gece, sabaha doğru, bana bir 

adam geldi.” 

Kapı vuruldu. 

Rav Aşlag kapıyı açtı. 

Yüzü üzgündü. Baktığı adamın yüzü pek 

seçilemiyordu. Adam kapının eşiğini geçti. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Kabala’nın sırlarını ve her tür bilgiyi 

bilen, büyük bir Kabalist buldum.” 

Adam, Rav Aşlag’ın odasına girdi ve Rav Aşlag, 

geriye doğru çekildi. 

Adamın yüzü görünmüyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Konuşmaya başladığında, Yaradan’ın 

bilgeliğinde yüzüyor gibiydi.” 

*** 

Varşova. Gece. 

Rav Aşlag ve öğretmeni büyük bir masada 

oturuyorlardı. Öğretmenin tuhaf, ufak odasında sadece 

bir masa, iki sandalye, çıplak duvarlar ve yerde bir 

şilte vardı. Öğretmenin yüzü hâlâ görünmüyordu. 

Rav Aşlag, dikkatle onu dinliyordu. Her kelimeyi 

hissediyordu. 

Öğretmenin Sesi (Sakin ve monoton): “Kaçış gece olur. 

Tamamen hissiz bir durumda.” 
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Işık parlaması… 

Salonun duvarları meşalelerin ışığıyla 

aydınlanmıştır. Rav Aşlag, tahtta 

oturmaktadır. 

Yorgun. Başı eğik. 

Öğretmenin Sesi: “O, gece yarısı gelir, gelişini kaçırma, o 

küçük ama kuvvetli ve naziktir ve bu yüzden de o çok 

kesindir. Duana cevaptır. Bu, Musa’dır.” 

Rav Aşlag başını kaldırdı. 

Firavun’u gördü. 

Firavun ona bakıyordu. 

Öğretmenin Sesi: “Musa, seni Firavun’dan kaçıran en güçlü 

arzundur.” 

*** 

Varşova. Gece. 

Rav Aşlag ve esrarengiz hocası, masanın yanında 

oturuyorlardı. Hocanın parmağı, karanlığın içinden 

görünüp tekrar karanlığa gömülüyordu. 

Rav Aşlag’ın gözleri parlıyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Üç ay, her gece yarısından sonra, onun 

evinde çalıştım. Her seferinde bana, Kabala Bilgeliği’nden 

bir sır açıklamasını istedim.” 

Hocanın yüzü, lambanın gölgesindeydi. Rav Aşlag, 

yana eğilip öğretmenine bakmaya çalıştı. 

Ama birden, öğretmeninin, karşısındaki iskemlede 

oturmadığını gördü. Ve Rav Aşlag, duvarın 

karşısındaydı. 

Sakin ve monoton sesi duyuldu.  
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        Öğretmenin Sesi: “Duada iki kısım var.” 

Kalem tutan el, bir kare çizdi ve sonra ikiye böldü. 

Kalemin ucu, alt kısmı gösterdi. 

Öğretmenin Sesi: “Birinci düşüncen…”  

    Alt kareden yukarıya doğru bir ok çizdi. 

Öğretmenin Sesi: “İlk düşünce, anne ve babayı yüz yüze 

çevirir.” 

Kalem çabucak, üst karede, birbirine yönelik iki yarım 

daire çizdi. Üst yarı daireye ‘baba’ (aba), alt yarım 

daireye ise ‘anne’ (ima) yazdı. 

Öğretmenin Sesi: “İkinci düşünce, çiftleşme olur. Onlar, 

yardım isteyen duanı işitir.” 

Rav Aşlag, iki yarı dairenin ilerleyerek birleştiğini 

gördü. 

Öğretmenin Sesi: “Hemen ‘dölüt’ durumu olur. Yukarıdaki       

sular iner ve Musa doğar. Bu, senin kazandığın güç.” 

Kalemin ucu, iki yarı dairenin birleştiği yere bir nokta 

koyup noktadan aşağıya doğru inen bir çizgi çizdi. 

Öğretmenin Sesi: “Musa, kötü gücü uyutur. Ama çok uzun 

zaman değil.” 

Işık parlaması. 

Rav Aşlag karşısında oturan 

Firavun’a bakmaktadır. Birden, 

Firavun gözlerini kapatır. 

Öğretmenin Sesi (Çok yavaş): “Musa’yı kaçırma, o bir 

anlık.” 

Işık parlaması. 
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Taş zeminde ışık hüzmesi, bir anda Rav 

Aşlag’ın ayaklarının yanından geçip kapıda 

durur. 

Öğretmen Sesi (Keskin): “Arkasından!” 

Yarı karanlık odada, Rav Aşlag yerinden sıçrayıp ışık 

hüzmesinin arkasından koştu. 

O anda Firavun gözlerini açtı. Rav 

Aşlag kapının yanındaydı. 

Firavun ağzını açıp bağırdı. 

Firavun: “Dur!” 

Rav Aşlag’ın eli, öne doğru uzanmış halde yerinde 

donakaldı. 

Işık hüzmesi, Firavun’un gözlerini kamaştırdı. 

Rav Aşlag, bütün kuvvetiyle kapıya çarptı. 

Bu çarpışla kapı düştü. 

Önünde yarı karanlık uzun bir koridor... 

Rav Aşlag koridorda koşuyordu. 

Önündeki ışık hüzmesinden gözlerini ayırmayan Rav 

Aşlag’a, ışık hüzmesi, ana yolu gösteriyordu. 

*** 

Varşova, Oda… 

     Öğretmenin yarı yüzü görünüyordu. Lamba, gözlerinden  

     yansıyordu. Dudakları hareket ediyordu. 

Öğretmenin Sesi: “Bütün bunlar senin içindedir.” 

Işık parlaması. 

Rav Aşlag dar koridorda koşuyordu. Kapıya yaklaştı. 
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Kapıyı itti ve kendisini ışıksız, kapkaranlık bir sokakta 

buldu. 

Evler birbirine yakındı. 

Etrafına baktı. 

Meşalelerin alevleri, arkasından kovalıyordu. Hızla 

yaklaşıyorlardı. 

Öndeki meşale, Firavun’un nefret dolu, buruşmuş 

yüzünü aydınlatıyordu. 

Öğretmenin Sesi: “Durma, düşünme, 

korkma!”  

Rav Aşlag, dönüp koşmaya başladı. 

Acı bir haykırış karanlığı yardı: “Dur!” 

         Varşova… Gece…  

Rav Aşlag sokakta yürüyordu. Şiddetli bir 

yağmur yağıyordu. 

Rav Aşlag, sırılsıklamdı. Başını yukarı kaldırdı, 

yüzünden damlalar akıyordu. 

Gülümsüyordu… 

Mektubun düzgün satırları… 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bir keresinde çok istekli bir 

yalvarmadan sonra bir sırrı tamamlamıştım. Sonsuz bir 

mutluluk içindeyim.” 

Varşova.  

Rav Aşlag sokakta koşuyordu. 

Ayakları, su birikintilerinden, her yana su sıçratıyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “O günden beri, kendi kendime biraz 

kişilik edindim.” 

Işık parlaması. 

Rav Aşlag, “ölü şehrin” dar sokaklarında koşuyordu. 
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Kovalayanlar ona yaklaşıyordu. 

Bir kere daha saptı. 

Bir sokak daha… 

Önünde deniz görünüyordu. 

Rav Aşlag, deniz kenarına gelip durdu. Işık 

hüzmesi, denizin içine daldı. 

Ancak şimdi de; denizin deniz değil de, erişilmesi 

mümkün olmayan bir yanardağın kaynayan lavları 

olduğunu gördü. 

Aşırı sıcak yüzünden geriye doğru birkaç adım attı. 

Öğretmenin Sesi: “Akıl seni bu kadar kolay bırakmaz. O, 

Firavun’a hizmet eder.” 

Karanlığın içinden, yanan meşalelerle binlerce kişi 

ortaya çıktı. 

Onu kovalayanlar yaklaşıyorlardı. 

Öğretmenin Sesi: “Onlardan kaçmak kolay değil.” 

Işık hüzmesi lavları gösterdi. 

Öğretmenin Sesi: “Kolay değil…” 

Rav Aşlag, ateşten korunmak için yüzünü örttü. İleriye 

doğru bir adım attı ama hemen geri çekti. 

Öğretmenin Sesi (Yükselir): “Biz Firavun’un 

hizmetkârlarıyız.” 

Firavun yaklaşıyordu. Kıyıya çıkıp yan tarafa geçti. 

Kurbanının kaçacak yeri olmadığını gördü. 

Öğretmenin Sesi: “Firavun bizim 

hayatımızdır…”  

Firavun gülümsüyordu. 

Öğretmenin Sesi: “…boşa harcadığımız.” 
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Firavun, Rav Aşlag’ı kucaklamak için kollarını açtı. 

Birden Varşova’ya döneriz. 

Gece, Öğretmenin evi… 

Rav Aşlag, ikinci kata giden merdivenleri çıktı. 

Kapıya vurdu. 

Kimse cevap vermedi. 

Kulağını kapıya dayadı. 

Kimse yoktu. 

Mektubun satırları, hızla ve arka arkaya geçer. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Kişiliğim oluştukça, rahmetli hocam 

benden uzaklaştı. Bunu dahi hissedemedim.” 

Rüzgâr odadaki perdeyi oynattı. Üstü 

çizilmiş bir sayfa yere düştü. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Onu istedim ve bulamadım.”  

Rav Aşlag öğretmeninin evinde yalnız oturuyordu.  

Işık parlaması. 

Firavun onu kucaklar. 

*** 

Varşova. 

Rav Aşlag, sokakta yürürken yanından gelip geçenlerin 

yüzlerine bakıyordu. Evden, sabah çıkıp gece geç 

vakitlerde dönmesi ilk defa olmuyordu. Bütün işlerini 

geride bırakıp öğretmenini arıyordu. 

Geceleri yazmıyor, öğretmiyordu. Hemen hemen hiçbir 

şey yemiyordu. Yemeye gücü yoktu. Böylece üç hafta 

geçti. 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

147 

 

 

Kuvvetinin bittiği, halsiz olduğu bir gün, birinin onu 

takip ettiği hissine kapıldı. Aniden arkasına dönüp 

sokağın sonuna baktı, orada biri varmış gibiydi. Ama 

kimse yoktu. 

*** 

Gece. 

Rav Aşlag, odanın penceresini sonuna kadar açtı. 

Birden ve yine, birinin gölgesini gördü. Gölge, 

sokağın karşı tarafında duruyordu. Bu sefer 

kaybolmadı ama dönüp uzaklaştı. 

Rav Aşlag, sokağa koştu. 

Etrafı dolaştı, kimseyi göremedi. 

Topukları asfalta kuvvetle 

çarpıyordu. 

Yoldan geçen bir adam, korkarak binanın duvarına 

dayanıp ona yol verdi. 

Rav Aşlag, öğretmeninin evine gelene kadar durmadı. 

Binanın ikinci katında ışığın yandığını gördü. 

Hızla merdivenleri çıktı. 

Kapıyı itti. 

Öğretmen, masanın arkasında oturuyordu. 

Sadece elleri aydınlıktaydı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Onu 9 Nisan sabahı buldum. 

Geçenlerde olanlar için onu epey teskin ettim.” 

Rav Aşlag, öğretmenin önünde durup ağladı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Tekrar eskisi gibi yetişti. İnanç üzerine 

bana büyük bir sır açıkladı. Sevincim başımın üzerindeydi.” 

Rav Aşlag’ın yüzü… 
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Öğretmenin eli kâğıdın üzerine daireler çizdi. 

                     Öğretmenin Sesi: “İnanç dairesi, mantığın üstünde…” 

Işık parlaması. Deniz kenarı. 

Rav Aşlag, Firavun’unu itti ve kaynayan lava doğru 

yaklaştı. 

Öğretmenin Sesi: “İnanç, mantık üstü…” 

Rav Aşlag, gözlerini yumdu ve kaynayan lavlara atladı. 

Öğretmenin Sesi: “Beni dinledin, Rav Aşlag.” 

Rav Aşlag’ın vücudu, yavaşça suyun içine battı. 

Rav Aşlag, güneş ışığında parlayan suda 

yüzüyordu. Firavun, onu eliyle işaret etti. 

Yüzlerce ufak gölge, arkasından zıplamaya başladı. Ve 

kızgın lavda yandılar. 

Varşova, öğretmenin odası. 

Soluk bir el yataktan düştü. 

Taburenin üstünde bir ilaç şişesi vardı. 

Öğretmenin başı, hafifçe yastığın üzerinde, yüzü 

gölgede. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Onun kuvvetsizleştiğini gördüm, 

evinden çıkamadım. Ertesi gün, 10 Nisan 1918 tarihinde 

dünyadaki hayatı sona erdi.” 

Öğretmenin vücudu yataktaydı. 

Karşısında Rav Aşlag, sandalyede 

sallanıyordu.  

Sararmış sayfa. Mektubun 

satırları bulanık… 
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Rav Aşlag’ın Sesi: “Üzüntümün derecesi yazılamaz. Kalbim 

hikmet, erdemlilik kazanmak ümidiyle doluydu.” 

Işık parlaması. 

Rav Aşlag yüzüyordu. Sonsuz denizde ufak bir nokta… 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Ve işte o zaman çıplak ve yoksul kaldım.” 

Tek başına ve yorgun yüzücü, ümidini kaybetmiyordu 

ama gittikçe yavaşlıyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Büyük üzüntüsünden, ondan 

öğrendiğimi bile o sırada unuttum.” 

Vücudu daha ağırdı. Kollar zayıflıyordu. Ayakları 

uyuşuyordu. Rav Aşlag, suyun altına batmaya başladı 

ama sesi duyuluyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “O zamandan beri gözlerim, sonsuz 

özlem ve hasretle Üst Güç’ü, Yaradan’ı arıyor.” 

Rav Aşlag ileriye doğru bir hareket daha yaptı. Su, 

gözlerini örttü. 

Birden sahili gördü. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Hiçbir an kendimi düşünmedim, ta ki 

Yaradan’ın gözünde hoş göründüm...” 

*** 

Varşova. 

Rav Aşlag, sokakta hızla yürüyordu. Kuvvetli rüzgâr,  

paltosunun kenarlarını uçuruyordu. 

Rusya’dan, o senelere ait, belgesel 

görüntüler... 

Burjuvaların devrimi... 

Aleksander Piodoroviç Kranski ve geçici 

hükümet üyeleri, kameraya 

gülümsemektedir. 

Amerika Birleşik Devletleri…  
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Viktoria stüdyosu yöneticisi…  

Orjinal Diksilend Jay Band Orkestrası’nın  

kaydettiği, tarihin ilk caz plağını takdim  

etmektedir. 

*** 

Berlin tren istasyonu. 

Yük vagonuna giren birkaç kişi… 

Vagonun kapısı kapanmadan önce bir 

anlığına genç Lenin’in yüzü görülür. 

Varşova’da bir sokak. 

Rav Aşlag, sokağın ortasında duruyordu. Şehrin 

üstünde asılıymış gibi duran siyah bir buluta 

bakıyordu. 

Sokağın karşı tarafında, koşan bir adam, yürümeye 

geçip bir süre sonra durdu. 

Rav Aşlag’a baktı, ona yaklaşamadı. 

Rüzgâr, Rav Aşlag’ın şapkasını sokağa uçurdu. 

Rav Aşlag, şapkayı tutmaya çalıştı ama başaramadı. 

Şapka, sokağın öteki yanında yuvarlandı. 

Orada duran adam, şapkayı yakalayıp kendisine doğru 

koşan Rav Aşlag’a uzattı. 

Bu adam Yan’dı. 

Yan: “Sana gelmek mi yoksa seni Allah’ınla bırakmak mı 

diye tereddüt ettim. Ama senin Allah’ın şapkanı senden 

kopardı ve her şey halloldu. Lenin, bizim şehre geliyor. 

Onu biliyor musun?” 

Rav Aşlag: “Yazılarından bir kısmını okudum.” 

Yan: “Fikrin ne?” 
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Rav Aşlag: “Bilgili, akıllı adam.” 

Yan (Gülümser): “Bilgili? O dahi! Rusya’da şimdi neler 

oluyor biliyor musun?” 

Rav Aşlag: “İnkılap.” 

Yan: “Orası yanıyor. Rusya’da başlıyor, sonra bütün dünyayı 

yakacak. Seni onunla görüşmeye götüreyim mi? Tam şimdi 

toplanıyorlar. Bu son fırsat olabilir, bunu hesaba kat. Evet 

de…” 

Rav Aşlag: “Evet.” 

Yan ve Rav Aşlag, yakınlarındaki yan sokağa saptılar. 

Kaba ve gri bir binaya yaklaştılar. 

Sert suratlı dört erkek, hemen onların etrafını sardı. 

Yan: “O benimle.” 

Gençlerden biri, Yan’ın sözlerini duymamış gibi, Rav 

Aşlag’ın üstünü aradı. 

Sonra kenara çekilip suratındaki sert ifade ile “Gir!” dedi. 

Gizli daire. Masanın arkasında Lenin oturuyordu. Çok 

duygusal, açık, güçlü bir karizma sahibi olduğu 

görülüyordu. 

Orada olan herkes, ona heyecanla bakıyordu. Oda 

gençlerle doluydu. 

Aralarında, geleneksel elbiseleriyle bulunan Rav 

Aşlag, göze batıyordu. 

Lenin: “Bizden beklenen, laf değil, harekete 

geçmemizdir. Bu sönük burjuva hükümeti devirmeli ve 

eşitlik bayrağını kaldırmalıyız. İşçilere ve çiftçilere 
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ait olan bir devlet yaratmalıyız! Bugün görevimiz budur 

arkadaşlar.” 

Herkes alkışladı. 

Yan: “Arkadaşlar, yavaş, lütfen yavaş. Şimdilik Komünist 

Polonya’da değil, burjuva Polonya’da olduğumuzu 

unutmayalım. Şu anda köpekler, bütün Varşova’da Lenin’i 

arıyor.” 

Lenin: “Nesiller boyunca adaletli ve eşitlikçi bir devlet 

hayal ettiler. Fabrikalar ve kurumlar, işçilerin ve çiftçilerin 

ellerine geçecek. Kendi polisimizi halktan, kızıl ordumuzu 

milletimizden kuracağız. Partimizin adı; İşçi ve Çiftçi 

Komünist Partisi olacaktır. Ve o, dünyadaki tüm 

yoksunların eşitliği ve bağımsızlığı için savaşacaktır.” 

Dinleyiciler sessizce dinlerken hayranlıkla ve derin bir 

şekilde içlerini çektiler. 

Rav Aşlag elini kaldırdı.  

Lenin: “Evet, dini kıyafetli arkadaş.” 

Rav Aşlag: “Fikirlerinizi çok sevdim.” 

Lenin (Herkese): “Genelde bizim rahipler ve sizin hahamlar 

beni süngülerle karşılarlar.” 

Rav Aşlag: “Siz eşitlik, kardeşlik ve aşktan bahsediyorsunuz. 

Bundan daha üstün bir şey yoktur.” 

Lenin (Herkese): “Görüyor musunuz, anlaşılan ileri görüşlü 

hahamlar da var. Sorunuzu dinliyorum.” 

Rav Aşlag: “Sorum şu, bu adil toplumu kim kuracak?” 

Lenin: “Yoksullar. Haksızlığın ne olduğunu bilen insanlar.” 

Rav Aşlag: “Burjuvalar ne olacak?” 

Lenin: “Ya bize itaat edecekler ve bu genç devlete hizmet 

edecekler ya da kuvvet kullanmaya mecbur… Hoşunuza 
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gitmeyen nedir? Görüyorum ki hoşunuza gitmeyen bir şey 

var.” 

Rav Aşlag: “Bu vaziyette kan dökülecek ve daha büyük bir 

haksızlığa sebep olacak.” 

Lenin: “Eh, bunu ben defalarca duydum. Ben buna, 

ağlaşma ve saçmalık derim.” 

Yan (Rav Aşlag’a fısıldayarak): “Sesini kes!” 

Rav Aşlag: “Er ya da geç, sizin işçileriniz ve çiftçileriniz 

çalmaya, öldürmeye, nefret etmeye başlayacaklar. Bu 

yakında olmayacak ama bu durum, zorunlu olarak gelecek.” 

Lenin: “Saçma! Eşitlik ve adalet modeline dayanan, 

komünist yeni bir eğitim sistemi kuracağız.” 

Rav Aşlag: “Yeryüzünde adalet yok ve olamaz da.” 

Lenin: “Ne diyorsunuz?” 

Rav Aşlag: “İnsan doğası egoisttir. Değişmesi için başka bir 

gücün müdahalesi gerekir.” 

Lenin: “Allah?” 

Rav Aşlag: “Sen bunu Allah diye adlandırabilirsin. Ben ona 

‘yüksek adalet yasası’ veya ‘aşk yasası’ derim. O, 

mevcuttur. Bizi sarar. O, bütün hakikatin yasasıdır. 

Sadece O’na nasıl hitap edeceğimizi bilmemiz lazım. Bu 

kadar.” 

Lenin: “Bunu nereden getirdiniz?” 

Rav Aşlag: “Ben biliyorum.” 

Lenin: “Bunu bir yerde mi okudun?” 

Rav Aşlag: “Sadece bundan bahseden bir kitap var. Zohar 

Kitabı.” 

Lenin: “Onu bana verin okuyacağım.” 
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Rav Aşlag: “Bu belirli bir hazırlık gerektirir.” 

Lenin: “Uzun?” 

Rav Aşlag: “Birkaç sene.” 

Lenin: “Canım, iyi bir eğitim gördüm, anlamaya çalışırım.” 

Rav Aşlag: “Bu imkânsız. Bu bilgiyi sadece zekâyla elde 

edemezsin.” 

Lenin: “Öyleyse nasıl elde edilir?” 

Rav Aşlag: “Kalbinle. Bu kitabı okumak üzere kalbimizi 

hazırlamalıyız. Tam da, işbirlikçi rejim devleti kuracak 

kalpleri hazırlamak gibi.” 

Lenin: “O zaman ne yapmamı tavsiye ediyorsunuz?” 

Rav Aşlag: “Kalbini düzeltmek. Egoizm yerine, başkalarını 

düşünmekle değiştirmek. İnsan bunu tek başına yapamaz. 

Ama metodu var. Onun düzeltilmesini sağlayan güçleri 

kendine çekmenin bir yolu var.” 

Lenin: “İyi, gitme zamanı geldi” (Yan’a dönerek) “Değil mi?” 

Yan: “Zamanı geldi, yoldaş Lenin.” 

Lenin (Kalkar ve Rav Aşlag’a): “Sayın Rav, ben bilinen 

bir ateistim. Hiçbir yüksek güce inanmam. Hiçbir üstün 

yasaya... Biz kendi gücümüzle, senin o üstün gücün 

olmaksızın yeni adamı yükselteceğiz.” 

Rav Aşlag: “Bunu yapamayacaksınız.” 

Lenin (Masadan kasketini alıyor): “On sene sonra bizi 

ziyarete gel, o zaman konuşuruz.” 

Rav Aşlag: “Çok kan dökülecek. Bu büyük fikir, seneler 

içinde kıymetini kaybedecek. Dinle…” 

Lenin arkaya baktı, artık onu dinlemiyordu. Rav Aşlag 

kalkıp Lenin’in bir an daha dikkatini çekmeye çalıştı. 
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Rav Aşlag: “Bu deney korkunç olacak.” 

Lenin: “Maalesef, çok acelem var. Adresinizi Yan’a bırakın, 

sen ve ben konuşabilelim. Belki… Bir gün…” 

Elini Rav Aşlag’a uzattı. El sıkıştılar. Hemen Lenin’in 

etrafını birkaç kişi sardı. Onlardan biri, Lenin’i 

gizlemek amacıyla başına, diş ağrısına karşı kullanılan 

beyaz bir bandaj koydu. Lenin, oradakileri eliyle 

selamladı. Birkaç kişinin eşliğinde odadan çıktı. Yan, 

Rav Aşlag’a yaklaştı. 

Yan: “Yazık, bu modern zamanın en büyük adamını dinleme 

fırsatın vardı.” 

Rav Aşlag: “Yazık ki beni dinlemedi.” 

Yan: “Sen kendini gereğinden fazla takdir ediyorsun. 

Zannederim ki bu, bizim son görüşmemiz.” 

Rav Aşlag: “Beni dinlemediği için çok üzüldüm. 

Yetişemedim. Ona, daha çok şey söylemek isterdim.” 

Yan: “Senin nutuklarına ihtiyacı yok.” 

Rav Aşlag: “Meyveyi hamken koparmak yasaktır, Yanke’le, 

olgunlaşmasını beklemeliyiz! İnsanların değişmeyi istemesi 

lazım. O zaman her şey mümkün olur. O zaman...” 

Yan: “Devrim bekleyemez! (Sertçe) Bu bir. İkincisi, ben 

Yanke’le değil, Yan’ım. Bunu hatırla. Dışarı çıkan yolu 

kendin bulursun zannederim. Ben kalıyorum, selam, 

dinin zavallı kurbanı. Belki bir gün buluşuruz…” (Rav 

Aşlag’a elini uzatmadan döner.) 

Sıra sıra belgesel görüntüler…   

1917 senesi, Rusya’da devrim. 

Kış sarayının işgali. 
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Büyük kalabalığın önünde Lenin’in 

nutukları. Ordunun tezahüratı karşısında, 

dörtnala koşan beyaz atının üstünde Troçki. 

İç savaş başlamaktadır. 

Rusya Çarı, karısı ve beş çocuğunun yargısız  

infazı. 

Rusya’nın büyük şehirlerinde daha, infazlar. 

Ukrayna’da feci açlık. Bolşevik terörü. 

Lenin, sakince kameraya bakmaktadır. 

Arkasında genç Stalin’in durduğu görülür. 

*** 

Varşova. 

Rav Aşlag’ın odası. 

Rav Aşlag (Masada arkasını döner): “Rivka!” 

Rivka odaya girdi. Hamileydi.  

Rav Aşlag: “Rivka hazırlan, İsrail’e gidiyoruz.” 

Rivka (Tereddütle): “Fakat…” 

Rav Aşlag: “Bir an önce yola çıkmamızı istiyorum.”  

Rivka: “Talebelerini burada mı bırakacaksın?”  

Rav Aşlag: “Onlar benimle gelecekler.” 

Rivka: “Aileleriyle birlikte, eşleri ve çocuklarıyla mı?” 

Rav Aşlag: “Onlara, neden bunu yapmaları gerektiğini 

açıklayacağım. Onlar anlayacaklar.” 

Rivka: “Ben sekizinci ayımdayım Yehuda.” 

Rav Aşlag: “Dayanacağını biliyorum.” 

Rivka (Durakladı. Olayı sindirmeye çalışarak): “Belki 

beklesek?” 

Rav Aşlag: “Bekleyemem. Benimle geliyor musun?” 
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Rivka: “Sana izin vermezler, hahamlar mahkemesindesin, 

sen öğretmensin.” 

Rav Aşlag: “Bana izin verip vermeyeceklerine, onlar karar 

veremez. Benim İsrail’de yapacak çok işim var.” 

Rivka: “Yehuda…” 

Rav Aşlag (Sözünü keser): “Eğer gitmezsem… Ölürüm.” 

Rivka (Kızgın): “Bana bunu kasten mi söylüyorsun!”  

Rav Aşlag: “Burada yapabileceğim her şeyi yaptım. 

Benimle geliyor musun?” 

Rivka: “Çocuklar ne olacak?” 

Rav Aşlag: “Onlar bizimle gelecek.”  

Rivka: “Yok, bu onlar için çok zor bir yolculuk.”    

Rav Aşlag: “Sen karar ver.” 

Rivka: “Yehuda, henüz adam gibi yaşamaya başlamışken, 

zannederim ki…” 

Rav Aşlag (Onu durdurur): “Toparlanman için çok mu 

zamana ihtiyacın var?” 

Rivka sustu. 

Rav Aşlag: “Rivka!” 

Rivka (Başını kaldırıp kocasının gözlerine bakar): “Ben 

hazırım. Çocukları ebeveynlere bırakırız. Bizimle yalnız, 

Baruh Şalom gelir.” 

*** 

Hahamlar Mahkemesi. 

Uzun masanın etrafında on haham, Rav Aşlag’ın 

karşısında oturuyordu. 

Aralarında öğretmen Şimuel de vardı. Aralarında 

görüşüyorlardı. 
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Rav Apşteyn: “Üç yüz aile, seninle gitmeyi kabul 

ettiklerini bize bildirdiler.” 

Rav Aşlag: “Evet öyle.” 

Rav Apşteyn: “Ayrıca herkesi İsrail topraklarına götürmek 

için İşveç’ten bir gemi kiralandığını söylediler.” 

Rav Aşlag: “Evet, her şey hazır. Herkes sizin kararınızı 

bekliyor.” 

Rav Apşteyn (Tekrar etrafındakilere danışır, sonra 

sandalyesinde doğrulur): “Sayın Rav Yehuda Leib Halevi 

Aşlag, kararımızı söyleyeceğim. Hahamlar mahkemesine 

mensup sadık öğretmen, kendi camiasını İsrail toprağına 

götürmek için karar alamaz. Sen burada kalacaksın. Bu, 

Varşova Hahamlar Mahkemesinin verdiği karardır. Bunu 

kabul etmeni tavsiye ediyorum.” 

Rav Aşlag: “Bunu yapamam çünkü kendime hükmeden ben 

değilim. Gitmeye mecburum. Sizi uyarıyorum. 

Gelebilecek herkese bütün gücümle yardım edeceğim. 

Elimden gelseydi herkesi beraberimde götürürdüm.” 

Öğretmen: “Karşınızda topluluğumuzu yıkan biri duruyor. 

Sizi yüzlerce kez uyardım.” 

Rav Aşlag: “Yahudiler, Avrupa’yı terk etmeliler, bir an 

önce. Eğer bunu yapmazlarsa hayatlarıyla ödeyecekler ve 

herkes büyük ızdıraplar çekecek.” 

Rav Zilber: “Bizim cemiyetimiz her zamankinden daha 

kuvvetli. Üç milyon Yahudiyiz. Bizi önemsiyorlar!” 

Rav Apşteyn: “Neden herkese karşısın? Niye her zaman 

isyanlara ihtiyacın var? Seni bitiren gururunu niye 

zaptedemiyorsun?” 

Rav Aşlag: “Size durumu nasıl anlatsam?” 
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Öğretmen: “Ne? Neyi anlatmak istiyorsun? Kurallarımıza, 

Kutsal Tora’mıza ve bize olan nefretini mi?” 

Rav Aşlag: “Biz Yahudiler, dünyaya ışığın gelmesini 

engelliyoruz. Dünya bizim böyle yaşamamıza izin vermez.” 

Rav Aşlag sustu ve etrafına baktı. Sessizliğin 

içinden Öğretmenin sesi duyuldu. 

Öğretmen: “Başka açıklamalara ihtiyacınız var mı? 

Karşımızda suçlu biri var, onu yargılamalıyız!” 

Rav Zilber: “Rav Aşlag, lütfen, dışarıdaki koridora çıkıp 

mahkemenin vereceği son kararı bekleyin. Bu son 

söylediğiniz sözlere göre...” 

Rav Aşlag çıktı. 

Önünde, uzun boş bir koridor vardı. 

Odadan değişik sesler duyuluyordu. 

Rav Aşlag, kapıdan uzaklaştı. 

Koridorda yavaş adımlarla ilerledi. 

Birden, kendi kendine yüksek sesle konuşmaya 

başladı. Koridorda ilerlerken elini havada sallıyordu. 

Öğretmen Şimuel, Rav Zilber, Rav Apşteyn kapının 

eşiğinden ona bakıyorlardı. Rav Aşlag, döndüğünde 

kendisini  seyrettiklerini gördü. 

Rav Zilber: “Girin, Rav Yehuda Aşlag.” 

Hahamlar mahkemesi odası… 

Rav Aşlag, hahamların önünde durdu. 

Rav Aşlag: “Beni dinlemenizi isterdim. Çünkü 

söylediklerim hakkında eklemek isterdim.” 
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Rav Zilber: “Gerek yok. Hahamlar mahkemesi seni aforoz 

etme kararını aldı. Cemaatin seninle teması yasaklanmıştır. 

Yarın mahkeme kararını, yönetim kurulunun diğer üyelerine 

imzalatacağız. Bu haberi bütün Polonya’ya ileteceğiz. 

Gidebilirsin.” 

Rav Aşlag: “Siz, insanları büyük ızdıraplara 

götürüyorsunuz. Siz, olacakların mesuliyetini üzerinize 

alıyorsunuz.” 

Öğretmen: “Niye onu dinliyoruz? (Rav Aşlag’a hitaben) 

Sana söylediler. Gidebilirsin, git buradan!” 

*** 

Varşova’da Sokak. 

Rav Aşlag’ın karşısından geçen insanlar… 

O, onların gözlerinin içine bakmaktaydı. Sanki onlara 

bir şey söylemek veya vedalaşmak istermiş gibi. 

Eve yaklaştı. 

Kapıdan, Rivka’nın anne ve babası çıkmaktaydı. 

Baba, Rav Aşlag’ın uyumakta olan iki çocuğunu 

kucağında tutuyordu. 

Anne, yüzünü mendile gömmüş, 

ağlamaktaydı. Rav Aşlag’ı gördüler ve 

önünden geçtler. Rav Aşlag, onların 

ilerleyişini izledi. 

Birden Rivka’nın babası döndü ve uzaktan bağırdı.  

Baba (Rivka’ya): “Hayatını mahvettin. Çocuklarını hiçe  

sayıyorsun. Yahudi değilsin, alçaksın! Sizi hafızamızdan  

siliyoruz! Kızımız olmayacak! Sen de yoksun! Bu kadar!” 

Anne artık yüksek sesle ağlıyordu. 

Baba ona, arkasından gelmesini emretti.  
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Anne: “Ona merhamet et. Az da olsa…” 
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Rav Aşlag eve girdi. 

Duvarlar boş, oda boştu. 

Odanın ortasında kalan birkaç eşya bohçalanmıştı. 

Bohçaların üstünde büyük oğlu uyuyordu. Baruh. 

Rivka, kocasına doğru yöneldi. 

Rivka: “Her şeyi satmayı başardım. Çok ucuza ama yine 

de satabildim. Biz hazırız. (Yehuda’nın suratına bakar) 

Tuhaf görünüyorsun.” 

Rav Aşlag: “Onlara hiçbir şey anlatmayı başaramadım.” 

Rivka: “David ve Braha şimdilik ebeveynlerinde kalacak. 

O kadar çok bizimle gelmek istediler ki. Ama onları nasıl 

alabiliriz?” 

Rav Aşlag: “Üzülme. Onları yerleştikten sonra alırız.” 

Rivka: “Ama bizimle, o kadar çok gelmek istediler ki.” 

Rav Aşlag (Düşünceli): “Kimseye, hiçbir şey 

açıklayamıyorum. Ne arkadaşlara, ne düşmanlara, ne 

öğretmenlere… Hiç kimseye…” 

Rivka: “Çocukları burada bırakmak çok zoruma gidiyor.” 

Rav Aşlag: “Onlar, beni dinlemiyor. Ama onlara nasıl 

anlatırım?” 

Rivka: “Yehuda, içimde kötü bir his var.” 

Rav Aşlag: “Bana inanmıyorlar. Sanki tekrar tekrar aynı 

duvara çarpar gibiyim.” 

Rivka ona sessizce baktı. 

Rav Aşlag: “Nasıl anlatabilirim, nasıl?” 

Rivka ona yaklaştı. Gözlerinin içine baktı.  

Rivka (Sessizce): “Her şeyi açıkladın, onlar duymadı.” 

Rav Aşlag, karşısında Rivka’nın yüzünü gördü. 
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       Rivka onu sakinleştirdi. 

Rav Aşlag (Birden ona): “Girişte anne ve babana rastladım.” 

Rivka: “Onlar basit insanlar, onlara kızma.” 

Rav Aşlag: “Kızmıyorum, onları anlıyorum.” 

Odaya girip çıplak duvarlara baktı. 

Rivka, eğilerek bohçaların son düğümlerini yaptı. 

Yerde, küçük bir bez bebek vardı... 

Rivka, birden doğruldu.  

Rivka (Rav Aşlag’ın arkasından): “Seni duymadıklarını 

söylüyorsun. Ama onlar  

seni duymazdı.” 

Rav Aşlag ona döndü. 

Rivka: “Onları anlamalısın. Onlar bu dünyada yaşıyorlar. 

Bu dünyanın basit isteklerini yaşıyorlar; çalışmak, dua 

etmek, aile hayatı, çocuklar, torunlar, beraber kalmak, 

nesiller boyunca olduğu gibi… Yaradan’ın emri gibi… Ve 

sen, bütün bunları onlardan almak istiyorsun.” 

Rivka’nın gözleri yaşardı. 

Rivka: “Bu kadar az şeyi sana vermek istememekte 

haklılar. Sana bunu söylediğim için affet. Ama 

istememekte haklılar. Onlar basit insanlar, sen ise dev… 

Onlar seni anlayamaz. Sözlerini anlamazlar. Yaradan’la 

birleşemezler. Yehuda, onları rahat bırak. Seninle şu an 

aynı fikirde olmadığım için beni affet.” 

*** 

Odada sessizlik. 

Sadece Rivka’nın derin solukları duyuluyordu. Rivka 

gözyaşlarını zor tutuyordu. 

Rav Aşlag: “Benimle evlendiğine pişman mısın?” 
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Rivka: “Hiçbir zaman pişman olmadım.” 

Rav Aşlag ona yaklaştı. Onu kucakladı. 

Böylece, boş odanın ortasında öylece durdular. 

Pencerenin ardında sakin bir gece… 

Yehuda’nın kolları arasında, Rivka sakinleşti. 

Kapı vuruldu. 

Odaya, dikkatlice Rav Aşlag’ın talebeleri girdi. Genç 

ve yaşlı Yahudiler. 

Rivka kenara çekildi. 

Talebeler sessizdi. Rav Aşlag’la göz göze gelmemeye 

çalışıyorlardı. 

Hayim ve Aron, herkesin arkasına gizlenmişlerdi. 

Talebelerin yaşlısı: “Seninle gelemeyeceğimizi 

söylemeye geldik. İsrail topraklarına…” 

Rav Aşlag, şaşkın ve hayretle onlara baktı. 

Bir başka yaşlı talebe: “Biz sana inanıyoruz. Siz büyük bir 

öğretmensiniz. Fakat biz, cemaatin kararına karşı 

gelemeyiz.” 

Rav Aşlag başını salladı, uzun bir müddet sustu. 

Sesler: “Bizi affedin.” 

Rav Aşlag: “Sizi zorla götüremem. Eğer yapabilseydim, 

önünüzde diz çöker ve benimle gelmeniz için yalvarırdım. 

Ama dinlemeyeceğinizi biliyorum. Yaradan, kulaklarınızı 

mumla tıkadı. (Sustu) Hepimiz feci acılara maruz kalacağız. 

Duyuyor musunuz beni?” 

Ses: “Duyuyoruz.” 

Rav Aşlag: “Ve bana inanmıyor musunuz?” 

Sesler: “İnanıyoruz.” 
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Yaşlı bir öğrenci: “Yapamayız. Burada akrabalarımız var. 

Birbirimize çok bağlıyız. Bunu siz de biliyorsunuz. Biz 

Yahudiyiz.” 

Rav Aşlag: “Yahudi… (Aron ve Hayim’e) Ve siz. Neden 

arkadaşlarınızın arkasında saklanıyorsunuz?” 

Aron ve Hayim yerlerinden kımıldayamıyorlardı. 

Gözlerini kaldırıp Rav Aşlag’a bakacak cesaretleri 

yoktu. 

Birden, Hayim başını salladı ve kararlılıkla konuştu. 

Hayim: “Ben geliyorum.” 

         Herkes Hayim’e dönüp baktı.  

Hayim, yumruklarını sıkıp havaya kaldırdı ve bağırdı: 

“Ben geliyorum! Burada kalmayacağım! Ben büyük 

öğretmenimle gidiyorum! O kadar istiyorsanız siz kalın! 

(Herkese bakar) Ben gidiyorum! Evet, gidiyorum. 

Gidiyorum!” 

         Hayim ani bir hareketle Aron’u kolundan çekti. 

Hayim: “Aron!” 

Birinci yaşlı talebe: “Aron hiçbir yere gitmeyecek!” 

Hayim: “Aron kimseyi dinleme!” 

Birinci yaşlı talebe: “Aron, sen kalıyorsun. Gidersen 

kaderinin ne olacağını biliyorsun. Hiçbir şey alamayacaksın. 

Amcanın bütün serveti, şehirdeki fakirlere dağıtılacak. Sen 

tek kuruş bile göremeyeceksin. Anladın mı?” 

Hayim: “Aron, biz gidiyoruz.” 

Birinci yaşlı talebe: “Hayır, Aron, sen kalıyorsun.” 

Hayim: “Buna pişman olacaksın, Aron!” 

Aron: “Ben gidemem.” 
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Hayim: “Sen milyoner olacaksın Aron. Ama dünyanın en 

zavallı milyoneri, çünkü Rav Aşlag’la gitmedin.” 

Rav Aşlag: “Hayim evine git ve hazırlan. İki saat sonra seni 

bekleyeceğim (Herkese bakar). Yalnız, sizi almaya gelince 

Yaradan’a küfretmeyin.” 

*** 

Akşam. 

Üstünde yaşlı arabacısıyla ağır ağır taş yolda giden 

araba görüldü. Arabanın üstünde Rav Aşlag, eşi, oğlu 

ve Hayim oturmaktaydı. Özgür, memnun ve kaygısız, 

elinde votka şişesi, arada bir zevkle şişeyi 

yudumlamaktaydı. Bir dilim ekmek ve soğanla... 

İnsanlar onlara bakıyorlardı. Biri durdu, biri onları 

işaret etti, biri yana çekildi. Arabacı suskundu. 

Hayim: “Elveda Varşova, bir daha görüşmemek üzere! Biz 

İsrail topraklarına gidiyoruz!” 

Rav Aşlag, şişeyi onun elinden aldı, içti ve arabacıya 

sundu. 

Arabacı şişeyi bitirdi ve keyifle hıçkırdı. 

Rivka onlara gülümseyerek bakıyordu. 

Rav Aşlag (Arabacıya): “Bugün niye suskunsun?” 

Arabacı: “Bu durumda hangi kitaptan okuyabileceğimi 

bilmiyorum.” 

Rav Aşlag: “İnsan Yaradan’a bağlıysa, kedere yer vermez. 

Oğlunun sözlerini hatırla.” 

Hayim: “Yaradan bir, tek ve benzersiz. O’ndan sadece 

iyilik gelir.” 

Arabacı: “Sizin yanınızda kendimi iyi hissediyorum.” 

Hayim (Mırıldanarak): “O zaman gel bizimle, gel, ha?” 



 

167 

 

167 

Bir Sinematik Roman 

 



  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Arabacı: “Yapamam, Moşe’yi kime bırakırım? Onun 

yanında yer ayırttırdım. Orada yalnız yatarsa üşür.” 

     Arabacı dizginleri çekti. İhtiyar ata neşeyle bağırdı.  

Arabacı: “Rüzgâr tutan ekemez, hasadını biçemez.” 

Rav Aşlag, arabacıya katıldı. Onunla Kohelet’ten ezbere 

okuyordu, ellerini tempoya göre sallıyorlardı: 

  “Sabah tohumu ek, akşama elini koymazsın.” 

Hayim de onlara katıldı. Arabadan atladı ve heyecanla  

Rav Aşlag’ın yanına yaklaştı.  

Üçü beraber okuyordu: “Işık hoş, güneşi görmek  

gözlere iyi. Çünkü adam çok seneler yaşarsa, her birinde  

sevinecek ve karanlık günleri hatırlayacak. Çünkü çok  

saçmalıklar gelir.” 

Araba şehri geçiyor, eğri yolda sarsılıyordu. Rav Aşlag’ın 

uzun elleri... Arabacının yüzünü geniş bir gülümseme 

kaplıyordu. Hayim, hasidik dansı ederek koşuyor, bir 

geriye, bir ileriye ve Rav’ın yanından yürüyordu. 

Arabacı aniden ve sertçe dizginleri çekti. 

Arabacı: “Vaa!” 

Ormanın içinden kısa boylu bir adam çıkmış, yolun 

ortasında duruyordu. 

Elinde, beze sarılmış bir şey tutuyordu. 

Rav Aşlag dikkatle, önünde kimin 

durduğunu anlamaya çalışarak baktı. 

Arabadan inip ona doğru gitti. Bu, 

yaşlı Baruh. 

Rav Aşlag, ona yaklaştı. 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

169 

 

 

Baruh, ona kızgınca baktı. 

Baruh: “Bunu sen al.” 

         Bir demet eskimiş kâğıt rulo verdi. 

Rav Aşlag: “Bu nedir?” 

Baruh: “Zohar Kitabı, neredeyse üç yüz senelik. Bu, Rav 

Mi Kotzk’un şahsi kitabı. Paha biçilemez. Şayet mali 

zorluklar yaşarsan onu satarsın.” 

Rav Aşlag: “Teşekkürler… Öğretmenim.” 

Baruh (Döner): “Bir daha görüşemeyeceğiz.” 

Baruh dönüp ormanda kayboldu. 

Yirminci yüzyılın, yirmili senelerinden 

belgesel görüntüler. Fırtınalı denizde, 

içinde birçok kişinin bulunduğu eski bir 

gemi, kuvvetle çalkalanmaktadır. İsrail 

toprağına yol alan geminin güvertesinde, 

kalabalığa sıkışmış olan Aşlag ailesi ve 

Hayim... 

*** 

Gece. 

Yıldızlar, güvertenin üstünde sallanıyorlardı. Rav Aşlag 

uzanmış, onlara bakmaktaydı. Kolları başının 

arkasındaydı. Birden, Rivka’nın eli, eline değdi. 

Rivka (Fısıldayarak): “Başlıyor.” 

Rav Aşlag Baruh’u ve Hayim’i uyandırdı. 

Rav Aşlag: “Hemen doktor veya sağlıkçı arayın!” 

Baruh kaptanın odasına koştu. 

Hayim, alttaki güverteye koştu. 

Baruh, ellerini hızla kaptana doğru salladı. Ama o, 

başıyla ‘hayır’ işareti yaptı. 

Rivka, sancı içinde kocasına baktı. 
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Rav Aşlag onu kucakladı, onu kendisine 

yaklaştırdı. 

Rivka acıdan inledi. 

Baruh ve Hayim, hemen hemen aynı zamanda 

döndüler. 

Baruh: “Kimse yok!” 

Hayim: “Kimse yok!” 

Rivka, birden kocasından ayrılıp aşağıya baktı. 

Rivka (Sancı içinde): “Herkes gitsin, Yehuda! Gitsin!” 

Hayim’in çantasından birçok şey uçtu. Aşlaglar’ın 

çantası boşaldı. Hayim ve Baruh; bez, yatak takımı, 

eteklik ve bluzlarla, aceleyle bir çadır kurmaya 

çalışıyorlardı. Rav Aşlag ve Rivka, kendilerini çadırın 

içinde buldular. Rav Aşlag, bir an dışarı baktı. 

Rav Aşlag: “Sıcak su getirin, çabuk!” 

Baruh, su getirmek için koştu.  

Hayim: “Ama yok, hiçbir zaman yok.” 

Rav Aşlag (Sakin): “Doğurmak, o kadar zor değil. 

Hakikaten zor olan yaşamaktır. Hakiki bir sanatçı olmak 

gerekir.” 

Rivka, çadırda inliyordu. Baruh, sıcak suyla dolu bir 

kova getirdi. Rav Aşlag, kollarını sıvadı. 

Rav Aşlag: “Hayim, Baruh’u al gezmeye götür. Birazdan bir 

kızımız doğacak.” 

Çadırın içine daldı. 

Rivka’nın yüzü soluktu. Gözleri kocasındaydı. Büyük 

ter boncukları alnını kaplamıştı. 

Rav Aşlag, narin yüzünü havluyla kuruttu. 
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Çadırın dışında gökyüzünün altında dolaşıyorlardı. Rivka, 

eşarbını ısırıyor ve gözlerini yuvarlıyordu. 

Dalgalar, gemiye çarpıyordu. 

Dolunay, denizi aydınlatıyordu. 

Aniden, doğan bir bebeğin sesi duyuldu. Rivka sancı 

ve mutluluktan ağlıyordu. 

Rav Aşlag (Kız bebeği kucağında tutuyor): “Ee, merhaba 

Batşeva!” 

Rivka (Sakin ve sevgi dolu bir halde tekrarlıyor): 

“Batşeva…” 

Belgesel görüntüler… Gemi, dalgalarla 

sallanmaktadır. Henüz yaptıkları ve direğe 

bağladıkları çadır, bir o yana bir bu yana 

sallanmaktadır. Rivka, çadırın altında 

uyumaktadır. Rav Aşlag, kenarda 

oturmaktadır. Karşısında da Hayim ve Baruh 

oturmaktadır. 

Rav Aşlag (Baruh’a): “’İsrail’, iki kelimeden kuruludur. 

‘Yaradan’ ve ‘yönelik’; yani Yaradan’a doğru. Bu toprakta, 

sadece Yaradan’ı bulmayı arzu edenler yaşar.” 

Baruh: “Bunu arzu etmeyenler?” 

Rav Aşlag: “Orada yaşayamazlar.” 

Baruh: “Ama orada değişik insanlar yaşar.” 

Rav Aşlag: “Hayır, onlar orada yaşayamaz.” 

Baruh: “Ama nasıl olur? Orada değişik insanlar yaşar.” 

Rav Aşlag: “Baruh, iki değişik insan aynı sokakta yürüyor. 

Birinin gözünde, bu sokak; taşlar, kaldırım, kapının 

yanındaki çamurlu su birikintisi. Kapı eşiğinde oturan 

dilenci. Ötekiyse bu sokak… Bu yol, onu gerçekten, 

birazdan Yaradan’a götürecek yoldur, sence onlar aynı 

sokakta mı yürüyor?” 
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Baruh: “Hayır, Yaradan’a giden, bu en güzel ve en aydınlık 

sokaktır.” 

Rav Aşlag: “Bu toprak da öyle, çok güzel, çok aydınlık, çiçek 

açan, bol… İsrail toprağı, Yaradan’ın yanında olma isteği… 

İçimizde bulunan bir yer.” 

Rivka gözlerini açtı, kocasına bakıp gülümsedi. 

Hiçbir zaman böyle görünmemişti. 

Baruh: “Benim içimde de İsrail toprağı var mı?” 

Rav Aşlag: “O herkesin içinde vardır.” 

Baruh: “Öyleyse bu yer herkese yönelik mi?” 

Rav Aşlag: “Herkese.” 

Baruh: “Bütün insanlara mı? Gerçekten herkese mi?” 

Rav Aşlag: “Gerçekten herkese.” 

Baruh: “Yalnız Yahudilere değil mi?” 

Rav Aşlag: “Yahudi olan ve olmayan. Beyaz, sarı, siyah 

herkese.” 

Baruh: “Yani zaman gelecek, bütün dünya İsrail toprağı mı 

olacak?” 

Rav Aşlag: “Doğru, Yaradan’la olmak isteyen herkes, bu 

toprağın sakini olacak.” 

Baruh: “Öyleyse, biz niye İsrail’e gidiyoruz? İsrail toprağı 

insanın içindeyse.” 

Rav Aşlag: “Çünkü biz acele ediyoruz. Biz bekleyemeyiz. 

Biz öyleyiz. Yaradan tarafından seçilmişiz. Buna karşı 

yapacak bir şey yok. Haritada bir nokta olup İsrail toprağı 

adını taşıyan yerde yaşadığımız zaman, bu bize daha fazla 

güç katar.” 

Baruh: “Ben bunun bir an evvel olmasını istiyorum!” 
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Belgesel görüntüler... Gemi dalgalarla 

sallanmaktadır. Yolcular güvertededir. 

Herkes heyecanla, yaklaşan karaya 

bakmaktadır. Bizim kahramanlarımız da 

buradadır. Rivka ve küçük Batşeva, 

Hayim, Baruh ve Rav Aşlag… 

Belgesel görüntüler... Yafo Limanı. 

Gemiden inen insanlar. Bir İngiliz 

devriyesi, inenlerin yüzlerine şüpheyle 

bakmaktadır. 

Rav Aşlag, limandan dışarı çıkar. Yol 

arkadaşları güçlükle, ona yetişmeye 

çalışmaktadırlar. 

Rav Aşlag: “Daha çabuk! Daha çabuk!” 

Rivka: “Nereye gidiyoruz?” 

Rav Aşlag: “Kudüs’e.” 

Kudüs… Belgesel görüntüler… Yirmili 

yıllar, kalabalık sokaklar, değişik 

insanlarla dolu. Türk, İngiliz, Ermeni, 

Arap, Bedevi, Yahudi… Renkli ürünlerle 

dolu birçok dükkân, önlerinde 

uyuklayan tembel satıcılar. Rengarenk 

giyinmiş bir Türk, nargile içmektedir. 

Bir binanın gölgesinde, iki dindar 

Yahudi tartışmaktadır. 

Rav Aşlag, Hayim ve Baruh, sokakta yürüyorlardı. 

Üzerinde, “Bilgelik Bahçesi Din Okulu” yazan bir 

tabelanın önünde durdular. 

Yıpranmış, taş merdivenlerden ikinci kata çıktılar. 

Önlerindeki büyük bir salonda, genç ve yaşlı öğrenciler 

gördüler. Bazıları konuşuyor, bazıları okuyordu. 

Bazıları düşünceli, bir öne bir arkaya sallanıyordu. 

Biri, başı kitabın üstünde uyuyakalmıştı. Salonun 

girişinde Rav Aşlag yerinde donakaldı. 
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Rav Aşlag (Hayranlıkla): “Bakın! Kabala 

öğreniyorlar!”  

Birden biri, Rav Aşlag’ın omzuna dokundu. 

Aşlag, arkasını döndü ve İspanya kökenli yaşlı 

bir Yahudi gördü. 

Sefarad Yahudisi (Onlara bakar): “Nerelisiniz 

Kabalistler?”  

Rav Aşlag (Mutlu): “Varşova’dan.” 

Sefarad Yahudisi (Gülümseyerek): “Benimle gelin.” 

Uzun bir koridorda yürüyorlardı. Sağ tarafta, Ağlama 

Duvarı’na bakan pencereler vardı. Duvarın yanından 

geçiyorlardı. Yanında, sallanarak dua eden insanlar 

vardı. 

*** 

Sefarad Yahudinin odası. 

Seferad Rav: “Ben Rav Hadad, bu okulun başkanıyım. 

(Köşede, kocaman bir kitabın üstüne eğilmiş kısa boylu bir 

adamı işaret eder) Rav Levi benim hocam. Bana 

kendinizden bahsedin.” 

Rav Aşlag: “Öğrenmeye geldik.” 

Rav Hadad: “Bizim hakkımızda ne biliyorsunuz?” 

Birden, odanın köşesinden kısık bir ses duyuldu. 

Rav Levi: “Başlangıçta 25, ‘Ve Tanrı kaburgayı yarattı…’ 

(Gözlerini kaldırıp Rav Aşlag’a bakar) Devam et.” 

Rav Hadad: “Henüz geldi, Sayın Rav.” 

Rav Aşlag (Bir an bile düşünmeden Rav Levi’nin bıraktığı 

yerden devam eder): “Bir daha yapmayacak…” 

Rav Levi: “Onu okula kabul et.” 

Kapının yanında duran Hayim ve Baruh’un gözleri 

Rav Levi ve Rav Aşlag’ın arasında gidip geldi. 
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Rav Hadad: “Bütün Zohar’ı ezbere mi öğrendin Aşkenazlı? 

Aferin!” 

Rav Aşlag: “Bilerek ezberlemedim.” 

Rav Hadad: “Özür diliyor gibisin. Bununla beraber, bu 

başlıca işimiz. Bu yazıları hatırlamak. Öğretmenim Rav 

Levi, bütün Zohar Kitabı’nı ezbere biliyor, bütün yüce 

Ari yazılarını. Bu yüzden, onu büyük bir Kabalist 

sayarlar.” 

Rav Aşlag: “Rav Levi’nin büyük bir Kabalist olmasının 

kuvvetli hafızası yüzünden olduğunu sanmıyorum.” 

Rav Hadad: “Her gün bu kutsal kitabın kutsal kelimelerini 

tekrar eder. (Rav Levi’yi işaret ederek) Böylece onları ezbere 

bilir. Bu yüzden o, büyük bir Kabala öğretmenidir.” 

Rav Aşlag duraksadı ve Rav Levi’ye baktı. 

        Rav Aşlag: “Yapacağımız bu mu?” 

Rav Hadad: “Yapacağımız bu.” 

Rav Aşlag: “Ama bu kelimelerin derin anlamına girerek 

mi?” 

Rav Hadad: “Derin manası yoktur. Bu kelimeler kutsaldır, 

o kadar. Onları söyledikçe, onları ezbere öğrendikçe, 

kurtarıcının gelmesini çabuklaştırırız.” 

Rav Aşlag (Daha da soğuk): “Bunu size kim söyledi?” 

Rav Hadad: “Sorunu anlayamadım…” 

Hayim bir adım geri attı ve sırtı kapıya çarptı. 

Rav Levi (Odanın köşesinden): “Biz buna inanıyoruz, bu 

bize yeter.” 

Rav Aşlag (Ona döner): “Ancak edindikten sonra 

inanabilirsiniz. Bütün kalbinizle hissettiğiniz ve gördüğünüz 

zaman. Sadece o zaman inanırsınız.” 
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Rav Levi: “Boş laflar. Ne görebilirsin, zavallı şey? İnanmak 

lazım, o kadar. (Rav Aşlag’a dikkatlice bakarak) Körü 

körüne inanç öğreneceksin, Aşkenaz.” 

Rav Aşlag (Gözünü ayırmadan, yavaşça heceler): 

“Sadece, (aniden) görmeyi öğreten öğretmenden 

öğrenilebilinir.” 

Rav Levi: “Ve ben sana, bunları unutmanı söylüyorum. 

Bunlar boş şeyler!” 

Rav Aşlag (İnatla): “Sadece maneviyatını elde ettiği 

zaman öğrenebilir.” 

Rav Levi (Yavaşça, iskemleden kalkarken sesini 

yükseltir): “Burada hiçbir şekilde maneviyat yok, duyuyor 

musun? Hiçbir maneviyatı edinmek... Yalnız yazılmış olan 

ve bize verilen var, fazlası yok. (Duraklar) Allah korusun!” 

Oda kaybolur. Işık parlaması… 

Rav Aşlag’ın önünde güzel bir toprak 

yayılıdır. Işık dolu. 

Birden toprak titremeye başlar. 

Rav Aşlag sessiz, Rav Levi’ye baktı. Rav Levi onu 

keskin bir bakışla inceledi. 

Rav Levi: “Şimdi neredeydin?” 

Hayim ve Baruh kapının yanında, nefes almaya bile 

korkuyorlardı. 

Rav Aşlag: “İsrail toprağında. İçimizde yaşayan büyük 

toprak!” 

Rav Levi: “Karşı mısın, Aşkenazi?”  

Rav Aşlag: “Galiba adreste yanıldım.” 
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Rav Levi: “Gururlusun!” 

Rav Aşlag: “Varşova’dan bize öyle büyük görünüyorsunuz 

ki.” 

Rav Hadad: “Gerçek Kabala Bilgeliği’ni aşağılıyorsun.” 

Rav Aşlag: “Sizde, gerçek Kabala Bilgeliği’nin kıvılcımı bile 

yok.” 

Rav Aşlag tekrar durakladı. Rav Levi’nin kendini 

tutamadığını gördü. 

Rav Aşlag: “Biz burada öğrenemeyiz.” 

Döndü ve odadan çıktı. 

Hayim ve Baruh arkasından koştu. Haham 

Hadad, Rav Levi’ye baktı. 

Rav Levi: “Rav Hadad, ona bakıver. Bize dert olabilir.” 

Rav Aşlag, Hayim ve Baruh, koridorda ilerliyorlardı. 

Yirmi yaşlarında bir genç, onlara yetişti. Gözlerini 

açmış, Rav Aşlag’a bakıyordu. 

Genç: “Bütün konuştuklarınızı duydum.” 

Rav Aşlag: “Bizi gizlice mi dinledin?” 

Genç: “Kendimi tutamadım.” 

Rav Aşlag: “Adın ne?” 

Genç: “Şimon, burada bir senedir okuyorum. Ne 

yapacağımı bilemiyorum.” 

Baruh: “Bizimle gel!” 

Şimon: “Ama, ben…” 

Rav Aşlag: “Maneviyatta zorlama olmaz Şimon, insan kendi 

kararlarını kendi almalıdır.” 

Bahçeye çıktılar. 
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Rav Hadad ve Rav Levi okulun ikinci katından onlara 

bakıyordu. 

Kudüs. Evin önünde ufak bir bahçe. 

Rivka, pencereden, bahçede olanlara bakıyordu. 

Orada Rav Aşlag, Hayim ve Baruh, büyük tahta 

sandıkları açıyorlardı. Sandıkların içlerinden demir 

parçalar, mengene, merdane, deri parçaları çıkarıp 

çimenin üzerine seriyorlardı. 

Rav Aşlag, başını kaldırdı. 

İki dindar genç, alçak parmaklıkların arkasından onları 

izliyordu. 

İçlerinden biri Şimon’du. 

Şimon: “Bu, arkadaşım Moşe, biz sizinle öğrenmek 

istiyoruz.” 

Rav Aşlag: “Siz, dericilik işini mi öğrenmek istiyorsunuz?  

Bunun çok kötü kokan bir iş olduğunu hesaba katmalısınız.” 

Şimon: “Biz, Kabala öğrenmek istiyoruz. Ve dericilik.” 

Hayim, Rav Aşlag’ın arkasından onlara gülümsüyordu. 

Şimon: “Buradan gitmiyoruz.” 

Baruh, sevincini küçük bir dansla ifade etti. 

Rav Aşlag: “Gerçekten hazır mısınız?” 

Beraber cevap verirler: “Biz hazırız! Hazırız!” 

Rav Aşlag: “Geceleri öğrenmek?” 

Beraber cevap veriyorlar: “Hazırız. Hazırız!” 

Rav Aşlag: “Geceleri, yalnız üç saat 

uyumak?!”  

Onlar (Bir ağızdan): “Evet. Hazırız! Hazırız!” 

Rav Aşlag: “İyi. Girin ve deri bastırma makinesini kurmaya 

yardım edin. Bu gece, ilk dersimiz başlıyor.” 
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Hayim, sevinçten kendini tutamadı. Koşup onlara 

sarıldı ve bahçenin içine çekti. 

*** 

Kudüs. Gece. 

Şehrin güçlendirilmiş duvarları 

arkasından uluyan çakalların sesi 

duyulmaktadır. 

Karanlık evlerin arasında, dolambaçlı yollar. 

Evlerin birinde, küçük bir pencereden 

sızan zayıf bir ışık… 

Pencerenin arkasından sınıfa 

dönen bir oda… 

Rav Aşlag’ın etrafında dört talebe oturuyordu. 

Şimon, Moşe, Hayim ve Baruh. 

Rav Aşlag, önünde duran kitabı işaret etti. 

Rav Aşlag: “Bu, kutsal Zohar Kitabı.” 

Moşe (Hayranlıkla): “Ben üç senedir onu öğreniyorum.” 

Rav Aşlag: “Onu öğrenemeyiz, sadece hissedebiliriz.” 

Moşe: “Deniyorum.” 

Rav Aşlag: “Saçma! Bütün bu denemeleri bırak!” 

Moşe: “Fakat…” 

Rav Aşlag: “Bu, hiçbir şey değil. Bu kitap, bir şey değil. 

Kelimelerin yazılı olduğu sayfalar… Kendi içinden 

geçirmezsen...” 

Şimon: “Ama nasıl? Bu nasıl yapılır?” 

Rav Aşlag, elini kitabın üstüne koydu. 

Rav Aşlag: “Orada, o sayfaların ardında, senin 125 basamak 

yükselişin var. Ruhunun derinliklerine inen, 125 basamak. 

Senin içinin ‘özüne’. Orada, hiç hoş olmayan bir durumla 

karşılaşırsın.” 
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Rav Aşlag sustu. Hepsi dikkatle ona bakıyordu. 

Şimon: “Ne var orada?” 

Rav Aşlag: “Hastalık.” 

Şimon: “Hastalık mı?” 

Rav Aşlag: “O, seni çoktandır yiyip bitiriyor. Zohar, 

sana onu gösteriyor.” 

Hepsi Şimon’a baktı. 

Rav Aşlag (Gözlerini ondan ayırmadan): “Bütün 

dünyadan nefret ediyorsun. Sadece kendin için yaşıyorsun. 

Bu feci bir hastalık.” 

Şimon: “Bu hastalığı nasıl keşfedebilirim?” 

Rav Aşlag: “Işık. Ufak bir ışık hüzmesi içine girer.  Her 

basamakta, ışık daha da artar. Böylece Yaradan’ı 

keşfedersin.” 

Şimon: “Onu görecek miyim?” 

Rav Aşlag: “O, her kelimenin içindedir.” 

Rav Aşlag, kitabın ilk sayfasını açıp birinci satırı 

gösterdi. 

Rav Aşlag: “İşte O.” 

Hepsi kitaba eğildi. 

Rav Aşlag: “O’nu görüyor musunuz?” 

Hayim: “Yok, ben görmüyorum.” 

Şimon (Fısıldar): “O, burada mı?” 

Rav Aşlag: “Burada.” 

Moşe: “Bize şaka mı yapıyorsunuz?” 

Rav Aşlag: “Bu, vaktimi şakayla kaybedemeyecek kadar 

ciddi bir mesele. O, burada. Her zaman (Kitaba dikkatle 

bakar) İşte, O… O’nun dünyası.” 
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Hepsi kitaba bakmaya devam ediyordu. Sonra gözlerini 

Rav Aşlag’a çevirdiler. 

Şimon: “Niye O’nu göremiyoruz?” 

Moşe: “Neden?” 

Rav Aşlag: “Hayatın mutlak yasasının aşk olduğu bu 

dünyayı göremezsin.” 

Moşe: “Neden?” 

Rav Aşlag: “Çünkü hâlâ öyle değilsin.” 

Şimon: “Ben, O’nu ne zaman… görürürüm?” 

Rav Aşlag: “Işık seni yıkadıktan sonra.” 

Şimon: “Ne zaman?” 

Rav Aşlag: “’O’na benzeyeceğin zaman. Bunu hemen 

yapamayız. Bu basamaklar, bu yüzden mevcut. Ufak bir 

ışık, arkasından biraz daha büyük ışık, her basamakta hem 

iniş hem de çıkış var. Yalnız, bu inişlere dayanabilecek güç 

lazım.” 

Şimon: “Dayanabilecek miyim?” 

Rav Aşlag: “Sen? Yapamazsın.” 

Şimon: “O zaman nasıl?” 

Rav Aşlag: “Ama hep beraber yapabiliriz.” 

Şimon: “O ne istiyor?” 

Rav Aşlag: “O, birleşmemizi istiyor. Tek büyük bir iradeye 

dönüşmemizi. O’nun isteği budur. O zaman, O’nu hemen 

keşfederiz, bu satırların arkasından. Oku, Şimon…” 

Şimon (Satırlara bakar ve sessizce): “Sorar: Gül nedir? 

Cevabı: İsrail Toplumu…” 
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Rav Aşlag: “Yaradan’a doğru. Biz İsrail. Tek bir kalp, tek bir 

irade. O’nu görmek isteği! (Kitabın satırlarına bakar) Şimdi 

de O burada. O, bekliyor.” 

Ara...  

Oda sessizdi. 

Şimon: “Bizi oraya götür. O’na.” 

Rav Aşlag susuyordu. 

Moşe: “Biz arkandan geleceğiz. Adım adım.” 

Hayim: “Bunu hepimiz çok istiyoruz.” 

Baruh: “Hayatta tek istediğimiz…” 

Rav Aşlag, masanın üstünden eğilip onlara 

yaklaştı. 

Rav Aşlag: “Beraber olun, tek bir grup. Kendinizi 

düşünmeyin. Güç isteyin. Ancak kendiniz için değil, 

bütün zavallı dünya için. Birleşmek için güç isteyin. Beni 

duydunuz mu?” 

Şimon: “Evet!” 

Moşe: “Evet!” 

Hayim: “Evet!” 

Baruh: “Evet!” 

Hepsi kitaba eğildi. 

Rav Aşlag’ın odası. 

Sabah… 

Rivka odaya girdi. Oda boştu. 

Rivka masaya yaklaştı. Zohar Kitabı’nın üstünde, 

kocasının düzgün elyazısıyla yazılmış bir not vardı. 

“Üç gün sonra döneceğim. Merak etme. Sevgiyle, 

Yehuda.” 

Almanya. Yirmili senelerin Münih’i… 
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Uzun boylu bir adam sokakta ilerliyordu. Gelip 

geçenlerin, vitrinlerin, eski evlerin önünden 

geçiyordu. 

“Burgerbraukeller” adlı bir birahanenin yanında durup 

içeriye girdi. 

Hitler, parlak çizmeleriyle bir tahta masanın üstünde 

duruyordu. Etrafında, ellerindeki bira şişeleriyle 

masalara vuran bir grup pilot vardı. 

Oradakiler, Almanca “Domuzları keselim! Hain 

hükümeti indirelim! Almanya Almanlarındır” 

şarkısını okuyorlardı. 

Barda çın çın çınlayan bardakların yüksek sesi duyuluyordu. 

Bardakların çınlama temposuyla Hitler elini 

kaldırdı. 

Hitler, başını kesin bir hareketle sağa çevirdi. Uzun 

uzun bir noktaya baktı. 

Masadan atlayıp barın bir köşesine gitti. 

Orada dini kıyafetiyle Rav Aşlag 

oturuyordu. Elinde büyük bir bira şişesi 

vardı. 

Tuhaf, ama kimse onun farkında değildi. 

Hitler, doğru ona gitti. 

Hitler: “Onlar seni görmüyor. Ya da ben şizofren miyim?” 

Rav Aşlag: “Onlar görmüyor.” 

Hitler (Etrafına bakar): “Onlar hakikaten seni görmüyor. 

İnanılacak gibi değil… Kimsin sen?” 

Rav Aşlag: “Adım, Rav Yehuda Aşlag.” 

Hitler: “Buraya nasıl geldin?” 

Rav Aşlag: “Mühim değil (Hitler’in gözlerinin içine bakar) 

Bana karşı tamamen dürüst olabilirsin.” 



185 

  Bir Sinematik Roman  

 

185 

 

 

Hitler (Aniden oturur): “Sana bir şey söylemeliyim… 

(Ona yaklaşır) Mantıken sana bunu anlatamam. Bu benim 

içimde, derinde. Bilinçaltımda… (Göğsüne parmağını 

koyarak) Burada, içeride. Sizlere karşı içimde öyle büyük 

bir nefret var ki! Öyle bir nefret ki!” 

Rav Aşlag: “Biliyorum, biraz daha yaklaş. Onlar çok gürültü 

yapıyor. Seni iyi duyamıyorum.” 

Hitler (Sandalyeyi Rav Aşlag’a yaklaştırarak, arkaya, 

gürleyen kalabalığa bakar): “Ve… beni dolduran öyle bir 

his var ki, ben bu değilim. Beni seçtiler. Beni... Birden, 

krala dönen basit bir asker. Bana bunu açıklayabilir misin?” 

Rav Aşlag: “Bakanların ve Kralların kalbi Yaradan’ın 

elindedir.” 

Hitler: “O, Yahudilerden nefret mi ediyor?” 

Rav Aşlag: “O, saf bir aşktır. Nasıl nefret edebilir? O’nda 

öyle bir nitelik yoktur. O, herkesi sever. O’na göre hepimiz 

biriz.” 

Hitler: “Öyleyse neden içimde böyle bir nefret var? Söyle… 

(Fısıldayarak) Beni durduracak kimse olmazsa, dünyanın 

yarısını mahvedeceğim. Bana açıkla, açıkla, açıkla! Belki 

senin açıklamanla akıllanabilirim ve sen, milyonlarca insanı 

kurtarabilirsin. Bulunmaz bir fırsatın var. Dene Yahudi. 

Dene… Senden rica ediyorum!” 

Rav Aşlag bardağı yana çekti. Susuyordu. 

Hitler: “E, neden susuyorsun?” 

Rav Aşlag: “Bunun en kötü tarafı, sana hiçbir şey 

açıklamaya gerek olmaması. Sen olmazsan başka biri 

olacak. Hakikaten seçme özgürlüğün yok. Hakikaten seni 

seçtiler. Seni tasarlayıp bu vazifeye atıyorlar.” 

Hitler (Kaderine razı): “Ben kuklayım…” 
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Rav Aşlag: “Sen kuklasın, kuklaya hiçbir şey açıklayamam, 

gerekli değil. Hiçbir şey anlamayacaksın. Ben bunu 

başkalarına açıklamalıyım. Yapamıyorum. Onlar beni 

dinlemiyor. Onlar sağır, kulaklarını tıkadılar. Onlar, 

duymak istemiyor. İstemiyorlar!” 

Rav Aşlag, kızgın, bira şişesiyle masaya vurdu. Duvara 

doğru döndü. 

Hitler: “Ne diye buraya geldin?” 

Rav Aşlag: “Her şeyi kendi gözlerimle görmek için. 

Hissetmek… Bağırmak için!” 

Rav Aşlag, kalkıp kapıya doğru gitti. 

Hitler (Ona doğru): “Bu sefer gitmene izin veriyorum. 

Ama bir daha görünme. Sizin için kötü günler geliyor, 

Yahudiler!” 

*** 

Varşova, Hahamların mahkemesi. 

Öğretmen elinde yarı buruşuk bir kâğıt sallıyordu. 

Karşısında üç haham sessizce oturuyordu. Rav 

Feldman, Rav Apşteyn ve Rav Zilber. 

Öğretmen Şimuel: “Bu adam! Oradan bile cemiyetimizi 

sabote etmeyi deniyor. Bu açık mektup hepimize meydan 

okumak mahiyetinde! Bu mektup elden ele geçiyor. Ne 

yazıyor biliyor musunuz? Üzerimizde büyük bir tehlike 

dolaşıyor. Hocalarımız ve yöneticilerimiz beni dinlemeli. 

Eğer onlar kabul etmezse hiç olmazsa siz, Polonya’nın basit 

insanları, dinleyin. Sevgili kardeşlerim, bir an evvel 

Avrupa’yı terk edin. Size ne kadar rahat görünüyor olsa da, 

her şeyi bırakıp İsrail toprağına dönün. Gurbetlik bitti. Bize 

büyük görev verildi. 
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Dünyaya ışığı davet etmek. Bunu yapmadığımız müddetçe, 

bütün dünya bize karşı olacak. Sizin yöneticileriniz bunu 

anlamıyorlar. Bu yüzden herkese bela getiriyorlar. Ve en 

başta sizlere! Ancak, hâlâ bazı şeyleri değiştirebiliriz. 

Avrupa’yı terk edin! Mümkün olduğunca çabuk!” 

Öğretmen okumayı kesti, oradakilere bakıyordu. 

Kâğıtları yere atıp ayaklarıyla ezdi. 

Öğretmen: “Sizden buna bir son vermenizi istiyorum. Biz 

ona nerede olursa olsun ulaşırız. (Bağırıyor.) Tutup ona 

bir ders vermeli! Hiç yeri olmasın; ne orada ne burada, 

hiçbir yerde!” 

***  

Sabah.  

Rav Aşlag’ın 

odası…  

Başı, masanın üstündeydi. 

Yanında kahve telveleri olan bir bardak 

duruyordu. Küllük, sigara izmaritleriyle 

doluydu. Birden, muazzam bir patlama sesi 

duyuldu. Rav Aşlag’ın odasının penceresini 

kıran büyük bir taş, gürültüyle yerde 

yuvarlandı. Kırık pencerenin arkasından, 

kadınların bağırışları duyuldu. Rav Aşlag, 

masasından kalktı. Rivka ürkmüş, odayı 

inceliyordu. Rav Aşlag, pencereye yaklaştı. 

Şaşırtıcı bir görüntüyle karşılaştı. 

Aşağıda bir grup kadının arkasında, Yahudi dindar 

erkeklerden büyük bir grup, öfkeyle eve bakıp 

bekleşiyorlardı. 
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Genç bir kadın: “Ben kocamın delirmesini istemiyorum! 

Ona ne yaptın?” 

Yaşlı bir kadın: “Şuna bakın, nasıl durup bizi seyrediyor! 

Sen bizi korkutamazsın! Bizim çocuklarımız gerçek Yahudi. 

Onları size vermeyiz!” 

Erkek grubunun arasından bir ses duyuldu, yüzü 

görünmüyordu. 

Erkek Sesi: “Bizim kutsal şehrimizi terk etmeni istiyoruz. 

Varlığınla onu bozuyorsun! Defol buradan!” 

Yaşlı kadın: “Aksi halde senin ve karının gözlerini oyarız! 

Evini yakarız! Seni gidi salgın yayan!” 

Rav Aşlag (Sakin): “Siz, nefretle dolusunuz. Bu iyi değil.” 

Yaşlı kadın kalabalığa dönerek: “Yıkın bu evi! Siz, erkek  

misiniz değil misiniz?” 

Becerikli eller, birkaç taş daha attılar. Rav Aşlag’ın 

yanındaki cam kırıldı. Yanından cam parçaları uçtu. 

Rivka onu, ceketinin kolundan tutup 

pencereden uzaklaştırmaya çalıştı. 

Rivka (Bağırıyor): “Ne yapıyorsunuz? Ayıp! Siz 

Yahudisiniz!” 

Başının yanından bir taş geçti. 

Birden, Rav Aşlag’ın gürleyen sesi duyuldu. 

Rav Aşlag: “Benim gizli bilgelikle ilgilendiğimi biliyor 

musunuz?”  

          Sanki emir almış gibi, halk o an donakaldı. 

Rav Aşlag: “Evimin bütün pencerelerini kırabilirsiniz. Ama 

ben, her şeyi bir kelimeyle tamir edebilirim.” 

           Kalabalık susuyordu. 
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Rav Aşlag: “O zaman bütün dünya muazzam gücümü 

görecek. Ve O’na karşı gelenlere ne olacağını…” 

Kadınlardan birinin sesi: “Ne, korktunuz mu? O, size 

hiçbir şey yapamaz!” 

Rav Aşlag: “Hayatın ve ölümün sırrını bilen Kabalistin 

evinin pencerelerini kırdınız!” 

Kalabalık tedirginleşti, hareketleniyorlardı. 

İlk sıralarda duran kadınlar, yavaşça arkaya döndüler. 

Evden uzaklaşmaya başlıyorlardı. 

Arkalarından, erkekler de geri geri çekilmeye 

başladılar. Rav Aşlag, onlara uzaktan 

bakıyordu. 

Rivka, kocasına tutunmuş titriyordu. Evin 

yanındaki meydan hızla boşaldı. 

Rivka (Fısıltıyla): “Söylediklerin doğru muydu? Hepsini 

bir kelimeyle düzeltebilir misin?” 

Rav Aşlag: “Evet. (Ona bakar) Şüphen mi var? Hepsini bir 

kelimeyle düzeltebilirim.” 

Rivka: “Nedir o kelime?” 

Rav Aşlag: “Bir kelimeyle… Camcı Amikam’a 

söyleyeceğim… O, zaten burada oturuyor. İki ev ötede… 

Hemen gelip bütün camları tamir eder.” 

Rivka gülümsedi. Arkasından gülmeye başladı. Şimdi 

ikisi beraber gülüyorlardı. Rav Aşlag, kızını kucağına 

alıp dans etmeye başladı. 

Rivka ve Baruh, onları alkış tutarak seyrediyordu. 
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***  

Kudüs… Gece… Aşlaglar’ın evi… 

Sınıfa dönmüş oda. 

Rav Aşlag masadaydı. Karşısında talebeleri 

oturuyordu. Ders başlamak üzereydi. 

Moşe (Çekinerek): “Hocam, bugün sana bağıran karımdı. 

Bana anlattığına göre, bir haham hepsini sinagogda 

topladı ve buraya, size saldırmalarına sebep oldu. Dedi ki 

ismi…” 

Rav Aşlag: “Yazık ki bunu anlatıyorsun. Derse ait olmayan 

her şeyi orada bırakmalı.” (Kapıyı işaret eder.) 

Aniden kapı açıldı. Kürkten yapılmış, lüks bir şapka 

giyen uzun boylu, yapılı, dindar bir Yahudi odaya 

girdi. Şimon, hemen kalktı. Diğer talebeler de 

kalktı. 

Yaşlı adam: “Dersinizde bulunmama izin verir misiniz, 

sayın Rav Aşlag?” 

Rav Aşlag: “Ben yalnızca talebelerime öğretirim.” 

Şimon (Rav Aşlag’a fısıldar): “Bu, Avram İshak HaKohen 

Kuk, İsrail toprağının başhahamı.” 

Rav (Duymamış gibi): “Ders vakti, araştırma değil.” 

Rav Kuk: “Araştırmak için gelmedim. Senin dersine 

geldim.” 

Rav Aşlag: “Sizi uyarmam lazım. Varşova’da beni aforoz 

ettiler. Başka hahamlar sizi yanlış anlayabilir. Bir tatsızlık 

çıkabilir. Siz, resmi bir kişiliksiniz.” 

Rav Kuk: “Biliyorum, Varşova’dan ve buradan beni 

uyardılar. Seni sevmiyorlar.” 
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Rav Aşlag: “Gördünüz mü? Ayrıca her konuya, kişisel 

açıdan bakarım.” 

Rav Kuk: “Bunun da farkındayım.” 

Rav Aşlag: “Ben Kabala öğretiyorum, sadece Kabala.” 

Rav Kuk: “Bütün bunları biliyorum. Bütün meziyetlerini 

saymana lüzum yok. Rav Hadad orada, pencerenin 

arkasında bekliyor. Seni durdurmamı istiyor.” 

Pencerenin arkasından bir ara, Rav Hadad’ın solgun 

yüzü göründü. 

Rav Aşlag (Dikkatini ona vermeden): “Bu yapılamaz.” 

Rav Kuk: “Bunu da biliyorum. Senin Kabala dersine iştirak 

etmeyi istedim. Karşı değilsen kalmak istiyorum.” 

Rav Aşlag (Tereddütle): “Derse başlayayım.

 Kalabilirsiniz.” 

Rav Kuk: “Teşekkür ederim.” 

Rav Aşlag, talebelerine döndü. 

Rav Aşlag: “Kabala, din değildir; bilimdir.” 

Bütün öğrencilerin gözü misafire doğru yöneldi. 

O, Rav Aşlag’a bakıyordu.  

Rav Aşlag: “Din, birinin sana anlattığına dayanarak 

geliştirdiğin inançtır. Kabala, pratiktir ve deneyimlere 

dayanır. Sadece kendim edindikten sonra inanırım!” 

Rav Aşlag, odada gezinmeye başladı, kimseye dikkat 

etmeden… 

Rav Hadad, tekrar görünüp kayboldu. 

Rav Hadad, Rav Kuk’a baktı. Niye mani olmadığını 

anlamak ister gibiydi. 
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Rav Aşlag: “Din sakinleştirir. Kabala ise adamı, sürekli 

içinden tutuşturur. Sadece, ‘Niye doğdum?’ sorusuyla 

yananlara aittir.” 

Talebeler yüzlerini, duvardan duvara gezinen 

hocalarından ayıramıyorlardı. Onunla gurur 

duydukları fark ediliyordu. 

Rav Aşlag: “Bizim ilmimizle öbür dinler arasında çok 

önemli bir fark var.” 

Rav Hadad, Rav Kuk’a işaret etti. Rav Kuk tepki 

göstermedi. 

Rav Aşlag: “Dinler der ki; Yaradan’dan dile ve O, sana 

yardım edecek. O affedecek, merhamet edecek, yardım… 

Dua edin ve O, tavrını değiştirecek. Oysa Kabala diyor ki; 

Yaradan değişmez.” 

Pencerenin önünde durdu ve sırayla herkese baktı. 

Rav Aşlag (Net bir sesle): “O değişmez! O’na karşı değişmesi 

gereken biziz, sadece bizler. Bizden gelecek tek bir istek 

olabilir; O’nun bizi değiştirmesini istemek!” 

Rav Aşlag, pencerenin eşiğine dayandı. 

Rav Aşlag: “Pencerenin yanına geldim, niyetim, söylediğim 

her kelimeyi Rav Hadad’ın işitebilmesi. Bizim bütün kutsal 

kitaplarımız, Kabalistler tarafından yazılmıştır.  Onlar tek 

bir şeyden bahsederler: Ölüm meleğini aşmanın yolundan. 

Egoizmin üstesinden gelmekten. Aşkı keşfettiren 125 

basamak… Kabala Bilgeliği budur. 

O, bütün dinlerden çok önce ortaya çıktı. Tek bir amaçla; 

dünyada birliği sağlamak. Sevgiyi, aşkı ifşa etmek. Bundan 

daha üstün ne olabilir?” 

Kapı sonuna kadar açıldı ve Rav Hadad içeri girdi. 
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Kızgınlıktan neredeyse boğulacak 

gibiydi. Rav Kuk’a bakıp bağırmaya 

başladı. 

Rav Hadad: “Siz, İsrail’in başhahamı, bunları mı 

dinliyorsunuz? Önünüzde, dinimizin bütün temellerini 

yıkan bu adamı mı? Ve siz, susuyor musunuz?” 

Rav Kuk (Sakin): “Sözlerinde hiçbir problem 

görmüyorum.” 

Rav Hadad: “Ne?! Kabala bilim mi? Din psikolojisi mi? 

Kabala herkes için mi? Yaradan, arkadaş mı?” 

Rav Kuk: “Sayın Rav Aşlag’ın söylediği her kelimeye 

katılıyorum.” 

Rav Hadad, sustu. Şoktaydı. 

Rav Kuk, kapıya doğru gitti. Çıkmadan evvel, bir an 

durdu. 

Rav Kuk (Rav Aşlag’a): “Burada kalıp senin ağzından 

Kabala’yı öğrenmekten ne kadar zevk aldığımı bir 

bilseydin… Ama yapamam… Bana yasak. Yazık… Ne 

kadar yazık…” 

Odadan çıktı. 

Rav Hadad, onun evden uzaklaşışını izlerken; 

Şimon: “Rav Hadad, belki siz de derse kalırsınız?” 

Rav Hadad (Rav Aşlag’a): “Merak etme, ne olursa olsun 

burada hayatın kolay olmayacak!” 

*** 

Delikli tahta pencereleriyle, demirden, büyük bir 

depo... Geçenler uzaklaşıp elleriyle burunlarını 

kapatıyorlardı. Pencerelerin aralıklarından, tozlu 

yapının içinde, devamlı aynı hareketleri tekrar tekrar 

yapan bir adam görülüyordu. Bu, Rav Aşlag’dı, 

yüzünden akan terlerle... 
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Şişkin damarlı elleri, bir demire bağlı tahta bir rulo 

tutuyordu. Demir inip çıkıyor, deriyi traş ediyordu. 

Ondan iki metre ötede, eski bir makinenin yanında 

Baruh, kalın zımpara kâğıdına sarılı silindirlerden 

deriyi geçiriyordu. 

Hayim, bir aletin üstünde tahta kazıklarla deriyi 

geriyordu. 

Moşe, yüzünü buruşturup ıslak deriden et parçalarını 

çıkarıyordu. 

Şimon, çekiçle, donmuş deriyi parçalıyor ve suya 

atıyordu. 

Rav Aşlag, deri parçalarına demirle vururken deponun 

içinde gürültülü sesler yankılanıyordu. 

Hepsi, deponun köşesindeki masa etrafında oturuyorlardı. 

Baruh, sepetten yiyecek çıkardı: Ekmek, yumurtalar, 

soğan ve su. 

Rav Aşlag, ekmeği kutsayıp yedi. 

Moşe’nin boğazında gargara sesi… 

Sesi kısıldı. 

Kalkmaya çalıştı ama yetişemeyip masaya kustu. 

Şimon, onu kenara çekti. 

Moşe, kusmaya devam 

ediyordu. 

Baruh, sessizce masayı temizledi. 

Rav Aşlag, hiçbir şey olmamış gibi yemeye devam 

etti. 

Moşe ve Şimon masaya döndüler. 

Moşe, yorgundu, oturup gözlerini 

kapattı. 
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Moşe: “Biz böyle mi çalışmalıyız? Bu çamurda? Mecbur 

muyuz?” 

Rav Aşlag: “Zor olacağını söylemiştim.” 

Moşe: “Ama daha temiz bir şey bulabiliriz… E…” 

Rav Aşlag: “Bu en temiz iş.” 

Hayim: “Neden? Hep sormak istedim. Neden Tora’yı 

bilhassa deri üstüne yazarlar? Bilhassa bu, pis ve leş kokulu 

derinin üstüne?” 

Rav Aşlag (Boş tabağı kenara çeker ve doğrulur): 

“Çünkü sadece bizi düzeltmek üzere yazıldı.” 

Gözlerini Hayim’e çevirdi. 

Rav Aşlag: “Anladın mı? (Cevap vermesine fırsat 

vermeden) Kendini temizlemek istediğin zaman, suyla 

yıkanmak... Sana verilmiş olan bütün kötülükleri, 

üstünden yırtıp atmak istediğinde, ancak o zaman Tora’yı 

açarsın. O, kendimizi bu kötülükten nasıl arındıracağımızı 

öğretir. O, bir masal kitabı değil. O, senden Yaradan’a 

giden yoldur…” 

Rav Aşlag herkese baktı. 

Rav Aşlag: “Ve O, bütün bu çamurlu yoldan 

geçer.”  

Hepsi susuyordu. 

Fonda, damlayan suyun sesi vardı. 

Pencerenin ardından hayat devam 

ediyordu. Burada ise sessizlik hâkimdi. 

Rav Aşlag, gözlerini yumdu ve şarkı söylemeye başladı. 

Deponun içinden, ‘Mordehay Yosef’ melodisi 

duyuldu. Baruh’un, Kotzk’taki evinde duyulan 

melodiydi bu. 
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Birbirlerinin ardından Rav’ın şarkısına katıldılar. 

O’nu, girdiği ruh halinden çıkarmamaya, rahatsız 

etmemeye dikkat ediyorlardı. 

Kollar omuz omuzaydı. 

Şu an hepsi birbirine bağlıydı. 

Gelen geçenler pencereden onları gözetliyordu. 

Kolları birbirlerinin omzunda, gözleri kapalı 

sallandıklarını görüyorlardı. 

O esnada kapı yavaşça açıldı. 

Elinde, postacı çantası olan kısa boylu bir adam, 

depoya girdi. 

Durdu. Onları, şarkılarını söylerken rahatsız etmekte 

tereddüt etti. 

Melodi sona erdi. Gözler hâlâ 

kapalıydı. Postacı sessizce öksürdü. 

Postacı: “Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama bu iş 

acele.” 

Hepsi ona döndü. 

Postacı (Rav Aşlag’a): “Sen, Rav Aşlag mısın?” 

Rav Aşlag: “Sizi dinliyorum.” 

Postacı: “Sizi bulduğum ne iyi oldu! Sizi sabahtan beri 

arıyorum. Evinizdeydim. Eşiniz beni buraya yolladı. Lenin, 

sizi arıyor… Bu mümkün mü?” 

Rav Aşlag: “Olabilir.” 

Postacı: “Benimle oyun oynuyorlar zannettim. Onlar bana 

‘Lenin ha ha…’ dediler. (Postacı deponun içine girdi, çabuk 

konuşuyordu ve herkese hitaben) Lenin’in kim olduğunu 

bilirim. Bütün akrabalarım orada. Ben Rusça okur 
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yazarım. Bu yüzden, Rusça cevap verdim: Bu alet 

oyuncak değil… Pahalı bir alet. Posta burada!” 

Rav Aşlag (Sözünü keser): “Size ne söylediler?” 

Postacı: “Lenin’in sizi arayacağını. (Saate bakıyor) Yarım 

saat sonra.” 

Rav Aşlag kararlı, çıkışa doğru gitti. 

Postacı arkasından koştu. 

Postacı: “Daha dün bu aleti bağladılar… ve o zaman… 

birden böyle, Lenin…” 

*** 

Gündüz… Kudüs’ün hareketli sokakları… 

Sokakta hızla ilerliyorlardı. 

Hayim, Moşe, Baruh ve Şimon; Rav Aşlag’a ve 

postacıya zor yetişiyorlardı. 

Posta binasına yaklaşıyorlardı. 

Postane…  

Rav Aşlag, yeni, pırıl pırıl telgraf cihazının yanında 

duruyordu. 

Postacı (Saate bakar): “Saat, tam ikide arayacaklarını 

söylediler. Ama biliyorsun, Tel Aviv’den değil. Oh… Saat 

tam iki.” 

Saatin yelkovanları tam ikiyi gösteriyordu. 

Hemen teledaktiloda satırlar koşmaya başladı. 

Rav Aşlag (Okur): “Aşlag’la konuşmak istiyorum. Lenin.” 

    Rav Aşlag başıyla postacıya işaret etti. 

Rav Aşlag: “Merhaba Lenin, ben Aşlag.” 
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Postacı hızla yazıyor ve hayranlıkla fısıldıyordu. 

Postacı: “İnanamıyorum! Lenin’in ta kendisi!” 

Lenin: “Seni bulmayı başardım…”  

Aşlag yazdırıyor: “Nasılsınız?” 

Lenin: “Ben ölüyorum. Ama en kötüsü bu değil. İnan 

bana.” 

*** 

Moskova’nın dışında 

dağlar… Odanın 

büyük penceresi… 

Çam ağaçları karla kaplıydı. Pencereden beyaz bir 

orman görünüyordu. Damarları mavi, soluk ve zayıf, 

halsiz bir el, telefonu tutuyordu. Lenin, kalın bir 

battaniyeye sarılı, sallanan sandalyede oturuyordu. 

Çok kilo kaybetmiş, yanakları zayıf, gözleri buğulu, 

ızdırap aleviyle yanıyordu. Alçak sesle yazdırdı. 

Genç telgraf yazıcısı, hızla yazdı. 

Lenin: “Haklıydın. Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum.” 

Rav Aşlag: “Hiçbir şeyi değiştiremezsiniz. Terörizm olacaktır.” 

*** 

Kudüs… 

Postacı (Endişeyle sorar): “Orası çok mu kötü olacak?” 

Rav Aşlag, postacının dediklerine önem vermeden: 

“Yaz… Lenin, en mühim noktayı anlamadın.”  

Postacı hızla yazıyordu.  

Rav Aşlag: “Adam, kendi gücüyle doğasını  

değiştirmekten acizdir. Yapamaz. İnsan egoist doğar,  

egoist ölür.” 
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*** 

Lenin’in bürosu… 

Birden, Lenin sandalyede doğruldu, zayıf elleri 

titriyordu. 

Lenin: “Mutlu bir dünya kurmak istedim. (Sesi yükselir) 

Senin Allah’ın, insanların mutlu olmasını istemiyor mu?” 

Rav Aşlag: “Sadece bunu istiyor. Ama niye öyle bir dünya 

kurmak istedin?” 

Lenin’in gözleri yaşardı, boğuk bir sesle bağırdı. 

Lenin: “Herkesin eşit olması, zengin ve fakir olmaması 

için. Adil, saf bir dünya… Neden bunu yapmama izin 

vermedi?” 

Rav Aşlag: “Egoistler, adil bir dünya kuramaz. Adaleti 

olmayan bir dünya kurarlar. Kendileri için bir dünya.” 

Yazıcı kadın, Lenin’e baktı. Konuşmasını bekliyordu. 

Lenin, birden sakince cevap Verdi.  

Lenin: “Ne olacak şimdi Aşlag? Bana ne olacak? Herkese 

ne olacak? Burada yaptığımız bütün şeylerle?” 

O yazdı… 

*** 

Kudüs… 

Teledaktilonun şeridi, hızla ilerledi. Rav Aşlag, onu 

elinde tutuyordu. 

Postacı, Rav Aşlag’a baktı. Talebeler gözlerini ondan 

ayırmıyorlardı. 

Rav Aşlag: “Her şey çok iyi olacak. İnsanlık kökensizliğin, 

acıların, ızdırapların üstesinden gelecektir. Yine de adil bir 

dünya kurulacak. Nefret değil, aşk dünyası.”  

Sustu. Postacının parmakları, hızla mesajı gönderdi.
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       Rav Aşlag: “Fakat maalesef birçok acıyla beraber.”  

Pencereye yanaştı. 

Rav Aşlag, kendi kendine mi yoksa postacıya yönelik mi 

konuştuğu belli olmadan: “Dünya dinlemiyor.”  

    Postacı, bu kelimeleri de yolladı. 

Rav Aşlag: “Bir ışık yolu olduğunu… Şimdilik…” 

Moşe, Hayim, Baruh ve Şimon’un bakışları karşılaştı. 

Rav Aşlag, pencerenin önünde kımıldamadan 

duruyordu. 

Kudüs’te güneşli bir gün… 

Moskova’nın yanındaki dağlar… 

Teledaktilonun şeridi durdu. 

Lenin, kuvvetsiz, sallanan sandalyede kendini arkaya 

doğru salladı. 

Lenin: “Evet. (Fısıldayarak) Yine de ölümden korkuyorum 

Aşlag.” 

Pencereden, dışarıda yağan kar görünüyordu. 

Lenin, gözlerini yumdu. 

Lenin: “Allah’a ısmarladık.” 

*** 

Kudüs… 

Teledaktilodan Lenin’in söyledikleri çıktı. Rav 

Aşlag son iki kelimeyi yazdırdı. 

Rav Aşlag: “Allah’a ısmarladık, Lenin.” 
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Postacı (Sessizliği bozar): “Rav Aşlag, bütün yakınlarım 

orada kaldı.” 

Rav Aşlag: “Mümkün olan her şekilde oradan çıksınlar ve 

buraya gelsinler.” 

*** 

Gece. Rav Aşlag’ın odası… 

Tüy kalem hızla, kısa ve düzgün cümleler yazıyordu. 

Rav Aşlag’ın dudaklarında fısıltılar… 

Rav Aşlag: “Fakat Rus milleti bir günah işledi. Yaradan 

onları affetmeyecek. Nedeni şu: ‘Diğerlerine ihsan etmek’ 

gibi kıymetli ve yüksek bir işi yapmaya başladıklarında bu, 

Yaradan adına, rahimdeki dölütü örten rahim gibi, bizi 

örten aşk kanunu adına olmalıydı. İnsanlık adına değil.” 

El, yazmaya devam etti. 

Rav Aşlag: “Yaradan’ı hedef alarak, halkın mutluluğu için  

çalışan; yani halk için yaptığı bu iş sayesinde tüm hakikatin  

ve iyiliğin hoşluk ve hassasiyetin kaynağı olan Yaradan’a  

yaklaşırdı. Hiç şüphe yok ki, birkaç sene zarfında  

zenginlikleri, dünyadaki bütün memleketlerden daha fazla  

olurdu, çünkü o zaman, zengin toprağın hammadde  

hazinelerinden istifade ederlerdi, hakikaten başka ülkelere  

model olurlardı… ve sevgi ülkesini keşfederlerdi,  

Yaradan’ın ülkesini…” 

Pencerenin ardından güneş doğuyordu. 

Tüy kalem, Rav Aşlag’ın yazısıyla dolu sayfanın 

üstünde duruyordu. 

Başını ellerine dayamış Rav Aşlag, uyuyordu. 

Baruh’un Sesi: “Baba!” 

Rav Aşlag, başını kaldırdığında oğlu Baruh’u gördü. 
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Rav Aşlag: “Niye beni uyandırmadın?” 

Baruh: “Bütün gece uyumadın… Bir saat sonra işe gitmemiz 

lazım.” 

Rav Aşlag (Sertçe): “Mühim değil. Sana, uyumama engel 

olmanı söylemiştim!” 

*** 

Depo… 

Rav Aşlag, deriyi demir 

tarakla işlemektedir. Kirli 

ellerinde ter boncukları 

birikmiştir. 

Hepsi sessizce, ciddi bir uyumla çalışmaktadırlar. 

Toz tanecikleri pencerenin 

aralıklarından süzen güneş ışığında 

pırıldamaktadır. 

Kudüs… Yüzlere çarpan soğuk rüzgâr…  

Rav Aşlag, Baruh, Hayim ve Moşe şehrin duvarları 

boyunca yürüyorlardı. Kısa paltolarının önlerini 

kapatıyorlardı ama yine de içlerine rüzgâr giriyordu. 

Köşelerin birinde, Moşe ve Şimon bir başka yöne 

yöneldiler. Rav Aşlag ve Baruh, evin koridoruna 

girdiler. 

Rivka, pencerenin kenarındaydı, dönüp onlara 

bakmadı. Batşeva, perdenin arkasında sessizce 

oturuyordu. Odaya olağanüstü bir sessizlik hâkimdi. 

Rav Aşlag, Rivka’nın aşağıya sarkmış elinde açık bir 

mektup gördü. 

Ona yaklaşıp mektubu aldı. 

Mektubu çabukça okudu. 

Gözleri son satırlarda takılı kaldı. 
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Elleri titremeye başladı. 

Rav Aşlag, Rivka’ya baktı. Susuyorlardı. 

“Biz hiçbir şey yapamadık. Doktorlar da çaresizdiler. 

Çocuklar, birbirlerinin arkasından sakince öldüler. 

Sizsiz.” 

*** 

Elleri titriyordu. 

Rav Aşlag, Rivka’ya bakıyordu. 

İkisi uzun uzun susuyorlardı. 

Baruh, babasına yaklaşıp yanında durdu. 

Baruh: “Ne oldu?” 

Rav Aşlag: “Bunda, beni suçluyor musun?” 

Rivka (Sessizce): “Evet.” 

Rav Aşlag: “Sence onları beraberimizde getirebilir miydik?” 

Rivka: “Hayır.” 

Kocasına dönüp baktı. 

Rivka (İçinden yumuşak bir inilti çıkar): “Hissettim. Bir 

şey olacağını hissettim. Ben şimdi bu olay ile ne 

yapacağım? Söyle bana. O kadar zekiysen… her şeyi 

bilirsin. Sen, O’na bağlısın. Sor O’na. Neden, çocuklarımızı 

bizden almalıydı?” 

Baruh (Haykırıyor): “Ne?” 

Rivka ağlıyordu. 

Rav Aşlag yanında, onu teselli etmeden duruyordu. 

Pencerenin ötesinde, ağacın dalında iki kuş göründü. 

Rivka (Sallanır, sesi titrer): “Ve David… Onu yanımıza 

almamızı o kadar istemişti ki ve Braha... Yola çıktığımızda 

bana bakışı… Bir şeyin olacağını biliyordum, biliyordum. 

Ve onları bıraktım.” 

Baruh, kenara gidip tahta tabureye oturdu. 

Sessizce ağlıyordu. 
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Rav Aşlag, sessizdi. 

Rivka: “Her zaman ‘O’ndan başkası yoktur.’ derdim. Ama 

işte, bela geldi ve ben O’na hak veremiyorum. Neden? 

Neden Yehuda?” 

Rav Aşlag, onu kucakladı. 

Eli, hafifçe omzunu okşadı. 

Rav Aşlag: “Çünkü ruhun sevincini görmüyorsun. Sen 

vücudun ölümünü görüyorsun ve Yaradan’a her seferinde 

daha da yaklaşan ruhu görmüyorsun. Vücudun dünyaya 

geldiği zaman, onu terk edeceği zaman… bütün bunlar 

O’nun hesabı. O’na inan. Hesapları doğrudur.” 

Baruh, kirli elbisesiyle gözyaşlarını sildi ve babasına baktı. 

Rav Aşlag, gözlerini pencereye çevirdi. Daldaki iki 

kuş, beraber uçtular. 

Aşlag, kuşları takip etti. 

Kuşlar, sokağın karşı tarafına uçtu. Yokuşta, 

uzaklaşan bir kız ve bir erkek çocuğunun üzerinden 

kayarak kayboldular. 

Kız çocuğu, erkek çocuğun elini sıkıca tutuyordu. 

Aynı anda, ikisi birden dönüp ellerini sallayarak Rav 

Aşlag’a gülümsediler. 

Aşlag, başını salladı. 

Rivka, ona döndü, sonra pencereye… 

       Rivka: “Orada ne görüyorsun?” 

       Rav Aşlag: “Devam eden hayatı. (Başını ona çevirir.)  

       Sen güçlüsün, dünyanın en güçlü kadınısın. Sadece O’na inan.” 

Rivka başını onun göğsüne dayadı ve sustu. 

Öylece uzun zaman durdular. 

Baruh, sessizce duvarın yanında oturuyordu. 

Rüzgâr hızlanmıştı. 

Mutfağın perdeleri titriyordu.  
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Pencerenin arkasından, akşam 

iniyordu. Onlarsa hâlâ sessizce 

duruyorlardı. 

Uzun dakikalar geçti. Onlar hâlâ birbirlerine 

sarılmış halde duruyorlardı. 

Rav, Rivka’yı bırakmıyordu. 

Rivka, onu bırakmaya korkuyordu. 

Rivka, büyük yelkovanın titrediğini görüyordu. Gece 

yarısıydı. 

Kocasından ayrıldı, gözyaşlarını sildi ve ona baktı. 

Rivka: “Affet… Bir saat sonra, sabah dersine kalkman 

lazım, henüz uyumadın. Affet beni, Yehuda. Kendimi 

toparlayacağım, yapabilirim, ama hemen değil. Bana karşı 

sabırlı olur musun?” 

Rav Aşlag: “Kolay değil, dayanacağız. Beraberce.” 

Rivka, uzaklaştı, odanın köşesine gitti ve elinde, 

içinde birazcık yemek olan bir tabakla geri döndü, 

tabağı masaya koydu. 

Rivka: “Oturun, yiyin, yoruldunuz.” 

*** 

Gece dersi… 

Rav Aşlag, dört talebesinin önünde oturuyordu. 

Susuyordu. 

Talebeler birbirlerine bakıyorlardı. 

Rav Aşlag (Net ve yüksek sesle): “Ders, sadece bir 

sebeple iptal edilir. Baruh… (Yerinden kalkar) Sadece, 

adamın vücudu öldüğü zaman.” 

Rav Aşlag, her zaman olduğu gibi gezinmeye 

başladı. Odayı büyük adımlarla ölçer gibi… 

Rav Aşlag: “Vücutlar değişir, ruh kalır. Ruhlar, binlerce 

defa vücut değiştirirler.” 
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Talebeler, onun bir taraftan diğer tarafa gidişini 

izliyorlardı. 

Onlarla konuşmuyormuş gibi bir his vardı. Şimon, 

elini kaldırmaya cesaret etti. 

Rav Aşlag, durup ona baktı. 

Şimon: “Bu, vücut değiştirmenin manası nedir?” 

Rav Aşlag: “Kendini sevmekten arınmak… ve diğerlerini 

hakikaten sevmek.” 

Herkes Rav Aşlag’a baktı. Aşlag, pencereye doğru 

döndü. 

Rav Aşlag: “Yarın ailemle, Givat Şaul Tepesine taşınıyoruz.” 

Moşe: “Bizim dersler ne olacak?” 

Rav Aşlag: “Dersler iptal olmayacak.” 

Moşe: “Ama buradan Givat Şaul... 

Mesafe?!”  

Rav Aşlag: “Yürüyerek bir saat.” 

Moşe: “Duydum… duydum ki burada Givat Şaul’da, gece… 

Kimse… (Diğerlerine bakarak) hayatta kalamaz.” 

Rav Aşlag: “Doğru, herkes tek başına giderse...”  

    Hepsi Rav Aşlag’a baktı. 

Rav Aşlag: “Ders, saat tam birde başlıyor.” 

*** 

Kudüs… Sabahın erken saati. 

Uzun ve boş bir yol. Araba tekrar yoldaydı, ama bu sefer, 

at yerine eşek bağlıydı. Arabada Aşlag ailesi sessizce 

oturuyordu. Rav ve dört talebesi, arabanın arkasından 

gidiyorlardı. 

Givat Şaul… 

Rivka, kucağında bebek, bomboş bir dairenin ortasında 

duruyordu. Duvarların sıvası dökülmüş, zemin pis, 

pencere kayalık bir çöle bakıyordu. 
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Çatının altında rüzgâr uğulduyordu. 

Rav Aşlag, pencereden baktı ve talebelerin dar bir yolda 

döndüklerini gördü. 

Gece… 

Rav Aşlag’ın evi siyah bulutların 

arasında…  

Pencereden yanan gaz lambası görünüyordu.  

Rav Aşlag’ın evi… Büyük bir 

fincana kahve döken el… Sigara 

izmaritleriyle dolu küllükte 

sigaranın dumanı… Masanın 

altında, buz gibi suyla dolu bir kap, 

içine Rav Aşlag’ın ayakları 

dalmış… Tüy kalem hızla, 

cümlelerle dolu satırlar 

yaratmaktadır. 

Gece…  

Kudüs’ün son evlerinin ötesinde, eski mahallerle 

Givat Şaul’u ayıran açık, boş bir alan görünüyordu. 

Moşe ve Şimon, karanlık çölde kaybolan, dar yoldaki 

sonuncu evin yanındalardı. 

Moşe: “E? Ne kadar zaman bekleyebiliriz?” 

Şimon: “Birkaç dakika daha bekleyelim.” 

Moşe: “O gelmeyecek. Gitmemiz lazım.” 

Şimon: “Ama ya gelirse, tek başına yolu nasıl bulur?” 

Sessizlik…  

Bekliyorlardı. 

Birden, çölün içinden çakal sesleri yakınlaşmaya 

başladı. Moşe ve Şimon, evlere doğru koştular. 
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Moşe’nin Sesi: “O umrumda değil! Dün ellerinin nasıl 

titrediğini gördüm. O burada değil, demek ki derse gitmek 

istemiyor! Budur. Gidiyoruz.” 

Moşe ve Şimon, şehir duvarı boyunca ilerliyorlardı. 

Birden, ayak sesine benzer bir ses duydular. 

Yerlerinde donakaldılar, canları kopmuş gibiydi. 

Duvara yapıştılar. 

Bazı hayvanlar, avlarını tuzağa düşürmek için çukur 

kazıyorlardı. Hırıltıları duyuluyordu. Moşe ve Şimon, 

yerlerinden kımıldayamıyorlardı. 

Sonunda Şimon ilk adımı attı. O anda onu durduran 

kısık bir ses duyuldu. 

Karanlığın içinden, İngiliz devriyesi çıktı. 

İki İngiliz askeri Yahudileri inceliyorlardı. 

Birinci Asker (İngilizce): “Nereye gidiyorsunuz?” 

Şimon: “Givat Şaul’a.” 

Birinci Asker: “Niye gece?” 

Şimon: “Biz öğretmenin evine, derse gidiyoruz.” 

Birinci Asker: “Ders niye gece vakti?” 

Şimon: “Gündüz çalışırız.” 

İkinci İngiliz Asker (Başını sallar ve birinciye): “Neler 

uyduruyorlar bu Yahudiler? Gece… derse… (Şimon’a) Gece 

sıcak bir yatakta yatmalı ve sıcak bir kadına sarılmalı ve… iyisi 

mi bunu düşünmeyelim…” 

Birinci Asker (Evraklarını geri veriyor): “Haydi gidin…” 

Moşe ve Şimon, devriyelerin önünden geçip karanlıkta 

kayboldular. 

       Birinci Asker (Uzaktan seslenir): “Siz ne öğreniyorsunuz?” 

       Şimon’un Sesi (İbranice): “Kabala Bilimi’ni…” 

                    Birinci Askerin Sesi: “Nedir o?” 

                    Moşe’nin Sesi: “Yaradan’ı keşfetmenin yolu…” 

       Birinci Askerin Sesi: “Ahaa…” 
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       İkinci Askerin Sesi: “Biz sonuncuyuz, bunu hesaba katın.   

Bizden sonra devriye yok. Gece Abuhalit ve tayfası burada dolaşır. 

Sizi yakalarlarsa, Yaradan’ınızla buluşmaya yollar.” 

İngiliz askerleri gülüştüler.  

Açık ve boş bir alan… 

Karanlıkta yaklaşan iki gölge…  

Yalnız, adımlarının sesi duyuluyordu. 

Etraf, sonsuz bir sessizliğe bürünmüştü. Ayaklarının 

altında, dar ve görünmeyen bir yol vardı. Moşe ve 

Şimon’u, önlerinde beliren evlerin gölgelerine 

götürüyorlardı. 

İyice yaklaştılar, aniden çakal uluması duyuldu. 

Moşe ve Şimon, durdu. 

Çakalın gölgesi, onların yürüdüğü yoldan geçti. İki 

kırmızı göz, karanlıkta parladı. 

Moşe ve Şimon devam etti. Ve koşmaya başladılar. 

Biri arkalarından koşuyordu. Boğuk bir ses duyuldu, 

onların durmasını emreden… Ama onlar, eve 

yaklaşıyorlardı… 

*** 

Rav Aşlag’ın evi… 

Korkmuş olan Şimon ve Moşe, odaya daldılar. 

Rav Aşlag, masada oturmuş bir şeyler yazıyordu, hatta 

başını, onlara kaldırmadı bile. 

Şimon ve Moşe oturup nefeslerini düzeltmeye 

çalıştılar. 

Rav Aşlag: “Hayim nerede?” 

Moşe: “Onu çok bekledik ve gelmedi.” 

Rav Aşlag yazıyı bırakıp Moşe’ye baktı. Moşe gözlerini 

indirmedi. 

Moşe: “Niye bana böyle bakıyorsunuz? Gelmedi. (Şimon’a 
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dönerek) Söylesene ona!” 

Şimon (Güvensizlikle): “Evet!” 

Pencerenin ardında silah sesi duyuldu. 

Başlarını kesin bir hareketle pencereye çevirdiler. 

Gece, çöl…  

Uzak bir sokak fenerinin ışığı altında parlayan bir 

bıçak, Hayim’in boğazına dayalıydı. Hayim’in boğazı 

titriyordu. 

Karanlığın içinden bir arabın sesi işitildi. 

Ses: “Paran, Yahudi!” 

Hayim: “Bir kuruşum bile yok.” 

Ses: “Hemen görürüz.” 

Hayim’in elbiselerini araştıran bir el ve karanlığın içinden, 

Arap’ın sağ yanağını kaplayan korkunç bir yara izi… 

Arap: “Ben bunu anlamıyorum. (Yüzünü Hayim’in yüzüne 

yaklaştırır) Bu beni kızdırıyor. Ben sizin, Yahudilerin; zengin, 

şişman, kurnaz oldukları halde, kendilerini sanki masum kuzu 

gibi gösterdiklerini iyi bilirim. Aslında siz kurtsunuz! Ama bu 

Halit’e, yalan söyleyemezler.” 

Hayim (Yalvarıyor): “Beni bırakın, lütfen…” 

Abu Halit (Sertçe): “Çıkar elbiselerini! Çabuk!” 

Hayim: “Yalvarıyorum. Lütfen. Beni öldürmeyin.” 

Hayim’in boynuna, bıçağı daha da bastırdı. 

Hayim, aceleyle elbiselerini çıkardı. 

        Abu Halit: “Şimdi de dua et, Yahudi!” 

Hayim, korkuyla Arap’ın soğuk gözlerine baktı. 

        Abu Halit: “Son defa Yahudi, duanı et!” 

Hayim gözlerini kapattı. 

Dudakları duayı fısıldamaya başladı. 

*** 

Rav Aşlag’ın evi… 
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Rav Aşlag, derse başlamıyordu. 

Saat bir çeyreği gösteriyordu. 

O anda, sokakta hızla koşan bir adamın ayak sesleri 

duyuldu. 

Kapı, sonuna kadar açıldı ve içeri, üzerinde sadece çorap 

kalmış olan Hayim daldı. 

Hayim titriyordu. Soğuktan veya korkudan… 

Bacaklarını büküp en yakın sandalyeye yığıldı. Rav 

Aşlag, kalkıp ona yaklaştı. 

Üstündeki ceketi çıkardı ve Hayim’in titremekte olan 

omuzlarına koydu. 

Sonra yün şapkasını çıkarıp Hayim’in başına 

giydirdi. 

Rav Aşlag: “Korkunç muydu?” 

Hayim (Mırıldanır): “Beni soyunmaya mecbur etti. 

Boynuma bıçak dayadı, duanı et dedi!”  

    Sesi titremeye başladı.  

Hayim (Rav Aşlag’a bakar): “Bugün derste sizinle olmayı 

o kadar istedim ki… Ettiğim dua buydu. Gözlerimi açtım, o 

orada değildi.” 

Rav Aşlag (Herkese bakar): “Yemek zamanı. (Duvarın 

yanında duran Baruh’a döner) Masayı hazırla.” 

Masanın üstünde doğranmış soğan olan bir tabak, 

bulanık, yarım şişe zeytinyağı, siyah ekmek parçaları, 

votka şişesi ve ağızlarına kadar parlatılmış 

bardaklar… 

Rav Aşlag: “Yaradan’la nasıl birleşiriz, nasıl O’nun 

topraklarına gireriz… Sırrını açıklamaya, size söz 

vermiştim.” 

Talebeler; sıkıntılı, zayıf, yorgunluktan kızarmış 

gözleriyle Rav Aşlag’a baktılar. 

Rav Aşlag, votka bardağını kaldırdı. Susuyordu. 
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Aniden Şimon’a baktı. 

Şimon, gözlerini indirdi. 

Rav Aşlag: “O’na erişeceksiniz ama bir şartla…” 

Hayim (Mırıldar): “Bugünkü derste olmayı çok istedim!” 

Rav Aşlag: “Tek yürek olursanız. (Şimon’a bakar) Bunu hep  

söyleyeceğim. Tek şart bu.” 

Şimon neredeyse ağlayacaktı, dudakları titriyordu. 

Rav Aşlag: “Eğer birleşirseniz. (Talebelerine teker teker bakar) 

Birbirinizden sorumlu olun.” 

Şimon yüzünü elleriyle kapattı. 

Rav Aşlag: “Eğer arkadaşımızın zayıf vücudu arkasında yanan 

muazzam isteği görürseniz… Ancak o zaman, ‘ego’nuz teslim 

olur ve birleşirsiniz.” 

Hayim: “Ama bunu yapabilir miyiz?” 

Baruh: “Yapabiliriz!” 

Yalnız Şimon cevap vermedi. Susuyor ve 

yere bakıyordu. Hepsi ona döndü. Şimon, 

aniden yerinden sıçradı, sandalyeyi odanın 

köşesine fırlatıp bağırmaya başladı. 

Şimon: “Yapamayız… Yapamayız! Niye kendimizi aldatalım? 

Biz zayıfız! Kardeş olamayız. Çünkü korku ve kıskançlığa 

karşı, başa çıkamayız çünkü bizler öyleyiz. Öyleyiz! Pislik 

dolu alçaklarız, yalnız kendileri için yaşayan! (Derince 

soluyarak, etrafına bakıp fısıldar) Yapamayız. Hayır… O yere 

giremeyiz… Girmek istediğimiz o yere… Biz böyleyiz.” 

Şimon, oturdu ve başını ellerinin arasına aldı. Hepsi Rav 

Aşlag’a bakıyordu. 

Aşlag, yavaşça votkasını yudumladı. Herkes ona baktı, 

ağzından çıkacakları bekliyorlardı. 

Bardağını masaya koydu. 
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Rav Aşlag: “Derse başlıyoruz.”  

Elini kitaba uzatıp sayfaları açtı. 

Hayim (Rav Aşlag’a): “Şimon’a cevap vermeyecek 

misiniz?” 

Moşe (Yok sayarcasına): “Paçavra!” 

Şimon (Gözleri yaş dolu başını kaldırır): Beni 

affedin.”  

Moşe: “Senin gibi insanların yüzünden… Erkek ol!” 

Hayim: “Dayan, Şimon!” 

Şimon: “Beni affedin, dayanacağım. (Rav Aşlag’a bakar)  

Yalnız beni kovmayın.” 

Rav Aşlag ona baktı. 

Rav Aşlag: “Derse başlıyoruz. Zohar, sizi Yaradan’a 

getirecek. (Şimon’a bakar. Herkesin duyabileceği bir 

şekilde) Seni kıskanıyorum.”  

Sonra herkese baktı. 

Rav Aşlag: “Sizi uyarıyorum, kendi kendinizi hiç 

düşünmeden... Biz, insanın en kıymetli şeyini 

konuşuyoruz. Bu yüzden, sizden istenen şey de büyük.” 

Ağzından çıkan bir kelimeyi bile kaçırmadan ona 

bakıyorlardı. 

Rav Aşlag: “Sizi kolaylıkla geçirmeyecekler. Esas şart bu. 

Kendiniz için hiçbir düşünce... Tek bir düşünce bile. Eğer 

bunu başarırsanız, aşarsınız.” 

Gözleri parladı. 

Her kelime hedefine varıyordu. 

Rav Aşlag: “Her birimiz kendimize şunu söylemeliyiz: 

Hepimiz birleşip büyük bir arzu olmalıyız.” 
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Rav Aşlag’ın gözleri duvara dikiliydi. 

Rav Aşlag: “Ve seni bırakmayız,” dedi ve sustu. 

Ağzından çıkacakları bekliyorlardı, yerlerinden 

kımıldamaya korkuyorlardı. 

Rav Aşlag: “Yüce Kabalistler birleşip bir tek ruh olup 

Zohar Kitabı’nı yazdılar. Eğer biz birleşirsek onların 

mesajını hissedebiliriz. Ve aşarız…”  

Aniden sınıf kayboldu. Rav Aşlag yolda ilerliyordu. 

Talebeleri de arkasından gidiyorlardı. Nefeslerini 

kesip etrafa baktılar. 

“Bütün bunlar içinizde.” diyen öğretmenin sesi duyuldu. 

Ufuğa uzanan, uzun uzun üzüm bağları… 

Güneş ışınları iri üzüm salkımlarını okşuyordu. 

Önlerinde şeffaf dağlar duruyordu. 

Dağlardan akan sular, temiz bir nehirle birleşiyordu. 

Etrafa huzur ve sessizlik hâkimdi. 

Rav Aşlag’ın Sesi (Sıcak, babacan): “Dayanın. Kendiniz 

için tek bir düşünce olmadan! Arkadaşınıza her şeyi 

vermeye hazır olmalısınız.” 

Rav Aşlag, onlardan bir adım önde ilerliyordu. 

Rav Aşlag: “Kendinizi düşünmeyin! Bilhassa kendinizi! 

Hatta kendinize dair hiçbir düşünce...” 

Talebeler kendilerinden geçmişçesine bu sihirli 

dünyayı seyrediyorlardı. 

Moşe bir çiçeğe eğildi. Korkarak doğruldu. 

Moşe bir adım attı ve görünmeyen bir duvarla 

karşılaştı. 
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Diğerleri de bir adım attı, onlar da öyle bir engelle 

karşılaştı. 

Rav Aşlag’ın uzaklaşıp ağaçların bulunduğu yolda 

gidişini seyrediyorlardı. 

Talebeler, görünmeyen o engelle uğraşıyorlardı. 

Bağırıyorlardı ve görünmeyen duvarı yumruklarıyla 

yıkmaya çalışıyorlardı. 

Hepsinin elleri kanıyordu. 

Duvara doğru sıçrayınca, kendi kanları üzerlerine 

bulaştı. 

Bağırıyorlardı ama çığlıkları duyulmuyordu. 

Rav Aşlag, uzaklaştı ve ormanın içine girdi. 

Moşe, oradan bir taş alıp görünmeyen duvara vurdu. 

Taş parçalandı. Sivri parçaları sıçrayıp yüzlerine 

çarptı. 

*** 

Kudüs… Sınıf… 

Rav Aşlag, yerinde oturuyordu. 

Moşe, herkese şaşkınca baktı. 

       Moşe: “Bu… var mıydı?” 

Hayim (Uyuşmuş bir şekilde): “Asla böyle bir şey 

hissetmemiştim!” 

Moşe: “Var mıydı? (Kendi ellerine, arkadaşlarının 

suratlarına ve oradan Rav Aşlag’a bakarak) Aşamadık 

mı?” 

Rav Aşlag: “Siz aşamazsınız.” 

Moşe: “Öyleyse gerçekti!” 
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Rav Aşlag: “Siz neyseniz, kendinizi de aynen öyle gördünüz.” 

Moşe: “Bizden uzaklaştın!” 

Rav Aşlag: “Size yardım edemedim.” 

Moşe: “Bunu bilerek yaptınız!” 

Hayim: “Seni çağırdık, sen bizden uzaklaştın!” 

Rav Aşlag: “Oradayken… Ya geçersin ya da geçmezsin.” 

Moşe: “Ama neden, neden aşamadık?” 

Rav Aşlag: “Anlamadınız mı?” 

Moşe: “Hayır!” 

Hayim: “Çok denedik. Öyle bir dünyaydı ki… Öyle büyük… 

Ne kadar çok gayret ettik.” 

Moşe: “Ellerimiz kanadığı zaman, seni çağırdık ve sen 

uzaklaştın, ama sen bizi duymuştun! Duymuş muydun?” 

Rav Aşlag: “Duydum.” 

Moşe: “Ve uzaklaştın!” 

Rav Aşlag: “Benden uzaklaşan sizlerdiniz!” 

Moşe, acıyla içini çekti. 

Baruh: “Ne yapmalıyız?” 

Rav Aşlag: “Firavun’u yenmek...” 

Baruh: “Nasıl?” 

Rav Aşlag: “Onu yenemeyeceğimizi anlayarak.” 

*** 

Sessizlik… 

Herkes Rav Aşlag’a bakıyordu. 

Rav Aşlag: “Sadece kalbi kırık olanlar… duaya erişir. Ve 

aşar geçer.” 

Şimon, ağlamaya başladı. 
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Moşe, kalkıp pencereye yaklaştı. 

Sırtı herkese dönüktü. 

Omuzları titremeye başladı. 

Aniden, tekrar ışık 

parlaması… 

O şahane şehir, tekrar gözlerinin önüne serildi. 

Yeşil sahaların içinde dolambaçlı bir yol vardı. Rav 

Aşlag, yolda ilerliyordu. 

Önünde, Beyaz Şehir görünüyordu. 

Uzaktan, çocukların kahkahaları duyuluyordu. 

Yumuşak sesler, hafif müzik… arkasında iniltiler… 

Rav Aşlag durakladı ve kendi sesini duydu. 

Ses: “Arkana dönme! Yürü!” 

Durdu. 

Önünde Beyaz Şehir… 

Arkasında talebeleri, kanları akana kadar duvarı 

yumrukluyorlardı. Görünmeyen duvarla mücadele 

ediyorlardı. 

Çalıların arasında bir geyiğin başı görünüyordu. 

Rav Aşlag, tekrar sesi duydu: “Arkana dönme!” 

Geyik, çalılıktan çıktı ve Rav Aşlag’ın yönüne doğru 

yürüdü. 

Rav Aşlag: “Öyle engeller koydun ki… Onlar bunları 

geçemeyecekler…” 

Talebeleri bağırıyorlardı, bütün kuvvetleriyle duvarı 

yumrukluyorlardı. 

Geyik, Rav Aşlag’ın önünden geçerken başını Rav’a 

çevirdi. 

Ses: “Bırak onları.” 
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Rav Aşlag: “Yapamam.” 

Rav’ın başının üstündeki dala bir kuş kondu. 

Ses: “Bırak onları.” 

Rav Aşlag: “Öyleyse ben ne diye…” 

Yanından bir kelebek geçti. 

Ses: “Onların geçmesini istiyor musun?” 

Rav Aşlag: “Bu dünyayı onlar için yarattın, değil mi?” 

Kelebek bir çiçeğin üstüne kondu. 

Ses: “Arkana dön ve bak!” 

Rav Aşlag, arkasına döndü. 

Duvarın yok oluşunu gördü. İlk içeriye dalan Şimon oldu. 

Yere düştü. Başını kaldırdı ve ayağa zıpladı. 

Arkasından önce Baruh, Hayim ve sonra Moşe düştü. 

Rav Aşlag (Fısıldar): “Dikkat arkadaşlar. Kendiniz için 

hiçbir düşünceniz olmasın. Her biriniz arkadaşınıza 

destek olmalı.” 

Bir anlığına Kudüs’e, sınıfa döndüler. 

Şimon, dikkatlice, kitaba eğilmişti. 

                          Şimon (Mırıldanır): “Kendim için hiçbir düşünce… Biz 

tek bir bütünüz.” 

Baruh: “Kendim için hiçbir düşünce…” 

Hayim: “Hiçbir düşünce…” 

*** 

Işık parlaması… 

Yerden kalkıp etrafa baktılar, ilk adımlarını attılar. 

Rav Aşlag: “Size yaklaşabilir miyim?” 
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Rav Aşlag, çiçeğin ona doğru sallandığını gördü ve 

kendi sesini duydu. 

Ses: “Bekle, gör!” 

Birden Rav Aşlag, Moşe’nin bir meşale gibi nasıl 

yandığını gördü. 

Daha bağıramadan, ateş onu yaktı. Hayim bir adım 

geriye gitti, o da yanmaya başladı. 

Şimon ve Baruh döndüler ama henüz yerlerinden 

kımıldamaya yetişemeden alevlerin içinde kayboldular. 

Onların durduğu yerde, sadece dört kül yığını 

duruyordu. 

Tekrar Kudüs, sınıf...  

Talebeler, sarsılmış, oturuyorlardı. 

Yerlerinden kımıldamaktan 

acizlerdi. 

Rav Aşlag, gözlerini elleriyle kapattı. 

Şimon: “Biz aşamayacak mıyız?” 

Baruh: “Bize yardım et baba.” 

Işık parlaması… 

Rav Aşlag yolda 

duruyordu. Etraf çiçeklerle 

doluydu. 

Arkasında, Beyaz Şehir… 

Rüzgâr, külleri yerden uçurdu, çimenleri okşadı. 

Onları sanki, denizdeki dalgalar gibi kımıldattı. 

Rav Aşlag kendi sesini işitti. 

Ses: “Gördün mü?” 

Rav Aşlag: “Evet.” 
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Ses: “Ve sen hâlâ bunu istiyor musun?” 

Rav Aşlag (Dalgalara bakarak): “Senin dünyan onlar 

için oluşturuldu… Onlar için biraz açabilir miyim? Çok 

az… İlk adımı atmak…” 

Rüzgâr durdu. 

Rav Aşlag, kendi sesini duydu. 

Ses: “Peki. Dene.” 

Rav Aşlag: “Bana izin veriyor musun?” 

Ses: “Evet.” 

*** 

Kudüs… Sınıf… 

Rav Aşlag, kalkıp kapıya doğru gitti. Sınıftan 

çıktı. 

Belgesel görüntüler. 1926 İsviçre’de tatil. 

Fransa’da moda defilesi. Sovyet Rusya’da 

savaş alayları. Münih’te sokaklarda 

sarhoşların kavgaları. Robert Goddard, sıvı 

yakıtla çalışan ilk füzeyi fırlatmaktadır. 

Polonya hükümetinde devrim… 

Bütün bu görüntüler Kudüs gecesine karıştı. 

Rav Aşlag’ın odasında ışık yanıyordu. Rav odada boydan 

boya dolaşıyordu. 

Sonra masaya oturup yazmaya başladı. 

Tekrar belgesel görüntüler. Sıra sıra… 

Birleşik Amerika’da dans yarışmaları… Yeni 

lokantalar açılmaktadır. Hollywood 

artistleri, eğlencelere katılmaktadır. İtalyan 

artist Rudolph Valentino’yu gören insanlar, 

heyecandan çığlıklar atmaktadırlar. 

Afrika’da merhametsizce vurulan filler... 

Sigmund Freud araştırmalarına başlar. 
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Arenada dövüşen boksörler, her inen 

darbeyi alkışlayan halk. Hitler 

arkadaşlarıyla içmektedir. Mussolini, 

İtalya’da seçimleri kazanır. 

Kudüs. Rav Aşlag’ın odası. Gece.  

Yazdığı yazıyı eliyle lambaya yaklaştırdı. 

El yazısı yandı. Ateş, harfleri tek tek yakarken alevlerin 

görüntüsü Rav Aşlag’ın gözlüklerine yansıdı. 

Baruh (Bağırıyor): “Baba ne yapıyorsun?” 

Rav Aşlag’ın Sesi: “İyi değil. Bunu kimse anlayamaz…” 

*** 

Rav Aşlag’ın evi. Yemek odası. 

Kaba bir masa. Rav Aşlag, masanın başındaydı. 

Yanında Rivka oturuyordu, hamileydi. 

Masanın etrafında, yedi çocuk sessizce oturuyordu. 

Her tabakta bir patates, biraz ekmek parçası ve yarım 

soğan vardı. 

Rivka, kendi tabağındaki patatesi, üç yaşındaki 

kızının tabağına koydu. Kızı, patatesi hevesle yemeye 

başladı. 

Rav Aşlag, aniden kalkıp pencereye gitti. 

Aşağıda, evin karşısında, ona dikkatle bakan bir adam 

gördü. 

Adam çok şık bir takım elbise giymişti. Buralarda, 

alışmadıkları bir giyim tarzıydı. 

Adam eliyle işaret etti. Rav 

Aşlag pencereyi açtı. 

Adam: “Beni tanımadın mı, öğretmenim?” 

Rav Aşlag (Ona dikkatle bakar): “Aron?” 

Aron (Gülümsüyor): “Benim. Girmeme izin verir misin?” 
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Rav Aşlag: “Burada ne arıyorsun?” 

Aron: “Zengin oldum ve senin affını dilemeye geldim.” 

Rav Aşlag: “Yukarı çık.” 

Oda… Rav Aşlag ve Aron, masanın yanında 

oturuyordu. Aron’un yüzü soluktu. 

Rivka, yan tarafta duruyordu. 

Aron: “Siz gittiniz, korkup sizinle gelmediğim için 

kendimi lanetledim. Size ihanet etme hissinden 

kurtulamadım. Çok geceler ağladım. Bir bilseydiniz… 

En sonunda, ‘beni affet’ diye yalvarmak için, her şeyi 

bırakıp buraya gelmeye karar verdim. Sonsuza kadar 

seninle kalmaya… O esnada bana büyük bir miras kaldı 

ve her şey tersine döndü. Bunu biliyordum. Ama bu 

kadar erken olacağını düşünmüyordum. Annemin 

ağabeyi, İngiltere’de vefat etti. Her şeyini bana bıraktı. 

İngiltere’ye taşındım. Şartlardan biri buydu. Birden, 

Yaradan’ın bana nasıl büyük bir vazife verdiğini anladım. 

Kararlarımın doğru olduğunu anladım. Bunlar benim 

kararlarım değildi! (Biraz suskunluk) Ve işte, buraya 

geldim.” 

Rav Aşlag: “Neden?” 

Aron:“Kitaplarını yayımlamaya imkânının olmadığını… 

(Rivka’ya bakar) Geçim kaynaklarının da iyi olmadığını 

duydum.” 

Rav Aşlag (Sözünü keser): “Adam sadece ihtiyacı 

olanla yetinmeli.” 

Aron: “Ne kadar paraya ihtiyacınız var?” 

Rivka: “Biraz ihtiyacımız var. Yehuda çoktandır yırtık 

kâğıtların üzerine yazıyor. Çocuklar bir süredir, yemekte 

doyamıyorlar.” 
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Aron, pantolonun arka cebinden bir paket kâğıt para 

çıkarıp masaya bıraktı. 

Aron: “Her insanın anlayabileceği bir kitap yazmanı 

istiyorum. Hatta benim gibi bir aptalın bile!  Mümkün mü?” 

Rav Aşlag: “Denemeye mecburum.” 

Aron: “Yazıların ve geçiminiz için para bırakacağım. İşte.”  

     Parayı Rav’a yaklaştırdı. 

Rav Aşlag: “Londra’da evin var mı?” 

Aron: “Üç katlı büyük bir ev.”  

         Cebinden hapları olan bir kutu çıkarıp bir hap aldı. 

Rav Aşlag: “Senin evinde yazarım.” 

Aron (Şaşkın, Rivka’ya ve Rav’a bakar): “Öyle bir şey 

aklıma gelmedi. Bu büyük bir imtiyaz!” 

Rav Aşlag: “Bu parayı aileme bırakırım.” 

Rivka (Aceleyle): “Ama burada lüzumundan fazla para 

var.” 

Aron: “Saçma! Daha bırakırım. Ama… (Rivka’ya bakar) eşiniz 

hamile.” 

Rav Aşlag, gözlerini Rivka’ya çevirdi. 

Rivka (Ona doğru): “Merak etme, ben idare ederim.” 

Rav Aşlag: “Benim gitmem lazım.” 

Rivka: “Orada rahatça yazabilirsin.” 

Rav Aşlag: “Benim sükunete ihtiyacım var.” 

Rivka: “Sen git. Git. Biz burada senin için dua edeceğiz.” 

Yafo Limanı… Beyaz bir gemi, açığa çıkmaya 

hazırlanıyordu. 
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Rav Aşlag ve talebeleri geminin güverte iskelesinin  

yanındalardı. Güverteye çıkılması için yapılan anons  

duyuldu. Rav Aşlag, herkesle kucaklaştı. Baruh’u kucakladı. 

Rav Aşlag (Ona fısıldar): “Sizin mektuplarınızı bekleyeceğim.” 

Hayim’i, Moşe’yi ve Şimon’u kucakladı. 

Şimon: “Senin bir niyetin var, burada da yazabilirdin.” 

Rav Aşlag, döndü ve gemiye çıkmaya başladı. 

Şimon: “Sensiz çok zor olacak.” 

Rav, arkasına bakmadan çıktı. 

Şimon: “Yapamayacağımız kadar zor!” 

Moşe (Sözünü keser): “Rav’ı rahat bırak! Ağlamayı bırak! 

(Rav’ın arkasından) Merak etme Rav, biz idare ederiz!” 

Rav Aşlag, güverteye çıktı. 

Aron’la demir parmaklıkların yanında duruyordu. 

Gemi yola çıktı. 

Şimon döndü, ilk uzaklaşan o 

oldu. Gemi sallanıyordu. 

Rav Aşlag, battaniyeye sarılmış güvertede 

durmaktadır. 1926 senesinde, İngiltere’den 

belgesel görüntüler... İngiltere güzel ve 

gelişmiş. Hükümet olaylarından bazı 

görüntüler. İngiltere kraliçesinin olduğu bir 

sahne. Başbakan, Lord Winston Churchill 

ile buluşur. Deniz kenarında, martılara yem 

atılmaktadır. Gelecekteki İngiltere 

kraliçesinin doğumu; İkinci Elizabeth. Üstü 

açık arabalar… 

Londra’nın sakin sokaklarının birinde, 

üç katlı bir ev… İkinci katta açık bir 

pencere… 
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Rav Aşlag’ın odası…  

Masaya eğilmişti. Sigara izmaritleriyle dolu olan  

küllükten duman yükseliyordu. O, hızla yazıyordu. 

Rav Aşlag’ın arkasındaki kapı açılıp kapandı. 

Aron sessizce girdi, kapının yanındaki sandalyeye 

oturdu. 

Rav Aşlag, onun girdiğini duymadı, yazmaya devam 

ediyordu. 

Aron ilaç içip… kasten öksürdü. 

Aron: “Gidip yatmadın mı?” 

Rav Aşlag (Hevesle): “Zannedersem, şeyleri açıklamanın 

bir yolunu buldum… Zohar basit, onu okuduğun zaman, 

hep ne hakkında bahsettiğini anlarsın. Bunu nasıl 

açıklayacağımı buldum.” 

Aron, Rav Aşlag’ın el yazısıyla dolu sayfaları tuttu. 

Aron: “Okudum.” 

Rav Aşlag: “Anladın mı?” 

Aron: “Hayır. (Aceleyle) Ama, belki aptal olduğum için. 

Varşova’daki sınıfta da aptaldım.” 

Rav Aşlag, kalkıp sandalyesini hızla çevirdi. 

Rav Aşlag (Kızgın): “Ben bunu daha basit bir şekilde 

açıklayamam!” 

Aron: “Merak etme. Olacak! Kendi hayatlarından başka bir 

şeye ihtiyaçları olmayan benim gibi salaklara yazmak... 

Açık ve basit olması (kelime arar) elbette kolay değil.” 

Rav Aşlag (Yazdıklarını tekrar okur): “Yaradan bizim 

vücutlarımızı görmez. Ancak bir genel ruh. Bizim bütün 

ruhlarımızı birleştirir. Onlar aşkla birbirleriyle birleşirler ve 

tek bir düşünceye göre hareket ederler; Yaradan’ın 

düşüncesi.” 
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Rav Aşlag: “Aşk. O’ndan başkası yoktur. Mutlak bir tepki.” 

Aron: “Nerededir bu aşk?” 

Rav Aşlag: “O her şeye dâhildir.” 

Aron (Aniden ve kızgın): “Ama nerededir? Nerede? Göster 

O’nu bana. O’nu hissedeyim. Hatta azıcık… (Bir an durur, susar) 

Affet beni…” 

Rav Aşlag (Kollarını açar): “Anlamaları için çalışıyorum.” 

Aron (Elindeki kâğıtları işaret ederek): “Bunları okuması 

için arkadaşıma verdim. Burada tanınmış bir yayınevi var. 

Hem de Yahudi.” 

Aron: “O beşinci sırada durdu ve bütün burada yazılanlara 

gülmeye başladı.” 

Rav Aşlag: “Bu belli değil mi?” 

Aron: “Yok, hepimizin egoist olduğu belli.  Yaradan’da olan bu 

basit düşünce, Sevgi. Biz, kendimizden başkasını sevmeyiz. 

(Bakışlarını pencereye çevirir) Ama onun aşkı neden bu kadar 

çok ızdırap ve dökülen kanlar...! (Ara) Öyle acı veriyor ki… Ve 

ben ölmemeyi öyle çok istiyorum ki…” 

Rav Aşlag masaya doğru döndü. 

O, Aron’a dikkat etmedi. 

Kapı, Aron’un arkasından sessizce kapandı. 

Rav Aşlag yazmaya devam etti. 
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Rav Aşlag: “Vücudumuz acı çeker. O acı çekmek ve 

gömülmek için doğar. Vücut sadece kendi istekleri için 

yaşamak ister. Kendimiz için yaşamak bizi yorar.” 

Başını bir ara kaldırdı. 

Aron orada değildi. 

Yazdıklarını onunla paylaşmayı o kadar istiyordu ki. 

Hızla yazıyordu: “Ancak başkalarına ihsan etmek 

istersek, dünyadaki bütün dertler ve ızdıraplar yok olur.” 

Pencereden, Londra’da hiç tipik olmayan sıcak bir 

rüzgâr girdi. 

Yıldızları görmek mümkündü. Bu, bulutların 

olmadığına işaretti. 

Rav Aşlag, kalktı ve evden dışarı çıktı. 

Gece... Londra sokakları ıssızdı. 

Rav Aşlag sokakta 

yürüyordu. Şehri yoğun bir sis 

kaplamıştı. 

Oğlu Baruh’un yolladığı mektubun ilk satırlarını 

okuyordu. 

Baruh’un Sesi: “Seyahate çıktığın andan beri yıkıldık… Dışarıdan 

enerji dolu görünüyoruz ama içimizdeki buhran, bizleri kapacak gibi 

hissediyorum… Bizi burada yönlendirecek kimse yok. Bu çılgınlığı 

durduracak kimse. Ellerimiz zayıf, gücümüz tükeniyor.” 

*** 

Londra, Rav Aşlag’ın odası… 

Masanın üstünde açık bir mektup... 
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Pencerenin panjurlarından giren rüzgâr, sayfaları 

kımıldattı. Mektubun satırları net olarak görünüyordu. 

Fonda, Baruh’un sesi duyuldu. 

Baruh’un Sesi: “…Biz sensiz yapamayız. Baba, ne yapalım?” 

Rav Aşlag, elindeki tüy kalemi mürekkebe batırdı. 

Yazarken sesli okuyordu. 

Rav Aşlag: “Sevgili kardeşlerim. Sizin umutsuz, şüphe ve 

korku dolu olmanız… Bu çok iyi. Umutsuzluk, yükselişin 

başlangıcıdır. Tekrar tekrar düşüp kalkarken kendi zayıf 

vücutlarınızın içinden, her birinizde bulunan sevgi 

kıvılcımlarını görmeye çalışın. Her zaman hatırınızda olsun; 

eğer birleşmezseniz bu, sizin ölümünüz olur.” 

Rav Aşlag’ın eli bir an durdu ve ekledi. 

   Rav Aşlag: “Birleşmek için gücünüzün olmadığını keşfedeceksiniz.” 

Tekrar duraksadı ve yine mektuba baktı. 

Rav Aşlag: “Birleşmek istediniz. Yaradan size nefret 

duygusunu hissettirdi. Birbirinizi sevebileceğinizi sandınız. 

Fakat mümkün olmadığını gördünüz.” 

*** 

Kudüs… Sınıf… 

Baruh (Okuyor): “Siz şimdi Sina Dağı’nın önündesiniz… 

Bu nefret dağı. Bu, hepimizin içinde bulunur.” 

Şimon başını salladı. 

Baruh (Okuyor): “Bunun üstesinden nasıl geliriz? Nereden 

güç alabiliriz?” 

Hayim, dikkatle dinliyordu. 

Moşe’nin yüzünde hafif bir gülümseme vardı. 
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Baruh: “Soruyorsunuz, nereden güç alırız? Sadece 

Yaradan’dan. Sizin hakkınızdaki hakikati size, O açıklar. O, 

sizin O’na yönelmenizi bekliyor. Bunu yapın. O’ndan, size 

birbirinizi sevmek için güç vermesini isteyin.” 

Şimon (Fısıldar): “Bunu nasıl isteriz? Nasıl?” 

Baruh (Mektubun son satırını okur): “Nasıl mı? Zohar 

Kitabı sayesinde. Bırakın içinize girsin.” 

*** 

Londra… Gece… 

Rav Aşlag, aralıksız yazıyordu. 

Tüy kalem, metnin sıralarını hafifçe çizdi. 

Rav Aşlag, durmadan yazıyordu. 

Yazıyı bitirince sayfayı, masanın köşesindeki büyük 

kâğıt yığının üzerine koydu. 

Pencere açıktı. Bu gece sıcak ve sakindi. 

Birden, iniltiyi andıran acaip bir ses duydu. 

Rav Aşlag, başını kaldırdı, kalkıp pencereye gitti. 

Ah çekiş aşağıdan geliyordu. 

Gittikçe kuvvetlenen iç çekiş, çığlığa dönüştü. 

Rav Aşlag, pencereden sarkıp aşağıya baktı. 

Birinci kattaki açık pencerede, ışığın yandığını 

gördü. 

Merdivenlerden, birinci kata indi. 

Aron’un odasının kapısına yaklaştı. Kapının altında, 

zeminde, ufak bir ışık huzmesi görülüyordu. 

Rav Aşlag, kapıyı açtı. 

Aron’u, odanın ortasında yere serilmiş bir halde gördü. 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Yüzü soluktu ve acıdan 

büzülmüştü. Rav Aşlag ona doğru 

eğildi. 

Aron, bir şey fısıldadı ama tek duyulan acı dolu iniltisi oldu. 

Rav Aşlag, onu güçlükle sırt üstü çevirdi. Gömleğini açıp 

ellerini karnına koydu. 

Aron’un gözlerinin içine baktı. 

Birden, Aron’un vücudu kasıldı ve yerde, dümdüz 

hizaya girdi. 

Aron, Rav Aşlag’ın gözlerinin içine baktı. 

Rav Aşlag: “Bu nöbetler ne sıklıkta oluyor?” 

Aron (Zayıf sesle): “Şöyle… iki ayda bir… ilaçlar… 

yardım etmeyince… Eskiden altı ayda bir olurdu… ve 

şimdi… gittikçe sıklaşıyor…” 

Rav Aşlag: “Tanı nedir?” 

Aron: “Karaciğer kanseri.” 

Rav Aşlag: “Ne zamandan beri?” 

Aron: “Polonya’dayken başladı. Galiba.” 

Rav Aşlag: “Seni iyileştireceğime ümidin var mıydı?” 

Aron (Uzunca susar): “Çok yorgunum. Her şeyi denedim. 

(Ravın gözlerine bakar) Ümit ettim.” 

Rav Aşlag: “Senin doktora ihtiyacın var, bana değil.” 

Aron, zorlukla yere oturdu. 

Aron: “Onlar bana bir senelik ömrüm kaldığını söylediler, 

o kadar… Acaba bir şey yapılamaz mı?” 

Rav Aşlag: “Kabala İlmi vücudu tedavi etmez.” 

Aron, güçlükle kendini kaldırıp oturdu ama ayağa 

kalkamıyordu. 
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Aron (Rav Aşlag’a bakar): “Her şeyi yapmaya hazırım. 

Yalnız bu ağrıları kesmek için… (Gözleri yaşla dolar) Bir 

dua, muska, hayır duası, bir şeyler!” 

Rav Aşlag (Kesin): “Yok, yok öyle şeyler!” 

Aron (Acıdan kıvranıyor): “Ama sen kendin, Kabala’nın 

mutluluğa götüren yol olduğunu söylersin! Beni iyileştir, 

her şeyimi veririm.” 

Rav Aşlag: “Zohar’dan bir satır okuyup iyileşseydik 

herkes Kabala İlmi’ne koşardı. Kabala, ruhu temizler, 

vücudu değil. O, hayatın manasını anlamaya çalışanlar, 

‘Ben niye yaşıyorum?’ diye soranlar içindir. ‘Kanserden 

nasıl kurtulurum?’ diye soranlar için değil.” 

Aron, zorlukla kalktı. 

Rav Aşlag: “Yat. Bu gece derin bir uyku çekersin.” 

Londra… Sabah… Belgesel görüntüler… 

(Ünlü Londra saat kulesi) Big Ben, saati 

bildirmektedir. İşe gidenler, sokaklar 

kalabalık, iki katlı otobüsler, tren 

istasyonu… Merkezi yerlerde trafiği 

yöneten büyük şapkalı polisler. 

Otomobillerin klaksonları duyulmaktadır. 

Yeni bir gün başlamaktadır. 

*** 

Aron’un evi… 

Hizmetçi kadın yavaşça, Rav Aşlag’ın odasının 

kapısının önüne, içinde yiyecek olan bir tepsi bıraktı. 

Rav’ın hiçbir şey yemediği görülen, başka bir tepsiyi 

geri aldı. Kadın içeride olanlara kulak verdi. 

Kapının arkasından ayak sesleri duyuluyordu.  

  Oda... 

Masanın üstünde, yazılmış yazılar duruyordu. 
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Rav Aşlag, başı eğik, masanın etrafında dolaşıyordu. 

Durdu. 

Yüzünü duvara dayadı. Bu halde birkaç dakika 

durdu.  

Işık parlaması… 

Yolda yürüyordu. 

Etrafında mavi ve temiz alanlar… Çiçek dolu sahalar. 

Sağ tarafında, gölgelerine davet eden ağaçlar. Solunda, 

bir tepede duran Beyaz Şehir. Üstte gök kuşağı. 

Birden, mavi alanların derinliklerinden bir melodi 

duyuldu, sanki onu okşuyordu. 

Oda… 

Rav Aşlag duvardan kendini ayırdı. Duymaya 

çalıştı. Fakat melodi duyulmuyordu.  

Kudüs... Gece… 

Moşe ve Hayim, şehrin sokaklarında yürüyorlardı. Bir 

İngiliz devriyesi, onları selamlayıp devam etti. İki 

gölge sokağı geçti. 

Geçenler bir an durdular. Bir araca, tüfek yükleme 

sesleri duyuluyordu. 

Tekrar karanlıkta kayboldular. 

Moşe ve Hayim, açık sahayı geçip ışık yanan 

pencereye yaklaştı. 

Sınıfın girişi… 

Baruh elinde, Rav Aşlag’dan gelen yeni mektubu 

tutuyordu. 

Baruh (Yüksek sesle): “Nerede o aralıksız birleşme 

düşüncesi? İçimizdeki o çığlık nerede? Birbirimizi sevmemiz 

için bize güç ver!” 
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Baruh, başını mektuptan kaldırdı. Gözleri yaşlıydı. 

Hayim: “Oku, oku!” 

Baruh: “Nasıl birleşiriz diye düşündüler. Yardım etmesi için 

yalvardılar. Rahat durmayın, bırakmayın. Kalbinizi 

parçalayın, aşkı ararken.” 

Baruh, okumayı bir daha kesti. 

Nefesi kesildi. 

Konuşamıyordu. 

Hayim (Onu dürttü): “Oku!” 

Baruh: “Unutmayın. Yaradan sadece kırık kalpleri dinler.” 

(Okumaya devam etti ama içinden.) 

Moşe (Kızgın): “Haydi!” 

Baruh (okuyor): “Ama, sizi nasıl affedebilir. Yere dayalı 

olan merdiven boş! (Gözlerini mektuptan kaldırır) Ona 

çıkmıyorsunuz!” 

Herkes susmuştu. 

Odaya uzun bir sessizlik çöktü. 

Baruh ağlıyordu. 

Moşe (Aniden): “Sümüklerini sil!... (Herkese bakar) Ne 

oluyor size? Biri, kız gibi ağlıyor. İkincisi… İkincisi, derse 

bir kere daha uyanmadı! (Bağırarak) Şimon, teslim oldu!” 

Baruh ve Hayim, Moşe’ye baktılar. 

Moşe: “Bence, biz onu unutalım. İki gece arka arkaya derse 

gelmedi.” 

Baruh: “Onu uyandırmalı ve derse getirmeli.” 

Moşe: “Maneviyat zorla olmaz.” 

Baruh: “O sadece kuvvetsiz.” 
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Moşe: “Ne istersen yap, ben kalıyorum. Ders zamanını buna 

harcamaya değmez.” 

Hayim (Baruh’a): “Ben seninle gidiyorum.” 

*** 

Gece... 

Kudüs’te dar 

bir sokak...   

Baruh ve Hayim 

yürüyorlardı. 

Bir evin penceresinin önünde durdular. 

Baruh, pencereye bir taş attı. Taş, cama çarpıp yere 

düştü. Baruh, bir taş daha alıp attı. 

Sessizlik… 

Hayim, duvara dayanmıştı. 

Baruh, onun omuzlarına çıkıp pencereye yaklaştı. 

Pencereyi açıp içeri girdi. Sonra Hayim’i kaldırdı. O da 

eve girdi. 

*** 

Evin içi… 

Çocukların uyuduğu birkaç yatağın yanından geçtiler. 

Ebeveynlerin yatağı odanın sonundaydı. Sessizce, 

karısının yanında uyuyan Şimon’a eğildiler. 

Üzerindeki yorganı açıp onu ellerinden kaldırdılar. 

Baruh, onun elbiselerini sandalyenin üstünden aldı. 

Sessizce pencereden kayboldular. 

Sonra da sokağın karanlığında… 

Londra... Rav Aşlag’ın odası... 

Rav Aşlag, hızla yeni satırlar yazıyordu. 
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Elini, birbiri arkasına sayfaların yığıldığı masanın 

kenarına koydu. 

Kapıya hafifçe vurulduğunu duydu. 

Rav Aşlag (Bakmadan): “Girin.” 

Aron, beyaz bir sabahlıkla odaya girdi, yeterince 

uyuduğu görülüyordu. 

Rav Aşlag: “Otur ve oku.” 

Aron yaklaştı, masanın köşesindeki kâğıt yığınını aldı 

ve koltuğa oturdu. 

Okumaya daldı. 

Sabahın sisinin arasından, eve ışık giriyordu. 

Aron’un gözleri satırların üstünde 

kayıyordu. 

Rav Aşlag’ın eli, hızla ilerleyen tüy kalemi tutuyordu. 

Bir an bile durmadan… 

Aron’un Sesi: “Bu çok büyük, yüce bir kitap olacak!” 

Tüy kalemli el durdu. Rav Aşlag yana, Aron’a baktı. 

Aron (Heyecanla): “Böyle bir kitabı ancak, kelime kelime 

Yaradan yazdırırsa yazılabilir. Ben bir şey anlamıyorum, 

ama bunun içinde olan güç, bütün vücudumu titretiyor!” 

Kudüs… Sabahın erken saatleri... 

Birbirlerine yanaşmış halde, Zohar Kitabı’nın 

üstüne eğilmişlerdi. 

Moşe (Sesli): “O zaman genel ruh, birçok parçaya kırıldı ve 

bizim dünyamıza düştüler. Karanlık dolu bir dünyaya…” 

Baruh (Mırıldanarak): “Niyet! Niyet! Bize birbirimizi  

sevebilme gücünü ver!” 
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Moşe (Okumaya devam eder): “Ve ruhun kıvılcımları, bu 

dünyadaki vücutlara düştü ve nefret hüküm sürdü.” 

Baruh (Fısıldar): “Başkasını sevme gücünü ver bize! 

Başkalarını sevme gücünü ver bize!” 

Moşe kızgındı, kitabı kenara koydu. 

Moşe: “Her zaman ne mırıldanıyorsun orada?” 

Baruh: “Babam yazdı.” 

Moşe: “Orada ne yazdığı umurumda değil! Sen 

mırıldanıyorsun ve ben, burada ne yazılı olduğunu 

anlayamıyorum!” 

Moşe, sert bir şekilde kalkıp sandalyeyi yana attı. 

Moşe: “Kabala öğrenmeye geldim. Evet, harika bir bilgelik. 

Bunun yerine, bize küçük çocuk gibi davranıyorlar. Niyet! 

Buraya önemli kitaplar öğrenmeye geldim. Bunu bana 

baban öğretsin.” 

Şimon: “Kapa çeneni, aptal!” 

Moşe: “Ne dedin sen?” (Ona yaklaşır.) 

Şimon: “Ağzını kapa! Sen öğretmenimizle konuşuyorsun!” 

Moşe, Şimon’u iter. Sandalyeler dağıldı ve Şimon, 

odanın öbür köşesine düştü. 

Şimon, ayağa kalkmaya çalıştı. 

Moşe, yumruklarını sıkıp ona yaklaştı. Şimon, 

nefretle eğrilmiş yüzüyle yerinden sıçradı. 

Şimon (Bağırarak): “Seni öldürürüm, leş!” 

O, Moşe’ye doğru koştuğu sırada Hayim onu tuttu. 

Moşe, Şimon’a yumruk atmaya çalışırken Baruh elini 

tuttu. 

Baruh: “Kardeşlerim… Kardeşlerim! Biz ne yapıyoruz?” 
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Moşe, ondan kurtulmaya çalıştı. 

Baruh: “Fakat babam yazdı…” 

Moşe, Baruh’a dönüp onu yakasından tuttu. 

Moşe: “Baban ne yazıyor? O, bizi bıraktı. Şimdi bize 

kelimeler yazıyor. O, bizi terk etti ve gitti. Hem bizi hem de 

ailesini. Onsuz doğuma giden karısını.” 

Şimon (Bağırır): “O senin öğretmenin!” 

Moşe: “Sus, paçavra! Senin hiçbir şey söylemeye hakkın 

yok!” 

Hayim (Aralarına girer): “Tamam, tamam! 

Sakinleşmeliyiz…” 

Moşe, Baruh’u üstünden silkip masaya oturdu.  

Hayim: “Sakinleşmeliyiz…” 

Baruh: “Gelin, mektubu bir daha okuyalım.” 

Moşe: “Kitabı açsak daha iyi.” 

Şimon: “Ne kadar kötü…” 

Baruh: “Aramızda nefret dağı var, şayet onun üstesinden 

gelemezsek…” 

Moşe (Kesin): “Biz, bilge kaynaklarının canlı sularını içinde 

tutan cevheri almak için bu kitabı açarız. Beni dinleyin! 

(Onlara baskı yaparak) Açalım onu ve büyük Zohar Kitabı’nı 

okuyalım.” 

Londra… Gece…  

Rav Aşlag, şehrin sokaklarında 

yürümektedir. Zengin mahallelerin 

önünden… Güzel şeylerle dolu ışıklı 

vitrinler… Lüks, pırıldayan arabalar, beyaz 

eldivenler, gece elbiseleri, lokantalar… 

Hayat güzel ve mutlu… 
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Ama o başka mahallelerde de dolaşıyordu. 

Yoksulluk… Evsiz insanlar, ısınmak için ateş 

yakmışlardı. Her tarafa fakirlik ve pislik hâkimdi. 

Evler, sokaklar, insanların yüzleri, dükkânlar… 

Aniden şehirdeki koşuşturmaların arasından, ince bir 

akort duyuldu ve kayboldu. Rav Aşlag, durdu.  

Işık parlaması…  

Aşlag, yolda duruyordu. 

Etrafını, net, mavi bir boşluk sardı. 

Yerinden kımıldaması mümkün değildi. 

Beyaz şehrin duvarlarının ardından, ilahi bir müzik 

duyuluyordu. 

*** 

Londra… Sokak… 

Uzaktan, hafif ve hoş bir nağme duyuluyordu. Rav 

Aşlag, yerinde donakalmıştı, sokağın ortasındaydı. 

Gelip geçenlerden biri ona baktı. 

Gece, evde sükunet hâkimdi. Aron’un odası... 

Aron, herhangi bir yerden odasına giren bir melodiyle 

uyandı. 

Aron kalkıp sabahlığını giydi ve odadan çıktı. 

Merdivenlerden ikinci kata çıktı. 

Uzun koridorda ilerlerken, gittikçe yükselen 

piyanonun sesini duydu. 

İkinci katın salonuna yaklaştı. 

Durdu, dikkatle kapıyı açtı. 

Mum ışığında, piyanonun başında oturan Rav Aşlag’ı 

gördü. Parmakları hafifçe klavyelerde oynuyordu. 
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Aron’un yüzü şaşkın ve endişeliydi. 

Semavi müzik evi sarıyordu. Londra’nın gecesinde, 

gökte kayar gibi... 

Aron, dikkatle odaya girdi. 

Rav Aşlag duymadı, farkında değildi. 

Aron’u gördüğünde, elleri klavyeleri bırakıp durdu. 

Aron’un sesi: “Semavi… Ne kadar ilahi bir müzik! Senin 

piyano çaldığını bilmiyordum.” 

Rav Aşlag’ın elleri tekrar piyanodaydı, müzik tekrar 

her tarafı kapladı. 

Aron, piyanoya yaklaştı ve heyecanla Rav Aşlag’ın 

parmaklarını takip etmeye başladı. 

Rav Aşlag’ın sesi: “Çalmayı bilmem.” 

Aron: “Ama… Sen şu an piyano çalıyorsun.” 

Rav Aşlag: “Bana kimse çalmayı öğretmedi… ama fark 

etmez…” 

Aron: “Ne demek? Öyleyse nasıl böyle çalıyorsun?” 

Rav Aşlag: “Ben bu müziği duyuyorum.” 

Aron: “Orada mı?” 

Rav Aşlag: “Evet. Orada kelimeler yok. Orada sadece, saf 

duygu var. Bu his, kelimelerle anlatılmaz. Hiçbir şey bunu 

müzikten daha iyi ifade edemez.” 

Aron, Rav’ın önünde diz çöküp oturdu, onun görüş 

seviyesinde olmaya çalıştı. 

Aron: “İşte bu! Tam senin aradığın! Her şey o kadar basit! O 

kadar duygu dolu! Ben bu ilahi müziği dinlemek ve bir daha 

ve bir daha dinlemek istiyorum! Rav, tıpkı çaldığın gibi 
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yazmak… mümkün olsaydı… Ne kadar basit ve anlaşılması 

kolay…” 

Rav Aşlag, çalmayı bitirdi. 

Elleri düştü. 

Aron: “Bir şey daha çal. Lütfen!”  

          Londra’ya gece indi. 

Kudüs’e de gece indi. 

Gecenin sessizliğinde, Rav Aşlag’ın çaldığı müzik 

duyuluyordu. 

Gece… Deniz... 

Denizde sallanan bir geminin ışıkları parıldıyordu. 

Rav Aşlag, güvertedeydi. 

Rüzgâr, paltosunun eteklerini 

uçuruyordu. Fonda müzik sesi 

duyuluyordu. 

*** 

Kudüs… Rav Aşlag’ın 

evi…  

Masanın üzerinde basit yiyecekler 

vardı. 

Rav Aşlag’ın ailesi ve talebeleri masanın 

etrafındaydı. Kimse ağzını açmıyordu, sessizce 

yemeklerini yiyorlardı. 

Rav Aşlag, başını kaldırdı. 

Rav Aşlag: “Beraber olmanızı engelleyen neydi, anlatmanızı 

istiyorum.” 

Hayim: “Bizden ayrıldığınızda…” 

Rav Aşlag: “Siz benden ayrıldınız.” 

Hayim: “Denedik.” 
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Moşe: “Konuyu daha iyi öğrenmeye karar verdik, 

derinliğine inmek, anlamak için.” 

Rav Aşlag: “Neyi anlamak? (Üzüntülü) Bu çalışmadan ne 

elde ettiniz?” 

Moşe’den başka herkes, Rav’ın bakışlarından 

kaçınıyordu. 

Moşe, Rav Aşlag’ın gözlerinin içine bakıyordu. 

Rav Aşlag (Yüksek sesle): “Ben oradayken siz, hangi 

Yaradan’a dua ettiniz?” 

Moşe: “Biz, daha fazla bilgi istedik.” 

Rav Aşlag: “Bu tür bir bilgi, Firavun’un silahıdır!” 

Moşe: “Fakat bilgi bize güvenlik verir!” 

Rav Aşlag: “İyi değil! Bilginlere ihtiyacım yok. Bana kafası 

karışmış, hasta, hiçbir konuda emin olamayan talebeler 

lazım!” 

Hepsine tek tek baktı. 

Baruh ve Şimon, gözlerini kaldırmadan sessizce 

oturuyorlardı. 

Rav Aşlag: “Size son defa soruyorum. Neden teslim 

oldunuz?” 

Hayim: “Başaramadık.” 

Rav Aşlag: “Neden ağlamadınız? Neden dua etmediniz, 

yalvarmadınız?” 

Hayim: “Denedik ama başaramadık. Sensiz…” 

Moşe: “Hayır, bize haksızlık ediyorsun! (Hayim’e) Sen 

burada ne geveliyorsun! Teslim olmadık! Zohar’ı öğrendik. 

Bunun neresi kötü? Biz, dünyaların sistemini öğrendik.” 
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Rav Aşlag: “Bilgi dolu talebelere ihtiyacım yok. Benim acılı 

öğrencilere ihtiyacım var. Artık buradan gidebilirsiniz, 

serbestsiniz. Hepiniz!” 

Moşe: “Ne demek, gitmek!” 

Rav Aşlag: “Gözüme görünmeyin!” 

Moşe: “Bizi kovamazsın! Beni buraya kalbim getirdi!” 

Rav Aşlag: “Seni buraya kokuşmuş gururun getirdi. Sadece 

etrafındakilere daha çok hâkim olmak istedin. Bu kadar!” 

Moşe: “Bana bunu nasıl söylersin? Her şeyi bırakıp 

geldim!” 

Rav Aşlag: “Rivka, lütfen misafirlere çıkış kapısını göster.” 

Moşe: “Sen öğretmen değilsin! Biz gidiyoruz ve 

dönmeyeceğiz.” 

Moşe kalktı. İlk o, kapıya gitti. Arkasından Hayim ve  

Baruh çıktı, çökmüşlerdi. Baruh, duvarın yanındaydı.  

Rav Aşlag, ona sert bakışlarıyla baktı.  

Rav Aşlag: “Herkes dedim!” 
Rivka (Yalvarır gibi): “Yehuda…” 

Rav Aşlag: “Herkes!” 

Baruh, başını sallayıp yavaş yavaş herkesin 

arkasından çıktı. 

Rivka (Acıyla): “Ne yapıyorsun?” 

Rav Aşlag: “Onlar için yapabileceğim tek şey bu.” 

Rivka (Ağlıyor gibi): “Ama onlar gitti. Baruh da onlarla 

gitti.” 

Rav Aşlag, masadan kalkıp ona yaklaştı. 

    Rav Aşlag: “Para getirdim, bir ay idare eder.” 
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Rivka: “Çok zor seninle, Yehuda. (Ona ona bakmamaya 

çalışarak) O kadar zor ki…” 

*** 

Gece… Sınıf... 

Rav Aşlag, boş odada yalnız başına 

oturuyordu. Saate baktı, saat gecenin 

biriydi. 

Birden kapı gıcırdadı. 

Odaya Rivka girdi. Kocasının karşısına oturdu. 

Elindeki kitabı açtı. Suskun, bekliyordu. 

Rav Aşlag: “Derse mi geldin?” 

Rivka: “Evet.” 

Aşlag, başını salladı, anladığı görülüyordu. 

Rivka: “Öğrenmeye geldim. Niye olmasın? Ben karın değil 

miyim?” 

Rav Aşlag, eşine baktı ve yüzünde acı bir gülümseme 

belirdi. 

Rav Aşlag: “Kimsenin gelmeyeceğini düşündün. Beni teselli 

etmek için mi geldin? Talebesiz kalacağımı mı zannettin?” 

Rivka (Derin bir nefes alır): “Onlara hakaret ettin. Onları 

kovdun!” 

Rav Aşlag: “Onların dönmeyeceklerini mi zannediyorsun?” 

Rivka: “Ama onları kovdun.” 

Rav Aşlag: “Eğer onlar gelmezlerse…” 

Rivka: “Onları döndürecek ne olabilir ki Yehuda?” 

Rav Aşlag cevap vermedi. 

Rivka, birden kalktı, yaklaşıp onun yanına oturdu. 
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Rivka: “Yanında oturmak ne kadar iyi.”  

       Bunu söylerken ona aşağıdan yukarıya baktı. 

Rav Aşlag, ceketini çıkarıp Rivka’nın omuzlarını 

örttü. 

Rav Aşlag: “Şimdi sana Zohar’dan çok güzel bir parça 

okuyacağım.” 

Kitaptan uygun bir sayfa açtı. 

Rav Aşlag: “Her sabah şafak doğarken, cennet bahçesindeki 

ağacın üstünde bir kuş uyanır ve üç kere öter ve sesinde 

duyulan şudur: ‘Bak, sana tavsiyem: Hayatı seç.’” 

Rav Aşlag, bir an okumayı kesip Rivka: “Benim,  

basit insani duygulardan mahrum olduğumu mu düşünüyorsun?” 

Rivka: “Bazen öyle zannediyorum.” 

Rav Aşlag: “Bu bana acı veriyor, inan bana. Çok acı 

veriyor.” 

Rivka: “Sana inanıyorum sevgilim.  Affet onları.  Ama ne 

kabahatleri var? Onlar daha çocuk ve sen o kadar 

büyüksün…” 

Rav Aşlag: “Eğer onlar gelmezlerse onlara temel noktayı 

açıklamayı başaramadım demektir.” 

Rivka: “Öyleyse kabahat sende.” 

Rav Aşlag: “Ama ben onları çağıramam. Sana 

anlatamıyorum. (Gözlerinin içine bakarak) Beni anlamaya 

çalış. Bu, onların manevi çalışmaları.” 

Pencerenin ötesinde şiddetli bir yağmur yağmaya 

başladı. 

Rivka: “Onlar şimdi elbette gelemezler. Senin yanında 

kalmanın ne kadar zor olduğunu bir bilseydin…” 
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Gece… Şiddetli yağmur… 

Hapishanenin duvarı boyunca, iliklerine kadar 

ıslanmış üç Yahudi ilerliyordu. 

Onlar; Baruh, Hayim ve Şimon’du. 

Arkalarında, silah taşıyan iki İngiliz askeri ve bir subay 

vardı. 

Onlar, ‘Kışla Cezaevi’ne girmek üzerelerdi. Cezaevinin 

adı duvarda yazılıydı. 

Gürleyen bir emirle; omuzlarına asılı silahlarıyla 

askerler, cezaevinin her bir yanından hemen koşup 

geldiler. 

Yahudiler, korkuyla duvara yaslandılar. 

Titriyorlardı. 

Subay, önlerinden geçti. Baruh, ona doğru bir adım 

attı. 

Baruh: “Sayın subay…” 

Subay: “Konuşmana izin vermedim!” 

Baruh: “Sayın subay, bizler derse geç kalıyoruz.” 

Subay: “Sadece bu nedenle…” 

Hayim: “Sayın subay, bizi burada tutmaya hakkınız yok.” 

Subay: “Çeneni kapa ve dinle!” 

Subay, askerlere döndü. 

Subay (İngilizce): “Askerler, siz bu Yahudileri görüyor 

musunuz?” 

Askerler: “Görüyoruz Efendim!” 
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Subay: “Onları ne diye buraya getirdiğimi biliyor 

musunuz?” 

Yaşlı asker: “Neden olduğu belli, efendim. Onları hücrelere 

kapatalım veya belki onları şimdiden idam mangasına 

çıkaralım. Sadece emir verin.” 

Subay: “Hayır George, beni anlamadın. Hayır… (Herkese) 

Onların serçe parmağının tırnağına bile erişemediğinizi size 

göstermek için, onları buraya getirdim.” 

Subay, donakalan askeri kıtasının önünde yürümeye 

başladı. 

Yağmur şiddetlendi. 

Subay: “Evet, evet… Sizin gibi zavallılar! Bu, bir deri bir 

kemik kalmış Yahudilere biraz olsun benzeseydiniz, bütün 

bu toprakları savaşsız ve kan dökmeden ele geçirirdik. 

Neden biliyor musunuz? (Cevap beklemeden) Çünkü onlar, 

her gece korkudan titreyerek, bizim bariyerleri aşıp gece 

karanlığında kayboluyorlar. Bu köpek, Abu Halid’in eline 

düşebilecekleri veya çakallara yem olacaklarını bile 

bilemeden… (Bir an susup başını yok manasında sallar) 

Keşke, fedakârlığı ve hedefe bağlı kalmayı onlardan 

öğrenebilseydik.” 

Subay, sıranın sonunda Yahudilerle askerlerin 

arasında durdu. 

Yağmur damlaları şapkasına ve askerlerin paltolarına 

iniyordu. 

Subay: “Hazır olun ve bu Yahudilere selam verin.” 

Subay, sert bir hareketle, titreyen Yahudilere doğru 

dönüp selam verdi. Askerler, endişe ile onu takip 

ettiler, gördüklerine inanmakta güçlük çekiyorlardı. 
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Rav Aşlag’ın evi… Sınıf… 

Rav Aşlag ve Rivka, yan yana oturuyorlardı. 

Önlerinde Zohar Kitabı açıktı. Ayaklarına yün 

battaniye örtmüşlerdi. Rav Aşlag okuyordu. Rivka, 

ona sadakatle bakıyordu. 

Yağış, o kadar kuvvetlendi ki bitişik evin duvarları 

pencereden görünmüyordu. 

Odanın kapısı açıldı. İçeriye ilk, Baruh, sırılsıklam bir 

şekilde girdi. 

Rivka, koşup ona sarıldı. 

Rivka: “Tamamen ıslanmışsın! Gel, elbiselerini 

değiştirelim.” 

Baruh: “Anne, bekle. (Babasına döner) Derse geldim, 

mümkün mü?” 

Rav Aşlag: “Niye geldin?” 

Baruh: “Gelmemezlik edemezdim.” 

Rav Aşlag (Daha yumuşak): “Dışarıda çok şiddetli 

yağmur yağıyor.” 

Baruh: “Dersi kaçırmak, ancak ölüm nedeniyle olur diyen 

sensin.” 

Rav Aşlag: “O zaman otur.” 

Baruh (Sevinçle): “Baba, orada sokakta… Şimdi…” 

Sokağa doğru baktı. 

Baruh’un Sesi: “Çabuk, çabuk girin!” 

Rav Aşlag: “Aaa, anlaşıldı şimdi, beni yumuşatmak için 

önce seni yolladılar. Anlaşıldı. Haydi. Ve sizler, neye 

geldiniz?” 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

253 

 

 

Şimon: “Daha başka neyimiz var?” 

Hayim: “Hocam, bizi geri yollamayın…” 

Rav Aşlag: “Rivka, lütfen benim dolabımdan kuru elbiseler 

getir. Biz derse başlıyoruz.” 

Sınıf…  

Pencerenin dışında yağmur devam ediyordu. 

Onlar, Rav Aşlag’ın karşısında oturmuşlar, uzun 

elbiseler içinde, dikkatle onu dinliyorlardı. 

Rav Aşlag: “Her zaman hücum etmelisiniz. Hedefiniz, 

aramızda birleşmemiz ve hücum; her zaman bu amacı göz 

önünde tutulmalıyız! Buna hazır mısınız?” 

Hepsi: “Biz hazırız.” 

Rav Aşlag: “Bu yol zordur.” 

Hepsi: “Biliyoruz.” 

Rav Aşlag: “Bir an için bile koyvermeden iniş ve yokuşların 

bir çırpıda, bir nefeste birleşmesi için, hücum! (Onlara 

bakar) Hazır mısınız?” 

Hepsi (Güvenle): “Biz hazırız.” 

Rav Aşlag: “Öyleyse, kitaplarınızı elinize alın, dostlarınızı 

aklınızdan çıkarmayın, Zohar’ı açın!” 

Kudüs’e şiddetli bir yağmur yağıyordu. 

Pencerelerin üstünden kayarak akan damlalar… 

Gecenin karanlığında, tek bir pencereden ışık 

görünüyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “İşte, kardeşçe beraberce oturmak ne 

iyi ve ne hoş…” 



 

  Merdivenin Sahibi  

 
*** 

 

 

Sınıf… 

Rav Aşlag (Ezbere): “İşte, birlikte oturan ve birbirinden 

ayrılmayanlar; bunlar, dostlardır.” 

Talebeler, parmakları ile kitaptaki yazıyı takip 

ediyorlardı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Başta, onlar, birbirleriyle savaşan, 

birbirlerini öldürmek istermiş gibi görünen kişiler.” 

Baruh (Mırıldanıyor): “Beraberce… size… birlikte!” 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Sonra kardeşçe sevgiye dönüşüyorlar.” 

Rav Aşlag, gözlerini yumdu. 

Rav Aşlag: “Yaradan buna ne der? İşte, kardeşçe beraberce 

oturmak ne iyi ve ne hoş… Daha da, hatta Yaradan 

konuşmalarını dinler, onlardan sevgi ve huzur duyar.” 

Baruh: “Yaklaşmak… beraber… beraber…” 

Şimon: “Bize kuvvet ver… beraber…” 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Siz, buradaki arkadaşlar, evvelden 

nezaketle, sevgi dolu olduğunuz gibi, şimdiden sonra da 

birbirinizden ayrılmayacaksınız, ta ki Yaradan sizinle 

sevinir ve size huzuru getirir…” 

Rav Aşlag, gözlerini açtı, onlara uzun uzun baktı ve 

devam etti. 

Rav Aşlag: “Ve sayenizde dünyaya sükunet gelir. (Aniden  

yüksek sesle) Hücum!” 

Hayim (Haykırır): “Sıkı durun!” 

Rav Aşlag: “Kendinizi düşünmeyin!” 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

255 

 

 

Baruh’un eli, Şimon’un elini arıyordu. Şimon 

Hayim’in elini tuttu. 

Baruh (Fısıldar): “Birlikte!” 

Rav Aşlag: “Hücum!” 

Işık parlaması... 

Oda kayboldu. Gölgeli ormanın yanında, Beyaz Şehir’e 

giden yol... Etrafı rengarenk çiçeklerle dolu geniş bir 

alan… 

Rav Aşlag, önde gidiyordu. Adımlarını öğrenmek ister 

gibi, talebeleri yavaşça arkasından ilerliyorlardı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Sıkı tutunun!” 

Talebeler, çocuk gibi el eleydiler. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Biz sevmeyi beceremiyoruz… 

Ama bizim istediğimiz tek şey bu.” 

Beyaz Şehir yaklaşıyordu, kapıları açıktı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Ben hiçim, kendime ait hiçbir 

düşüncem yok, yok!” 

Beyaz Şehir’e götüren nehir boyunca yürüyorlardı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Sıkı tutunun, sevgili kardeşlerim. Bu, 

İsrail toprağı. Yaradan’a doğru yürüyenlerin toprağı. 

Bizim için ne hazırladığını görün.” 

Baruh: “Ne kadar… büyük… mutluluk…” 

Hayim: “Bize kuvvet ver… sevmeye!” 

Şimon: “Yaradan, bize yardım et. Sevmeyi!” 

Beyaz Şehir yaklaşıyordu. 

Açık kapıdan gölgelik yollar görünüyordu. Evlerin 

yukarısında yeşil teraslar... 
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Rav Aşlag’ın Sesi: “Kudüs… Yeruşalayim! Tanrı’nın 

Şehri.” 

Baruh (Rahatlar): “Kudüs!” 

Hayim: “Sana doğru geliyoruz.” 

Şimon (Hayran): “Mutluluk Şehri!” 

Kudüs. Gece vakti. Sınıf. 

Dışarıda zifiri karanlık. Sel dinmiyordu. 

Başlarını kitaptan kaldırdılar. 

Rav Aşlag, yerinde değildi. 

Birisi nefes nefese, acıyla içini çekti. 

Şimon’du bu, sandalyede umutsuzca 

sallanıyordu. 

Şimon (İnliyor): “Buraya dön!” 

Baruh: “Ama, hemen hemen geldik.” 

Hayim: “Nasıl elimizden kaçırdık?” 

Şimon (Titreyen bir sesle): “Aranızda, sanki biz bir 

kalpmişiz gibi hissettim kardeşlerim!” 

Baruh: “Devam, bunu düşünelim! Şu anda durmayalım.” 

Hayim: “Biz beraberiz! Birlikte Beyaz Şehir’e gidiyoruz.” 

Şimon: “Ama niye biz buradayız… ve Rav orada?” 

Hepsi birden, Rav’ın boş sandalyesine baktı. Kendisi 

odada değildi. 

Yağmur pencerede dans ediyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Niye ağlıyorsunuz siz?” 

Hepsi birden başlarını aynı yöne çevirdiler. 

Rav ayakta, duvara dayanmış, onlara kızgın bir 

şekilde bakıyordu. 
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Rav Aşlag: “Yaratıcı’nın kanatları altında, ne derece iyi 

hissettiniz?” 

Şimon: “Birlikte olmamıza rağmen eremedik.” 

Rav Aşlag: “Sizin gördüklerinizi pek az kişi görmüştür, siz 

bir de şikâyet mi ediyorsunuz?” 

Şimon: “Ama niye, öyleyse niye? Biz sadece anlamak 

istiyoruz, niye döndük?” 

Rav Aşlag: “Orada fazlasıyla iyiydiniz.” 

Şimon (İnleyerek): “Hakikaten, orada sonsuz bir mutluluk 

içindeydik. Bu gerçek.” 

Baruh: “Birlikteydik, baba, sen bizimleydin. Firavun’u 

bıraktık… Bu öyle özel bir histi ki…” 

Hayim: “Yaradan... Bu Beyaz Şehir... Bundan daha yüce bir 

duygu yok.” 

Rav Aşlag: “Ve burada kalanlar ne?” 

Gerileme… 

Sessizlik… 

Onlara baktı, ötesinin arttığı belliydi. 

Rav Aşlag: “Size soruyorum?” 

Sessizlik… 

Rav Aşlag: “İyi hissetmeniz için sadece sizi mi seçtiler 

zannediyorsunuz? (Berrak bir sesle) Siz hayallerde gezinin 

ve bu dünya yok mu olsun? Yok, ta ki en son kişiye elinizi 

uzatana kadar, bu dünya içinizden haykıracak. Sizleri, 

herkesi kurtarmanız için seçtiler. Bütün dünyayı, herkesi 

ışığa çıkarmanız için. Bunu yapana kadar, size rahatlık 

yok.” 
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Sessizlik… 

Rav Aşlag: “Hazır mısınız?” 

Sessizlik… 

Rav Aşlag: “Sizlere sırların ana kapıları açıldı. Herkesi bu 

kapılardan geçirmelisiniz… (Birden fısıldayarak) Tutunun! 

Sıkı tutunun!” 

Baruh: “Dayanın!” 

Hayim: “Hepimiz, tek bir kişi gibi!” 

Şimon: “Tek kalp!” 

Rav Aşlag: “Bütün dünya tek bir ruh! Bizler bu ruhun birer 

parçasıyız. Sadece, birbirimizden farklı ve ayrı olarak 

hissediyoruz. Yaradan’a göre hepimiz biriz. Aramızdaki, bu 

ayrılık hissini düzeltmek bizim hedefimizdir.” 

Oda tekrar kayboldu.  

Işık parlaması…  

Talebeler, Beyaz Şehrin apaçık kapılarını 

görüyorlardı. 

Bir mucize beklentisiyle, ileriye baktılar. Rav 

Aşlag, kapıya yaklaştı. İlerliyorlardı. 

Aniden toprak çatladı. Çatlak kara, ikiye ayrılıp hızla 

onlara doğru ilerledi. 

Rav Aşlag (Haykırır): “Sıkı tutunun!” 

Baruh, Şimon ve Hayim birbirlerine sıkı sıkı 

sarılıyorlardı. 

Çatlak, hızla onlara doğru, toprağı yararak ilerliyordu. 

Baruh (Fısıldar): “Kardeşlerim, dayanın, tutunun!” 

Toprak, önlerinde açıldı. İçinden, fırlatılan bir füze gibi 

fırlayan bir dağın zirvesi… 
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Taşlar her bir yana uçuşurken, dağ yükseldi. Dağ 

yükselirken Beyaz Şehri ve giriş kapılarını gizliyordu. 

Rav Aşlag, dağın zirvesinde duruyordu, dağ onu 

yükseltiyordu. 

Kudüs… 

Pencerenin arkasında yağmur… 

Talebeler şoktalardı, susuyorlardı, kıpırdamaya 

korkuyorlardı. Rav Aşlag, sessizce oturan talebelerine 

baktı. 

Rav Aşlag: “Eğer birleşmeye kararlıysanız, en zoruna 

hazırlıklı olmalısınız, ‘Ben’liğinizi unutmalısınız. Egoist 

arzularınızın üstesinden gelmelisiniz. Sanki kendinizi 

kaybeder gibi, kendi benliğinizi hissetmemelisiniz. 

Başkalarının hislerini hissetmeniz için…” 

Işık parlaması… 

Dağ, tüm ihtişamıyla dimdik duruyordu. Hayim, 

kımıldayamıyordu. Taşın altında ezilmişti. 

Rav Aşlag: “Buna hazır mısınız? (Alçak sesle fısıldar) 

Kardeşlerim benim…” 

Baruh, kayaya sarıldı. Daracık, kayalık alanda 

dengesini korumaya çalışıyordu. 

Rav Aşlag: “Karşılığında bir ödül beklemeden, kendinizi  

verin.” 

Şimon, uçurumun kenarında bir kayaya asılı, 

tutunuyordu. Sarf ettiği çabayla elinin rengi gittikçe 

beyazlaşıyordu. 

Hayim (Ümitsizce): “Şimon, dayan!” 

Şimon’un eli kuvvetini kaybetmeye başladı. Baruh, 

Şimon’a yaklaştı, ama Şimon’un eli, tuttuğu kayadan 

kayıp uçuruma düştü. Baruh, hiç düşünmeden 

arkasından atladı. 
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Hayim, bütün gücünü kullanarak onu ezen, üzerindeki 

kayayı yerinden oynattı. Arkadaşlarının arkasından 

atladı. 

Londra…  

Şehrin merkez hastanesi…  

Aron’un etrafında birkaç doktor vardı. 

Yaşlı profesör, Aron’u kontrol ediyordu. Gözlerinin 

içine baktı, ağzını açmasını istedi. Sonra öbür 

doktorlarla göz göze geldi. Oturdu. Doktor, kendisine 

az önce verilmiş raporları dikkatle inceledi, tekrar 

doktorlara baktı, hemşireye bir şeyler fısıldadı. Bunun 

üzerine, hemşire Aron’un yanına gitti. 

Hemşire: “Bay Goldberg, biraz koridorda bekler misiniz? 

Birkaç dakika sonra sizi çağırırım.” 

Aron çıktı. 

Profesör (Elindeki raporları sallayarak): “Bu, onun 

hastalık raporu mu?” 

Doktor: “Evet.” 

Profesör: “Siz ciddi misiniz? Bunu kim yazdı?” 

Eline, başka raporlar verdiler. 

Arka arkaya sayfaları, kalın dosyadan çıkardılar. 

Profesör, onları dikkatle inceledi. 

Doktorun Sesi: “Bu, profesör Wilson’un raporu. İşte bir 

rapor daha, doktor Grinberg’den. Ve bu, Dr. Atkins’in 

yazdığı notlar… Bunlar da kraliyet hastanesi doktor 

kurulundan sonuçlar… İşte hastanenin damgası…” 

Profesör (Gözlüklerini çıkarır): “Ben, hiçbir şey 

anlamıyorum… (Sinirli bir şekilde) Hiçbir şey 

anlamıyorum!”   
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Hastane koridoru... Aron kapının yanındaki 

sandalyede oturuyordu. 

Hemşire, dışarıya göz atıp onu içeriye davet etti. 

Doktorun odası… 

Profesör: “Bay Goldberg, size söylemek isterim ki siz 

sapasağlamsınız.” 

Aron, sakince sandalyeye oturup ayaklarını katladı. 

Profesör: “Siz bir boğa gibi sağlıklısınız, beyefendi. Sizinle 

tarla sürebilir miyim? Bunu bana izah eder misiniz?” 

Aron, susuyordu. 

Profesör: “İster inanın ister inanmayın ama biz de bunu 

anlayamıyoruz. Bu belgelere göre, (Doktorların raporlarını 

gösterir) siz hastasınız. Fakat siz sağlıklısınız. Lütfen, bize 

anlatın, bu nasıl olabilir? Nasıl bir tedavi gördünüz?” 

Aron, birden ayağa kalktı. 

Profesör: “Nereye gidiyorsunuz?” 

Aron (Kapıya doğru ilerleyip adımlarını sıklaştırır): 

“Özür dilerim, fakat gitmeliyim. Pek fazla işim birikti, onları 

tamamlamalıyım.” 

*** 

Londra, basımevi… 

İşçiler, bir yığın kitabı kargoya yollamak üzere 

paketliyorlardı. 

Aron, elindeki kitabı çevirdi, onu kokladı, memnun 

bir şekilde gülümsedi. 

Aniden onu göğsüne bastırdı ve güldü. Gözlerinden 

yaşlar akıyordu. 
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Sırayla belgesel resimler... Kudüs’te 

Haridiler’in (dindar Musevilerin) 

mitingleri… Sokaklar bağıran 

insanlarla doludur. Ellerini havada 

sallayıp kaldırımlardan taşlar 

sökmektedirler. Etrafı dindarlarla sarılı 

olan Hahambaşı, aralarında 

yürümektedir. 

*** 

Kudüs... İsrail... 

Hahambaşının bürosu… Rav Kuk. Karşısında 

Ortodoks Yahudileri temsil eden heyet oturuyordu. En 

önde Rav Levi, yanında da Rav Hadad oturuyordu. 

Arkada birkaç yaşlı haham, yanlarında da Moşe vardı. 

Haham Hadad, açtığı mektubu Rav Kuk’un karşısında 

salladı. 

Haham Hadad: “Bütün Avrupa’ya zarar veriyor. Bakın, 

onlara her zaman ne yazıyor? Bizim ve onların yasağına 

rağmen, yazıyor ve yazıyor. Deli gibi…” 

Haham Levi (Duyarsız): “Bu adam deli.” 

Rav Kuk: “Haham Hadad, oku, dikkatini kaybetme.” 

Haham Hadad (Okur): “Sizin hahamlarınıza inanmayın. 

(Rav Kuk’a) Onurlu Rav’ım, hal buyken daha ne 

düşünüyorsunuz?” 

Haham Levi (Rav Kuk’a): “Bana, onu koruduğunuzu 

söylediler.” 

Rav Kuk (Haham Hadad’a): “Devam et!” 

Haham Hadad: “Onlar Avrupa’ya yaklaşan felaketi 

görmüyorlar. Beni dinleyin. Ben anlıyorum ve sizlere 

bağırarak söylüyorum. (Rav Kuk’a) Onlara bağırıyor! 

(Sırıtıyor ve okumaya devam ediyor) Evlerinizi terk edin, 

her şeyi bırakıp İsrail’e göç edin. (Büyük parmağını 

kaldırır) Bir dinle, dinle! Sizin öğretmenleriniz kör… Ben 
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felaketi önlemeye yetişemiyorum. (Sinirli bir şekilde) Sanki 

kendisini Mesih sanıyor.” 

Birinin sesi: “Küstah!” 

Bütün hahamlar öfkeli, bir şeyler söylüyorlardı, 

cümleler birbirine karışıyordu. 

Haham Hadad: “Şunu ilave edeyim, onun ismini bile 

söylemek istemiyorum. Bu adam sözde, Kabalist 

olduğuna inanıyor. O, bir hiç. Yalancı, gururlu, o 

sıfırdır… (Moşe’ye döner) Haydi İsrail’in Başhahamına 

size ne öğrettiğini anlat?” 

Rav Kuk (Sertçe): “Kes sesini! (Bakışını Moşe’ye doğru 

çevirir) Sonradan söylediklerine pişman olmayasın diye.” 

Hepsinin gözleri, Rav Kuk’a yöneldi. 

Rav Kuk (Ellerine bakar): “Söylemek istediğiniz her şeyi 

söylediniz mi?” 

Haham Levi: “Siz belki de, zor ve acı bir karara 

varmalısınız.”  

Rav Kuk (Herkese bakıp): “Kararımı vereceğim.” 

Haham Levi: “Kararınız nedir İsrail’in Başhahamı?” 

Rav Kuk, yerinden kalktı. Herkesi aşan boyu ile 

onlara, yukarıdan aşağıya doğru baktı. 

Rav Kuk: “Ben hayatta olduğum müddetçe, bu büyük 

adamın kılına bile zarar gelmeyecek.” 

Hepsi donakaldı ve hayretle Rav Kuk’a baktı. 

Kudüs’ün eski muhitlerinde küçük bir bina...  

Evin önünde iki polis, her yaklaşana ve gelen geçene 

şüphe ile bakıyorlardı. Evin açık pencerelerinden, 

sesler yükselmekteydi. 
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*** 

Evin odası… 

Sigara dumanıyla dolu odada oturanlardan biri Rav 

Aşlag’dı. Bir diğeri, kabarık saçlarıyla Ben Gurion; 

üçüncüsü de, piposunu içmekte olan revizyonist lider 

Ze'ev Jabotinsky’ydi. 

Rav Aşlag: “Hepimiz milyonlarca insanın ölümüne neden 

oluruz.” 

Sessizlik...  

Herkes ona bakıyordu. 

Rav Aşlag: “Kişisel çıkarlarınız, sizi bölüp ayırıyor. 

Bunda ne sevgi var ne de birlik. Egoistliğiniz yüzünden 

birbirinizi dinlemiyorsunuz bile.” 

Jabotinsky: “Siz kimsiniz?” 

Rav Aşlag: “Ben… Rav Aşlag ve ben bir Kabalistim. 

Buraya, dünyayı yıkmanızı önlemek için, bir defa daha 

denemeye geldim.” 

Jabotinsky: “Dünyayı yıkmak! Aman, bu büyük kelimeleri 

kullanmayın. Dokunaklı. Benim şahsen Yahudi Devleti var 

olmadıkça dünya umrumda değil.” 

Ben Gurion (Kendini tutamaz): “Ama böyle bir devletin 

olup olmamasını dünya belirler.” 

Jabotinsky: “Hayır, bu sadece bizim işimiz. (Ayağa kalkar, 

odanın içinde dolaşarak konuşmaya başlar) Bu, güçlü bir 

Yahudi devleti olacak. Azimli. Hiçbir Arap ordusunun başa 

çıkamayacağı, güvenlik kuvvetleri olan. Ürdün Nehrinin iki 

yakasına uzanan bir devlet.” 

Ben Gurion: “Bizden nefret etmelerine neden oluyorsun.” 

Jabotinski: “Ve sen, görmek istemiyor musun ki…” 
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Rav Aşlag, masadan bir bardak alıp bütün 

kuvvetiyle yere attı. Bardak paramparça oldu. 

Herkes dikkatle Rav Aşlag’a döndü. 

Rav Aşlag: “Avrupa’da çocuklarımızın, akraba ve 

ailelerimizin ölüme yaklaştığı bu zamanda bile sizler, kim 

daha baskın çıkar mücadelesindesiniz… Kendinizi 

sınırlayamıyorsunuz.” 

Ben Gurion: “Biz önemli sorunları çözmeye çalışıyoruz.” 

Rav Aşlag: “Hayır, sadece bir tek önemli sorun var. Bunun 

üstesinden, bütün bu egonun üstesinden gelmek. Daha 

yüksek bir amaç için. Sadece birleşmek fikri yeter. Sadece 

bu düşünce! Kim daha haklı münakaşası ile değil. ‘Sen veya 

sen!’ değil de, nasıl birleşebiliriz düşüncesi… O zaman 

burada, kansız ve gözyaşsız, manevi yasalara göre, sonsuza 

kadar yaşayacak bir memleket kurulur. Ve Tanrı onu korur.” 

Jabotinsky: “Siz Tanrı’nın temsilcisi misiniz?” 

Rav Aşlag: “Evet.” 

Jabotinsky: “Size bu yetkiyi O mu verdi?” 

Rav Aşlag: “Doğru.” 

Jabotinsky (Sırıtarak): “Siz O’nunla konuşuyor 

musunuz?” 

Rav Aşlag: “Evet.” 

Jabotinsky: “Ve O, sana ne diyor?” 

Rav Aşlag: “O, Yahudilere talimatlarını iletti. Bütün 

insanların mutluluğa ermesi için nasıl hareket etmelerine 

dair talimatları.” 

Ben Gurion: “Siz bunları biliyor musunuz?” 

Rav Aşlag: “Biliyorum ve benim söyleyeceklerimi 

dinlemenizi istiyorum.” 
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Jabotinsky: “Bu saçmalık. Bütün bu söylediklerin anlamsız. 

Yahudi hahamından böyle şeyler duymak tuhafıma 

gidiyor… Ayrıca dünya umurumda değil.” 

Jabotinsky yerinden kalktı.  

Ben Gurion da arkasından... 

Ben Gurion: “Maalesef. Yapmamızı istediğiniz şey çok 

ütopik.” 

Rav Aşlag: (Cebinden birkaç kâğıt çıkarıp onlara verir): 

“Bu, adresim. Üç gün sonra Hitler, Almanya’da iktidara 

geçecek. Biz buna mani olabiliriz.” 

Ben Gurion, çabucak odadan çıktı. 

Arkasından Jabotinsky çıktı. 

*** 

Kudüs… Gece… Sınıf... 

Talebeler Rav Aşlag’ın karşısında oturuyorlardı. 

Gözleri ona dikilmişti. 

O, önlerinde duruyordu. 

Rav Aşlag: “Bütün dünyaya sanki kendi çocuklarınızmış 

gibi davranın. (Ellerini uzatıp Baruh’a bakar) İşte o 

kucağınızda yatıyor.” 

1933… Sıra sıra belgesel görüntüler… 

İsrail’de gösteriler… Jabotinsky, bir 

konferansta konuşmaktadır.  Ben 

Gurion, İşçi Partisi’nin kongresinde 

elini kolunu sertçe sallayarak konuşma 

yapmaktadır. Stalin, püposunu yakar. 

Roosevelt, gazetecilere gülümser. Hitler, 

üstünden geçen savaş uçaklarını 

selamlar. 3 gün sonra iktidara 

kavuşacaktır. Hitler’in objektife takılan 

sert bakışları… 
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*** 

Kudüs… Rav 

Aşlag’ın odası...  

Rivka, kapıyı açtı. 

Sandalye boş, yatak boş, pencere açıktı. 

Masaya yaklaştı ve Rav Aşlag’ın kusursuz el 

yazısıyla yazılmış bir not gördü. 

“Üç gün sonra döneceğim. Beni arama, merak etme. 

Yehuda.” 

Sıra sıra belgesel görüntüler... Berlin’de bir 

yolcu...  

Rav Aşlag, otobüsün penceresinden şehre bakıyordu. 

Ve işte o, şimdi de sokakta yürüyordu. Bağırıp çağıran 

bir sürü askere yaklaştı. 

Kalabalığın içine girdi. Hitler, halkın önünde nutuk 

atıyordu. Hitler, konuşurken birdenbire durakladı. 

Sanki dilini yutmuş gibiydi. Rav Aşlag’a bakıyordu. 

Rav Aşlag, geleneksel Yahudi giysileriyle hareket dolu 

ahalinin arasında duruyordu. Kimse onu fark 

etmiyordu. 

Fakat Hitler onu gördü. 

Aceleyle Rav Aşlag’a doğru gitti. Elinden tutup onu 

eski bir evin duvarının yanına götürdü. 

Hitler: “Niye geldin Yahudi?” 

Rav Aşlag: “Bütün bunları kendi gözlerimle görmek… 

Belki de bir şeyler yapmayı denemeye…” 

Hitler: “Şimdi hiçbir şey yapamazsın. Makine işlemeye 

başladı. Bu zamana kadar neredeydin?” 

Rav Aşlag: “Bir şeyler yapmayı denedim. Bir kısmını da 

başardım. Küçük bir grubum var.” 

Hitler: “Benim ordum var.” 
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Rav Aşlag: “Biz insanların kalplerini uyandırmaya 

çalışıyoruz.” 

Hitler: “Sen sadece deniyorsun, ben ise bir tek nutuk 

sayesinde başarıyorum.” 

Rav Aşlag: “Çok yazıyorum. Ve düşünüyorum.” 

Hitler: “Benim yazdığım kitap, her Alman’ın evinin 

kütüphanesinde mevcut… Onlar düşünmüyor… (Kalabalığı 

gösterir) Onlar uyguluyorlar.” 

Rav Aşlag (Uzun bir sessizlik): “Esaretten kurtulmak kolay 

değil. Kâğıt temin etmek için param yok. Ama o kadar çok 

yazmam gerekiyor ki…” 

Hitler: “Beni parayla dolduruyorlar.” 

Rav Aşlag: “Birçoğu… beni anlamıyor…” 

Hitler: “Beni herkes anlıyor. Seçimleri kazanma ihtimalim 

çok yüksek. Bana kimse mani olamaz. (Etrafına bakıp 

fısıldayarak) Senden istemiştim!” 

Rav Aşlag: “Biliyorum. Fazla vaktim kalmadı, biliyorum. 

(Ümitsizce) Uyarmalıyım, ikna etmeliyim. Yalvarmalıyım, 

korkutmalıyım. Her yönden zorlamalıyım. İnsanlara 

dinletmek için!” 

Hitler, Rav Aşlag’ı, elinden tutup sokağın köşesine 

doğru çekti. Kendilerini ıssız, kimsenin olmadığı bir 

köşede buldular. Hitler, kılıfından çıkardığı tabancayı 

Rav Aşlag’a verdi. 

Hitler: “Şimdi her şeyi durdurabilirsin. Haydi! Bunu 

yapıver. İnsanlık, nesiller boyunca bu olayı anacak.” 

    Rav Aşlag, önce tabancaya baktı, sonra Hitler’e. 

Hitler: “Haydi!” (Tabancayı Rav Aşlag’ın ellerine 

sıkıştırmaya çalışır.) 
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Rav Aşlag: “Hiçbir şey anlamadınız, yazık size. 

Anlamıyorsunuz… Siz olmasanız başka bir diktatör gelir. 

Kötülüğün nedeni sizden kaynaklanmıyor.” 

Hitler: “Beni vurmak istemiyorsan… Öyleyse…” 

Hitler, tabancayı Rav Aşlag’ın karnına dayadı. 

Hitler: “Elveda Yahudi… Sen ya cahilsin, ya safsın ya da var 

olmayan bir hayalsin ve ben hayal gördüm. Her neyse… 

Elveda.” 

Ateş sesi duyuldu. 

Rav Aşlag, yavaşça kaldırıma oturdu. 

Hitler, bakışlarıyla onu takip etti. 

Rav Aşlag’ın gözleri, doğruca Hitler’in gözlerinin 

içine baktı. 

Hitler, geri dönüp hızlıca oradan uzaklaşmaya başladı. 

Silah sesini duyan subaylar, ona doğru koşmaya 

başlamıştı bile. 

Birinci Subay: “Ne oldu, Führer?” 

Hitler: “Bu Yahudi köpeği, bir çukura defedin.” 

Subaylar köşeyi dönüp kayboldular. 

Hitler, onu karşılamaya gelen askerlerle dolu olan 

meydana doğru hızla ilerledi. O, henüz meydana 

varmadan, iki subay ona yetişip şaşkınlıkla baktı. 

Birinci Subay: “O Yahudi mi?” 

Hitler (Sırıtır): “Ne yani, siz fark edemediniz mi?” 

İkinci Subay: “Onu tanıyoruz… Führer… En az on nesil 

Alman kanını taşıyan bir Alman.” 

Hitler (Aniden durur): “Ne?!” 
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İkinci Subay: “Günter… O Avusturya’da doğdu… Ailesi…” 

Hitler: “Hangi Günter?” 

Birinci Subay: “Sizin yaveriniz, Führer.” 

Hitler, döndü ve eve doğru koştu. 

Rav Aşlag’ın cesedinin olduğu yere geldi. 

Fakat Rav Aşlag’ın yerine, Alman subayın cesedi ile 

karşılaştı. 

Gözleri Hitler’e dikiliydi. 

Hitler (Fısıldar): “Günter… (Ona dehşetle eğilir) 

Olamaz… (Ne olduğunu anlayamayan subaya döner, 

haykırarak) Bu olamaz!” 

31 Ocak 1933... Hitler, Almanya’da iktidara 

geçer. Sıra sıra dökümanter resimler… 

Hitler, iktidara geçiyordur, her yandan 

davul sesleri duyulmaktadır. Hitler’in, 

yürüyüş yapan askerleri, onu marşla 

karşılamaktadır. Binlerce çocuk vardır ve 

büyük Hitler’i selamlamaktadırlar; ‘Heil 

Hitler’… 

Kudüs… Gece…  

Rav Aşlag, sokakta yürümektedir.  

Tam bu tarihte, 31 Ocak 1933’te Rav Aşlag 

en gizli mektubunu yazar. Bu mektup, 

yanlışlıkla bugüne kadar korunur. 

Yaradan’ın cevabı… Kehanet… 

Rav Aşlag’ın el yazısı, kenarları hafif yanık, 

sararmış sayfalar… 

Rav Aşlag’ın Sesi: “2. Dünya Savaşı’nın korkunç katliam 

günlerinde, bütün gece, uzun bir haykırışla ağlayarak dua 

ediyorum.” 

Yüzyılın felaketleri, sıra sıra belgesel görüntüler… 

1. Dünya ve 2. Dünya savaşlarından felaket 

görselleri... İkinci Dünya Savaşı; yanan 
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şehirler, çatışmalar, imha kampları, 

milyonlarca insanın ölümü... 

Ardından, büyük ve bölgesel savaşlar... 

Afrika’da açlık, Ortadoğu’da terör, 

borsaların düşüşü, silahlanma yarışı… 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Ve sabahın doğuşu… Ve dünyanın 

bütün insanları sanki birbirleriyle yan yana gelmiş gibi ve 

bir adam, kılıcı ile üzerlerinden geçip başlarını uçuruyorken 

gövdeleri, kocaman bir çukura düşüyor. Yığın yığın 

kemiklere dönüşücekler.” 

Rav Aşlag, Kudüs’ün eski şehir duvarlarının yanında 

yürüyordu. Rüzgâr yüzüne karşı esiyordu. Önde, 

bulutu andıran bir gölge ilerliyordu. 

Bu trajik yüzyıldan, başka görüntüler… 

Atom bombası, önüne gelen her şeyi tahrip 

etmektedir. Yanmış toprağın üstünde ağaç 

kalıntıları… Her millet ve kökenden 

insanlar acı çekmektedir. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Kalbimde bir istek, ne olursa olsun, 

hatta seviyemden düşmeme sebep olsa bile... Yaradan’a, 

bana bilgi, söz ve kehanet sahibi olmamı sağlayacak bir dua 

etmek, dünyanın mutsuz insanlarına hayırlı olmak, onları 

zarafete ve bilgeliğe eriştirmek… 

Her şeyini kaybetmiş halkın arasında gezinmekten kendimi 

alıkoyamadım. Onlar, Yaradan’ı ve onun yarattıklarını 

kötülerken ben, övgü dolu ve memnun, bu mutsuzlara güler 

gibiyim. Her şey beni çok duygulandırdı.” 

Mektubun sararmış sayfalarında satırlar 

birbirini takip eder. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Sonra Tanrı’nın sözlerini görür gibi: 

‘Sağ yanına yat uzan.’ Ve ben: ‘Birçok ulus ve millet, 

samandan adamlar gibi yükseliyor ve kayboluyorlar’ 

dedim.” 
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Rav Aşlag odasında, sessizce oturmaktadır. 

Elinde tüy kalemini tutmaktadır. Eli, masanın 

üstünde kasılmış, duvara bakmaktadır. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Ve Yaradan bana: ‘Hedefime, senin 

vasıtan ile ulaşacağım,’ dedi.” 

Rav Aşlag’ın eli çabucak yazar. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Biz, hepimiz, bütün dünya; tek bir 

ruhuz.” 

Berlin sokaklarında askerler koşuşturmaktadır. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bir tek ruh, birlik yasası ile bağlı. Aşk 

yasası!” 

Almanlar, Yahudilerin dükkânlarına gamalı 

haçlar çizmektedirler. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bizler birbirinden nefret eden, 

bölünmüş insanlarız. Fakat bizler, tek bir ruhuz.” 

Askerler, dükkânların vitrinlerini kırmaktadırlar. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Ve bizler, karşılıklı sevgi ile 

birleşirsek… Seni bulacak mıyız?” 

Yahudiler, sarı yıldızlı yama ile sokaklarda 

koşuşturmaktadırlar. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Tek bir ruh olduğumuzu 

hissedeceğiz. Birbirimizden sorumluyuz… Er veya geç, 

bunu yapmaya mecburuz.” 

Rav Aşlag’ın gözleri… 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bunu şimdi yapmalı. Şu anda! Aksi 

takdirde korkunç ızdıraplar bizleri, bunu yapmaya mecbur 

edecek.” 
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*** 

Rav Aşlag’ın evi... Gece... Sınıf... 

Rav Aşlag, masanın yanında kitap okuyordu. Karşısında 

Baruh ve Hayim oturuyordu. Kapı açıldı. Şimon içeri 

girdi. Arkasından, 35 yaşlarında biri girdi. Sessizce 

kenara oturdular. 

Rav Aşlag, başını kaldırıp Şimon’a baktı. 

Şimon: “Amcam İshak. İsteğiniz üzerine getirdim. Kabala 

hakkında hiçbir şey bilmez.” 

İshak, kollarını yana açıp Rav Aşlag’a sessizce baktı. 

Rav Aşlag, kalkıp hemen derse başladı. 

Rav Aşlag: “Piramit, (Eliyle havada piramit şekli çizer) 

bütün dünya, tüm gerçeklik piramit prensibine dayanan 

sistem üzerine kurulmuştur.” 

Rav Aşlag, sanki yalnızca İshak’a hitap ediyormuş 

izlenimi veriyordu. 

Rav Aşlag: “Yukarıdan bu dünyaya ışık giriyor. Işık 

zirveden girmeli.”  

    İshak, başını salladı. 

Rav Aşlag: “Burada piramitin tepesinde, ışığı ilk görenler  

bulunuyor.” 

Rav Aşlag, yavaş ve net bir şekilde konuşuyordu. 

Rav Aşlag: “Bunlar, ışığın durmasını önlemeli, hatta 

kendileri vasıtasıyla iletmeliler. Bunlar, Yaradan tarafından 

yaratılmış özel ruhlar. Bunlar, şeffaf olmalı, ışık gibi. Bu 

ne demek? Birbirlerine karşı, aşkla dolu olmalılar, bütün 

dünyaya. Aksi halde, ışık onlardan geçemez. (İshak ilgiyle 

dinliyor) Bizler! Bilhassa bizler, buradayız. Zirvede.” 
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Rav Aşlag, İshak’tan iki adım ötede durdu, 

konuşmasını yavaşlattı. 

Rav Aşlag: “Biz, ışığı geçirirsek dünya, ışık duygusu ile 

yaşar. Mutludur. Savaşlar yoktur. Sadece ışığı, aşkı, birliği, 

maneviyatı düşünürler. Ama biz, ışığı geçirmezsek bütün 

dünya acı çeker.” 

Bir ara susup İshak’a baktı. İshak ona heyecanla 

bakmaktaydı. 

Rav Aşlag: “Eğer biz ışığı, dünyaya nakledemezsek bu, 

dünya zincirinde gereksiz birer halkaya dönüşürüz. Bizden 

nefret etmeye başlarlar. Bizi yerden yere vurmaya, yok 

etmeye başlarlar! Çünkü görevimizi yerine getiremeyip 

hedefe ulaşmıyoruz!” 

İshak elini kaldırdı. 

Rav Aşlag, İshak’ın soru sormasına izin verircesine 

başını salladı. 

İshak: “Affınızla, saygıdeger Rav, siz hep ‘biz’ diyorsunuz. 

Kimdir bu ‘biz’ler? Siz misiniz?” 

Rav Aşlag: “Bütün dünyaya, mutluluğa nasıl erişileceğini 

öğretmesi için bir millet seçildi. Bu millete, özel bir metot 

verildi, nasıl yapıldığını öğreten. Bu, Kabala Bilgeliği’dir.” 

İshak: “Ben niye bu mevzuda hiçbir şey bilmiyorum? 

Sonuçta ben de bu millete mensubum!” 

Rav Aşlag: “Kabala, maneviyatı özlemleyenlere ifşa olur. 

Böyle, adamın kalbinde bir nokta olduğu söylenir. Er veya 

geç bu, sende de uyanacaktır.” 

İshak: “Ama bunun için en azından böyle bir bilgenin 

varlığını bilmeli.” 

Rav Aşlag: “Evet, doğru.” 
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İshak: “Ve herhangi, korkunç bir sır değil de ışıktan, aşktan 

bahsettiğini…” 

Rav Aşlag (Gülümser): “Evet, bunu iyi anladın.” 

İshak: “Öyleyse niye onu herkesten sakladılar. Bu kadar 

mühim olduğu halde?” 

Rav Aşlag: “Çünkü o bir ilaç gibi. İnsanlar önce hasta 

olduklarını hissedecek ve ona ihtiyaç duyacaklardı.” 

İshak: “Ve onlar böyle hissettiler mi?” 

Rav Aşlag: “Onlar hissetmeye başlıyorlar. Biz 20. asırda 

yaşıyoruz; hastaların ve hastalıkların yüzyılı.” 

İshak: “Onların hastalığı ne?” 

Rav Aşlag: “Diğerlerine karşı sevgi olmaması.” 

İshak başını salladı. 

İshak (Mırıldanarak): “Doğru.” 

Rav Aşlag: “Herkes kendi çıkarı için yaşıyor.” 

İshak: “Doğru!” 

Rav Aşlag: “Bunu anlamaya başladın.” 

İshak: “Hem de nasıl!” 

Rav Aşlag: “Bütün sorunlarımızın sebebi şu aslında; biz 

kendi aramızda anlaşamıyoruz. Birleşemiyoruz.” 

İshak: “Hem de nasıl…” 

Rav Aşlag: “Kabala Bilgeliği ne şekilde aramızda eşitliği 

sağlamayı, nasıl birleşmeyi, egomuzu nasıl aşacağımızı 

öğretir.” 

İshak: “Bu mümkün mü?” 

Rav Aşlag: “Bu olmadan var olmak mümkün değil.” 

İshak: “Öyleyse neden hahamlarımız bize Kabala 

Bilgeliği’ni açıklamıyorlar?” 
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Rav Aşlag: “Çünkü onlar bu bilgeliği bilmiyorlar.” 

İshak: “Niye bize Kabalistlerin varlığını ve onları 

dinlememizin gerekli olduğunu söylemiyorlar?” 

Rav Aşlag: “Çünkü onlar kendilerini hasta hissetmiyorlar.” 

İshak: “O zaman, onları hissetmeye zorlamalı… Aksi 

takdirde dünya hep acı çekecek ve hep bize saldıracaklar.” 

Rav Aşlag: “Doğru!” 

İshak: “Öyleyse onları kim mecbur edecek?” 

Rav Aşlag: “Biz, bu ilacı kendimizde deneyeceğiz. Bize 

nasıl tesir ettiğini dünyaya göstereceğiz. Her yerde yaymak, 

yüksek sesle, aralıksız, dinlenmeden, durmadan… Dünya 

da bize rahatlık vermeyip, çok hasta olduğunu hissedip ilacı 

isteyecek… Harekete geçmemizin zamanı geliyor.” 

İshak herkese baktı. Talebeler 

sanki ışık saçıyordu. 

Onlar, İshak’a bakıp cevap beklediler. 

İshak: “Siz, iyi insanlarsınız. Ben, iyi insanları hissederim. 

Başta buraya gelmeye korktum. Şimon’a, ‘Beni bu 

Kabalistlere sürükleme.’ dedim, (Cebini araştırıp üç lira 

çıkardı) ama Şimon, bana bir ödeme yaptı. Bana bu üç lirayı 

verdi. ‘Sadece gel ve dinle, karşılığında senden hiçbir şey 

istemiyoruz.’ dedi.” 

İshak (Rav Aşlag’a döner): “Sizin isteğinize göre sokaktan 

birini getirdi, bilmeyen birini. Beni getirdi.” 

İshak, yerinden kalkıp bu üç lirayı masanın üzerine 

koydu, sonra da cebini araştırıp üç lira daha çıkardı. 

İshak: “Bu parayı hayırlı bir iş için kullanmanızı dilerim. 

Size teşekkür ederim. Her şeyi anladım. (Etrafına bakar) 
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Ben öğrenemeyeceğim, ama herkese sizden bahsedeceğim. 

(Rav Aşlag’a bakar) Her şeyi anladım, hakikaten.” 

Rav Aşlag, yaklaşıp onu kucakladı. 

Talebeleri onu, ilk defa gözleri yaşarmış görüyorlardı. 

Talebeler de kalkıp birbirlerini kucakladılar. 

Kudüs... Zeytin Dağı Mezarlığı... Eski şehrin 

duvarları arkasında kalabalık… 

Talite sarılı bir ceset, mezar çukuruna düştü. Kadiş 

duası okunuyordu. Birçok dindarın arasında, Haham 

Levi görünüyordu. Yanında, Haham Hadad. Haham 

Levi, sürekli sağına bakıyordu. Haham Hadad da aynı 

yöne bakıyordu. 

Sağda, dikkat çekmeden, Rav Aşlag duruyordu. Başı 

göğe doğru yukarıdaydı. Talebeleri, sıkışık halde 

etrafındalardı.  

Defin töreni sona erdi. Halk, yavaşça dağılmaya 

başladı. Hayim, Baruh ve Şimon, Rav Aşlag’ın 

arkasından gidiyorlardı. 

Aşağıya, yola doğru iniyorlardı. Birkaç yüz metre 

sonra, bir kısmı yıkık bir mezara yaklaştılar. Aniden, 

hafif bir ıslık sesi duyuldu. Duvarın arkasından Moşe, 

yaklaşmalarını işaret etti. Baruh, Hayim, Şimon; ona 

yaklaştı. 

Moşe (Fısıldayarak): “Haham Levi ve Haham Hadad’a 

Rav Kuk’un öldüğünü, ‘Şimdi onu koruyacak kimse 

kalmadı’ dediğini duydum. Onlar sizi kastetti. Bir şey 

planladılar.” 

Rav Aşlag, sanki onu ilgilendirmiyormuş gibi sessiz, 

dönüp gitti. 
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Moşe (Talebelere): “Onu bir saniye bile bırakmayın.” 

Hayim: “Bizi uyardığınız için teşekkür ederiz.” 

Moşe: “Ve affınızla…” 

Baruh, Hayim ve Şimon, Rav Aşlag’a yetişmek için 

koştular. Ona yetişip yanında ilerlemeye devam 

ettiler. 

Rav Aşlag (Kararlı): “Evinize gidin!” 

Şimon: “Hayır, biz sizinle geliyoruz.” 

Rav Aşlag, durakladı. 

Rav Aşlag: “Eve gidin!” 

Hayim: “Sizi bırakamayız.” 

Şimon (Azimli): “Biz sizi bırakmayız.” 

Gözünün köşesinden gördüğü Haham Levi’nin 

etrafında toplanan talebeler, Rav Aşlag’ın dikkatini 

çekti. Levi, onlara bir şeyler söylüyordu ve onlar da 

dinliyorlardı. Levi, bu esnada Rav Aşlag’ın bulunduğu 

yönü işaret etti. Levi ve Rav Aşlag göz göze geldiler. 

Rav Aşlag, Levi’ye doğru yaklaştı. 

Rav Levi, endişeyle etrafına bakındı. Rav 

Aşlag, ondan bir adım ötede durdu. 

Rav Aşlag: “Ne için buna ihtiyaç duyuyorsunuz?” 

Haham Levi: “Sizi anlayamadım.” 

Rav Aşlag: “Bana hiçbir şey yapamazsınız. Bunu 

anlamalısınız.” 

Haham Levi: “Böyle zor bir zamanda bana neden böyle bir 

şey söylüyorsunuz?” 
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Rav Aşlag: “Benim bir görevim olduğunu bildirmek için. Ve 

ben, o görevi tamamlayacağım. Er ya da geç Zohar’ı 

herkese duyuracak ve açacağım. Herkese!” 

Haham Levi: “Bu, imkânsız.” 

Rav Aşlag: “İki gün önce ben de öyle sanıyordum.” 

Haham Levi (Ona kuşkuyla bakarak): “Bu iki günde ne 

değişti ki?” 

Rav Aşlag: “Her şey.” 

Haham Levi: “Her şey? Ne demek istiyorsun?” 

Rav Aşlag: “Şimdi kimsenin durduramayacağını.” 

Rav Aşlag, dönüp uzaklaştı. 

Birkaç adım attıktan sonra, birden ayakları titreyip 

düştü. Talebeleri onu tutmaya yetişemediler. 

Rav Aşlag, mezarlığın tozlu toprağına düştü. 

Talebeleri, ona yardım etmek için, telaşla üstüne 

eğildiler. 

Baruh (Fısıldar): “Baba?” 

Onu salladı fakat bir tepki yoktu. 

Şimon: “Rav… Rav…” (Tozun içerisindeki hocasının yanına 

sürünür.) 

Hayim (Ümitsizce başını kaldırıp bağırır): “Kimse yok 

mu? Yardım edin!” 

Haham Levi ve Haham Hadad yana çekilmiş olanları 

izliyorlardı. 

Levi ve Hadad’ın talebeleri, Rav Aşlag’a yardım 

etmeye cesaret edemiyorlardı. 

Şimon (Haham Levi’ye bakıyor): “Ölüyor, ölecek…” 

Haham Levi, başını indirdi. 

Şimon: “Ölüyor! Onu böyle bırakamazsınız!” 
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Haham Levi, döndü. 

Şimon önününü kesip karşısında dikildi. 

Şimon (Haham Levi’nin gözlerinin içine bakarak): 

“Kendinizi affedemeyeceksiniz. Duyuyor musunuz? Allah 

korusun, şayet ona bir şey olursa, kendinizi 

affedemeyeceksiniz. Kimse sizi affetmeyecek!” 

Haham Levi, Şimon’un gözlerinin içine baktı. 

Şimon, yolun üstünde duruyordu, geri çekilmeye hiç 

niyeti yoktu. 

Şimon: “Sizden rica ediyorum!” 

Haham Levi, dönüp yavaşça yerde yatan Rav Aşlag’a 

yaklaştı. 

Gelip Rav Aşlag’ın sönmüş yüzüne baktı. 

Rav Aşlag, hareketsizdi, sanki nefes almıyordu. 

Haham Levi, kendi talebelerini kenara çekti. Rav 

Aşlag’ın üzerine eğildi. Elleriyle Rav Aşlag’ın yüzüne 

dokundu. Gözlerini kapattı, sessizdi. Herkes olanları 

seyrediyordu. Elleriyle Rav Aşlag’ın başını daha da sıkı 

tuttu. 

Şimon (Zor duyulur): “O yaşıyor.” 

Haham Levi: “Sessizlik!” 

Haham Hadad, Haham Levi’nin arkasında duruyordu. 

Haham Hadad: “Hahamım…” 

Haham Levi: “Siz de susun!” 

Rav Aşlag’ın başını daha da sıkı tuttu. Rav Aşlag’ın yüzü 

yavaş yavaş sisin içinden çıkarcasına netleşti. 

Haham Levi: “Siz çok fazla çalışıyorsunuz, Aşlag.” 

Baruh: “Günde 18 saat çalışıyor.” 
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Şimon (Ekler): “Neredeyse hiç uyumuyor.” 

Haham Levi: “İyi değil, istirahat etmeniz lazım. (Hayim’e 

bakar) Siz ne biçim talebesiniz, onun için 

meraklanmıyorsunuz?” 

Hayim: “İmkânsız.” 

Haham Levi: “Böyle söyleme. Bir dahaki sefere, sonuç 

daha kötü olabilir. Bu bir uyarıydı. (Baruh’a bakar) Annen 

Rivka’ya söyle. Onu denize götürün. (Baruh daha cevap 

veremeden) Cevap verme. Ben ne dediğimi biliyorum.” 

Haham Levi, kalkıp dizlerindeki tozu silkeledi. 

Haham Levi: “Rav Kuk, ne kadar kurnaz. Bakın bize nasıl 

bir görüşme ayarladı. (Gülümsüyor) Onun büyük bir 

Kabalist olduğunu biliyordum.” 

Dönüp uzaklaştı, herkes arkasından gitti. 

Haham Hadad, peşinden koştu. Haham Levi’nin 

yüzüne bir göz attı. Ona bir şey söyledi, ama Levi 

suskundu ve derin düşüncelere dalmıştı. 

*** 

Kudüs... Rav Aşlag’ın evi... 

Rav Aşlag, yatağa uzanmış yatıyordu. Yüzü soluktu. 

Rav Kuk’un ölümünün üzerinden bir hafta geçmişti. 

Bu zaman zarfında ayağa kalkamadı. Doktorların 

teşhisi tuhaf görünüyordu: Yorgunluk. 

Ancak sekizinci gün, kendisini daha iyi hissetmeye 

başladı. Rivka da bu anı bekliyordu. 

Rivka: “Yarın buradan taşınıyoruz. Yafo’ya. Denize yakın. 

Böylece rahatça düşünür ve yazarsın.” 

Belgesel resimler... Otuzlu senelerinin 

Yafo’su... Limanda balıkçı gemileri, kirli 

balıkçı dükkânları. Kızgın güneşin 

soldurduğu evlerin duvarları. Sokakların 

birinde, bir Arap’ın sürdüğü arabada, 
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mütevazı eşyaları ile Rav Aşlag ve 

Rivka... 

Aşlag ailesi, deniz kenarına geldi. Çocuklar, kumda 

oynamaya başladı. Büyük çocuklar, küçüklere göz 

kulak oluyorlardı. Rav Aşlag yorgun, kumun üstüne 

oturdu. Çocuklar, etrafını sardı. 

Rav Aşlag: “Size kısa bir hikâye anlatayım mı?” 

Herkes: “Evet, evet!” (Babalarının etrafına otururlar.) 

Rav Aşlag: “İki denizci bir kayıkla denize açılmışlar. Kara 

görünmüyormuş. Birden, onlardan biri, oturduğu yerin altını 

delmeye başlamış. Öteki bağırmış: ‘Dur! Sen ne 

yapıyorsun?’ diye. Öteki cevap vermiş: ‘Kendi oturduğum 

yere delik açıyorum, senin altına değil, sana ne!’” 

Batşeva: “Ne kadar aptal!” 

Rav Aşlag: “Neden aptal?” 

Şimon (Beş yaşında): “İkisi de aynı kayıkta, bu delik 

yüzünden ikisi de boğulur.” 

Rav Aşlag: “Doğru, Şimon. (Şimon’un başını okşar) 

Aferin!” 

Kumların üstünde oturan Rivka, gülümsedi. 

Kucağında, bir yaşındaki Şimuel vardı. 

Rav Aşlag: “Bu hikâyenin bize verdiği misal, bize ne 

öğretiyor?” 

Batşeva: “Hepimiz aynı gemideyiz.” 

Rav Aşlag: “Ne demek hepimiz?” 

Şimon: “Bütün Yahudiler.”  

Batşeva: “Bütün dünya.” 

Rav Aşlag: “Bunun manası nedir?” 
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Batşeva: “Bu demektir ki, hepimizin aynı kayıkta olduğunu 

anlamıyoruz. Birbirimize bağlı olduğumuzu…” 

Rav Aşlag: “Sen nasıl böyle akıllı olmuşsun?”    

Şimon: “Ben de, ama ben de bütün bunları biliyorum!”  

Rav Aşlag: “Sana da aferin. Şimon! Öyleyse biz, ne 

yapmalıyız?” 

Şimon: “Birbirimizi sevmek...” 

Batşeva: “Hepimizin aynı kayıkta olduğunu anlamak.” 

Rav Aşlag, Şimon’u ve Batşeva’yı kucaklayıp sıkıca 

bağrına bastı. O esnada çocuklarına övgü ile bakan 

Rivka’ya baktı. 

Aniden hızla yerinden kalktı, üstündekileri çıkarıp iç 

çamaşırlarıyla denize girdi. 

Kıştı, su buz gibiydi ama o, sanki hissetmiyordu. 

Suya daldı ve suda kayboldu. 

Bir dakika geçti. 

İki dakika… 

Rivka, suya baktı. O, ortada yoktu. 

Denize yaklaşırken suların, ayaklarını ve elbisesini 

ıslattığının farkında değildi. 

Bir dakika daha geçti. 

Ortalıkta görünmüyordu. 

Rivka (Fısıldar): “Yehuda… (Aniden bağırır) Yehuda!” 

Rav Aşlag, uzakta ortaya çıktı. İskeledeki vapurlara doğru 

kulaç atıyordu. 

Rivka, onu gözleriyle takip ediyordu. Ta ki bir nokta 

gibi görünene kadar... 
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Açık denizde Rav Aşlag sırtüstü yatmıştı, elleri yana 

açıktı. 

Görüntüler... 1933-1935 senesi… Faşiştler, 

Naziler başarılarını kutlamaktadır. 

Açık deniz... Rav Aşlag, gözünü kırpmadan gökyüzüne 

bakıyordu. 

Belgesel görüntüler… Stalin’in ülke içinde 

yaptığı tasfiyeler. Evvelden görülen 

resimlerden kolaj. Hitler’in Nazi 

Almanya’sı. Hitler’i karşılamaya gelen halk. 

İtalya, Mussolini’nin faşistleri. 

Aristokrasinin İngiltere’si. Stalin’in, 

Komünist Rusya’sı… Roosevelt’in, 

Kapitalist Amerika Birleşik Devletler’i. 

Rav Aşlag, denizin ortasında, suyun üstündeydi. 

Sonsuz denizde tek başınaydı… 

1936’dan sıra sıra görüntüler. Dindar 

Yahudiler Kudüs sokaklarındadır. 

Komünistler, Tel Aviv sokaklarında 

gösteriler yapmaktadır. Bazı partilerin 

liderleri görünür. Ben Gurion, Jabotinsky... 

Sene 1936. Los Angeles. Hollywood. Bir 

film seti...  

Filmin adı, ‘Modern Zamanlar’. Charlie, herkese 

sinirliydi. Personele bağırdı. Sahne, onu memnun 

etmiyordu. 

Charlie: “Hepinizi işten atacağım. Cehenneme kadar 

yolunuz var!” 

Yırtık eldivenlerini yere atıp kenara çekildi. 

Çalışanlar korkudan ona yaklaşamıyorlardı. Birden 

setin arkasından Aron, Chaplin’in yanına geldi. 

Aron: “Bay Chaplin, bir haftadır size erişmeme müsaade 
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Charlie: “Siz kimsiniz?” 

Aron: “İsmim Aron, sizinle mühim bir konuda görüşmek 

istiyordum.” 

Charlie: “Buraya nasıl girebildiniz?” 

Aron: “Duvara tırmandım.” 

Charlie: “Şimdi git, geriye tırman.” 

Charlie (Bağırarak): “Şimdi, kimseyi buraya 

yaklaştırmayın demiştim! (Aron’u işaret eder) Defedin 

şunu!”  

Boylu poslu asistanlar ve personeller Charlie’ye doğru 

koştular. Direnmeye çalışan Aron’u tutup setten 

uzaklaştırdılar. 

Yorgun Charlie, stüdyoların bulunduğu binadan çıktı, 

arabasına doğru gitti. Aron, arabanın yanında onu 

bekliyordu. 

Charlie: “Benim en sevdiğim sporun boks olduğunu 

bilmiyor musunuz?” 

Aron: “Beni dövebilirsiniz, ama buradan ayrılmayacağım.” 

Charlie: “Artist mi olmak istiyorsun?” 

Aron: “Hayır.” 

Charlie: “Ha, sen elbette rejisör olmak istiyorsun? 

Aron: “Hayır, hayır.” 

Charlie: “Öyleyse dahiyane bir senaryo yazdın?” 

Aron: “Ben değil, ama senaryo bir deha…” 

Charlie: “Okumaya vaktim yok ve çok yorgunum.” 

Aron: “Hiç olmazsa bana, on dakika zaman ver.” 

Charlie: “Hayır.” 
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Charlie arabaya oturup kapıyı kapattı. 

Araba hareket etmeye başladı ama Aron vazgeçmedi ve 

arkasından gitti. 

Aron (Uzaklaşan arabaya haykırarak): “Ben zenginim her 

dakikasını öderim.” 

Charlie: “Ne? (Hızla frene basar ve kapıyı açar) Sen beni 

mi satın almak istiyorsun?” 

Aron: “Evet. Benim için çok mühim. Yalnız benim için de 

ğil.” 

Charlie: “Ne kadar ödüyorsun?” 

Aron: “Ne kadar istersiniz?” 

Charlie: “Dakikası 5 bin dolar.” 

Aron: “Tamam.” 

Charlie: “Yedi.” 

Aron: “Olur.” 

Charlie: “On.” 

Aron: “Her miktara razıyım.” 

Charlie: “Haydi, öyleyse oturun.” 

Aron, arabanın içine atladı. Chaplin, sıkıca gaza bastı. 

Charlie: “Bugün evimde bir grup film yıldızıyla 

buluşuyoruz. Onlar da duysun ister misiniz?” 

Aron: “Çok iyi.” 

Charlie: “Senaryo ne üzerine?” 

Aron: “Sevgi. Birbirimizi sevebilmenin yolu...” 

Charlie: “Siz homo musunuz?” 
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*** 

Charlie’nin evi… 

Lüks salon. Hollywood’un seçkin kişileri. Parıldayan 

mücevherler. Beyaz dişleri gösteren gülümsemeler. 

Charlie Chaplin, Aron’la birlikte davetlilere doğru 

yürüdü. Charlie’nin sesi duyuldu. 

Charlie: “Greta Garbo. Muhteşem, gizemli ve kimsesiz.” 

Greta Garbo’da, yarım gülümseme... 

Charlie: “Son zamanlarda Emil Zola’yı oynayıp Oscar 

kazanan Paul Muni. Kompleks ve korku dolu, mütevazı bir 

Yahudi.” 

Poul Muni yapmacık gülümsedi. 

Charlie: “Viktor Fleming; alaycı yönetmen, acımasız ve 

yetenekli… ‘Rüzgâr Gibi Geçti’ filmini çekiyor. Bana göre 

bu filmde başarılı olacak.” 

Viktor Fleming, işaret parmağıyla Charlie’yi uyardı. 

Charlie: “Vivien Leigh.” 

O, üzüntüyle Aron’a gülümsedi. 

Charlie: “Büyüleyici ve depresif.” 

Charlie: “Yakışıklı Clark Gable. Kendinden on yedi yaş 

büyük biriyle evli. Bunun bir anlamı vardı, değil mi?” 

Clark Gable, gözlerini kıstı ve saçını düzeltti. 

Charlie: “Rahmaninov. Yakın arkadaşım, büyük bir 

piyanist ve vatanı olmayan bir zavallı.” 

Rahmaninov, onları bakışlarıyla takip etti. 

Charlie: “Sevgili eşim, benim muskam, Paulette 

Goddard.” 

Paulette Goddard, Chaplin’e sevgiyle baktı. 

Garsonlar içki ve sandviç getirdi. 
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Yavaş yavaş her şey sakinleşmeye başladı. Herkes 

rahat koltuklarında oturuyordu. Charlie Chaplin ve 

Aron salonun ortasındalardı. 

Charlie: “İngiltere’den Aron Goldberg. Kendisi zengin. Bir 

dakika vaktinizi almak için on bin dolar vermeye hazır.” 

Greta Garbo: “Kendinize güzel bir kadın seçebilir misiniz?” 

Charlie: “Greta, lütfen, burada daha mühim bir konudan 

bahsedildiğini sanıyorum. Aron, beni ilgilendirdi. 

Birbirimizi sevmeyi nasıl elde edeceğimizi bildiğini söyledi. 

Bu fikre ne diyorsunuz?” 

Greta Garbo: “Ütopik, gerçekleşmesi imkânsız.” 

Clark Gable: “Ama enteresan…” 

Charlie: “Lütfen Aron, zaman uçuyor.” 

Aron: “Sizlerin birer egoist olduğu sır değil.” 

Viktor Fleming: “Belki.” 

Poul Muni: “Aksi halde burada olmazdık.” 

Rahmaninov: “Dünyanın en ‘pislik’ yerinde.” 

Aron (Rahmaninov’a bakar): “Sizler paranın saadet 

getirmediğine birer ispatsınız.” 

Rahmaninov: “Parayla da yok, parasız da…” 

Charlie (Aron’a): “Sizi uyarıyorum, şu ana kadar on bin 

dolarlık konuştunuz.” 

Aron: “Bu parayı umursamadığıma inanmıyorsunuz 

sanırım.” 

Greta Garbo: “Neden?” 

Aron: “Çünkü size söylemek istediğimi anlatabilirsem, 

sahip olduğum bütün milyonlara değer.” 

Vivien: “İlginç. Haydi, başlayın söylemeye!” 
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Aron: “Ben Charlie’ye hayranım. Neden hepimiz onu 

seviyoruz?”  

Charlie Chaplin, yerinden kalkıp, o meşhur 

yürüyüşüyle yolda bastonunu da alıp herkesin 

önünde onu fırıldak gibi çevirdi. 

Aron: “O, kendini insanlara veriyor. O, kendini 

düşünmeyen büyük bir fedakâr.” 

Charlie: “Devam et, Aron. Belki paranın bir kısmından 

vazgeçerim.” 

Aron (Herkese): “Sizler bütün dünyayı etkileyebilirsiniz. 

Hiç kimsenin yapamayacağı gibi. İnsanlar size tapar ve sizi 

dinler. Bütün dünyaya değişmeleri gerektiğini 

anlatmalısınız.” 

Greta Garbo: “Siz devrimci misiniz?” 

Rahmaninov: “O komünist.” 

Poul Muni: “Ben komünistlerden nefret ederim.” 

Aron: “Dünyaya bir tek fikir yayın, dünya değişecektir!” 

Charlie: “Nedir bu fikir?” 

Aron: “Hepimizin bir olması gerektiğini.” 

Greta Garbo: “Olması mümkün değil. Nazi, Yahudi’yi 

sevmez.” 

Aron: “Çünkü ona ne kadar bağlı olduğunu bilmediğinden 

sevmez. Başkasından nefret edince, kendisine zarar verir. 

Her birimizin, bir makinenin içindeki dişli çarklar 

olduğunu farz edin.” 

Vivian: “Yok, komünist değil, idealist. Bu hoşuma gitti.” 

Aron: “Ben dünyanın en realist insanı olan hocamın 

temsilcisiyim, Rav Aşlag’ın.” 
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Poul Muni: “Yahudi, ah elbette. Kendimizi her yere 

itmezsek olmaz. Şimdi de dünyayı düzeltmek istiyoruz, 

öyle mi?” 

Aron: “Hayır. Biz dünyanın kendi kendisini düzeltmesini 

istiyoruz.” 

Viktor Fleming: “Dünyamızın ne sorunu var?” 

Clark Gable: “Evet, nesi iyi değil?” 

Aron: “Bu dünyada herkes kendi çıkarına bakıyor.” 

Viktor Fleming: “Aksi halde hayatta kalamayız.” 

Aron: “Doğru, eğer böyle yaşamaya devam edersek hayatta 

kalamayız.” 

Rahmaninov: “Biz serveti, zenginlerle fakirlerin arasında 

mı bölmeliyiz?” 

Aron: “Hayır. Biz sadece, hepimizin tek, bir olduğumuzu 

anlamalıyız. Bir tek! Biz, bir vücudun hücreleriyiz. Büyük 

öğretmenimin söylediği gibi... Ama biz kanserli hücreleriz.” 

Vivian (Korkuyla): “Kanserli?” 

Aron: “Herkes kendisi için yaşıyor, bu şekilde yaşamak 

dünyayı yok eder.” 

Fleming: “Anlamsız. Eğer egoist olmasaydık, sanat 

olmazdı.” 

Aron: “Bizi doğayla birleştiren sanat olurdu.” 

Vivian: “Doğa fedakâr. Altruist mi?” 

Aron: “Çok doğru.” 

Greta Garbo: “Peki, niye doğa bize zarar verir. Ve o kadar 

da acı vererek?” 

Aron: “Bize sevgi duyduğundan.” 
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Poul Muni (Yerinden sıçrar): “Saçmalık! Bütün bunlar 

uydurma! Kanıtları nerede?” 

Aron: “Kanıtlar bu kitapta mevcut.” 

Aron, hızla pencereye yaklaştı. Pencerenin pervazında 

olan çantasını aldı. İçinden bir kitap çıkarıp onu 

havaya kaldırdı. 

Aron: “İngilizce’ye çevirdim. Ruhani dünyamıza 

hükmeden kanunları açıklayan adam… Bize, hepimizin, 

tüm insanlığın nasıl hayatta kalabileceğini, bu kitapta 

açıklıyor.” 

Charlie: “Kötüye mi gidiyoruz? 

Aron: “Çok kötüye, Bay 

Chaplin.”  

Charlie: “Ve sen, bizim…” 

Aron: “Bay Chaplin, şimdi değilse, birkaç sene sonra veya 

birkaç on yıl sonra… Ama Hollywood, bunun üzerine 

(kitabı sallar) film yapılması gerektiğini anlayacak!” 

*** 

Sessizlik… 

Charlie: “Bu kitabı bize bırakabilir misiniz?” 

Aron: “Tabi! İngilizce, birçok sayıda basıldı. Onu burada 

dağıtma niyetindeyim.” 

Charlie: “Bay Goldberg, benim karakterimde ne eksik?” 

Aron: “Sadece bir şey; bizim egomuzda depresyon ve 

yalnızlıktan başka bir şey olmadığı... Birbirimizi sevmeyi 

öğrenmezsek, birbirimize yardım edemeyiz. Asla mutlu 

olamayız. Ben sinema yapımcısı değilim, görsel olarak bunu 

ifade etmeyi bilemem. Ama doğa, bizim mutlu olmamızı 

istiyor! Senin Charlie, ne kadar muhteşem. O nesiller 

boyunca yaşayacak. Keşke amacımızı da ekleyebilseydiniz! 

Keşke bunu insanlara söyleseydiniz.” 
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Charlie: “Teşekkürler Aron, bunu düşüneceğim.” 

Vivian: “O zaman siz yalnızlığı önlemenin mümkün 

olduğunu mu söylüyorsunuz.” 

Aron: “Bütün dünyada birlik oluşturabilirsek şayet, hangi 

yalnızlıktan bahsedebiliriz ki?” 

Greta Garbo: “Güzel.” 

Rahmaninov: “Buna inanmayı çok isterdim.” 

Aron: “Benim on dakikam doldu… (Cüzdanını cebinden 

çıkarır.)” 

Charlie (Onu durdurur): “Bay Goldberg, sizin paranızla 

zengin olacak değilim. En iyisi, kitabınızı yayımlamakta 

kullanın. Bir şey daha; sizi bu kadar dikkatle dinlediğimiz 

için heyecanlanmayın. Biz sadece oyuncuyuz. (Greta 

Garbo’ya doğru başını sallar) Doğru mu canım?” 

Greta Garbo, başını salladı. 

Vivian, üzüntüyle gözlerini indirdi. 

Fleming, elini öfkeyle kaldırdı. 

Charlie: “Yine de sözlerinden bir şeyler anladık. Sizin 

azminiz bizi etkiledi. Hep arkadaşlarıma baktım. Onların 

gözleri parlıyordu. Onların taş kalplerine ulaşmak kolay 

değil. Biliyor musunuz, size bir iş teklifim var. 

Konuştuğumuz bu mevzu üzerine buluşalım. On 

dakikalığına değil. Size söz veriyorum. Hollywood’un bütün 

yıldızlarını bir araya getireceğim. (Gözleri Clark ile 

karşılaşır) Onlar istemezse ben ödeyeceğim. Onlar, elbette 

gelirler.  

Clark başını, ‘anlaştık’ manasında salladı. 

Rahmaninov: “Ben söz veriyorum, gelirim. Senin kokmuş 

paranı istemiyorum, Charlie.” 
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Greta Garbo: “Ben de gelirim. O, benim de ilgimi çekti.” 

- “Ben de.” 

- “Ben de…” 

Daha ve daha çok ses duyuldu. Aron, sevinçle baktı. 

Aron: “Sizlere ne kadar minnettarım bilemezsiniz. Bir 

bilseydiniz…” 

1937-1938 senelerinden belgesel 

görüntüler... Hitler’in resmi geçit 

törenleri. Messerschmitt’in 

fabrikalarında, harıl harıl uçaklar 

üretilmektedir. Hitler ve yardımcısı, 

Avusturya’nın işgalini planlamaktadır. 

Avusturya işgali, Çekoslovakya… 

Yahudilere yönelik pogromlar, toplama 

kampı inşaatları… 

Rusya’da, Stalin’in faaliyetleri, 

masum insanların yargılanması… 

En yüksek rütbeli komutanların 

infazı… ‘Hainlere ölüm!’ 

çağrılarıyla geçen, işçi olayları… 

Moskova, Kremlin… 

Kırmızı halıyla döşenmiş Kremlin’in uzun 

koridorunda, Rav Aşlag yürüyordu. 

Muhafızların önünden geçti, kimse ona dikkat 

etmedi. Ellerinde sayfalar vardı. Ona doğru 

gelen kişiler de onu görmeden geçip gittiler. 

Rav Aşlag, Stalin’in bürosunun kapısını açtı. Stalin, 

başını kitaptan kaldırdı. 

Stalin (Hiç şaşırmadan): “Aşlag, mektubunu aldım, otur.” 

Rav Aşlag, oturdu. 

Stalin (Önüne bir sayfa koyar ve satırlardan birini işaret 

eder): “Rusya, büyük günah işledi, Yaradan affetmeyecek. 

(Gözlerini kaldırıp Rav Aşlag’a bakar) Sen, eşitliğin manevi 
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yasalarını kaldırdığımızı yazıyorsun. Sevgi ve kardeşlik… 

Onları manevi kökünden koparıp maddiyata yönelttik. 

Bunu herhangi bir tanrı adına değil de, kendi çıkarlarımız 

için…” 

Stalin, bakışlarıyla Rav Aşlag’ı inceledi. 

Stalin’in bu bakışları altında kalanlar, korkudan 

baygınlık geçirirlerdi. 

Rav Aşlag (Sükûnetle): “Evet.” 

Stalin: “Bu yüzden, bizim halimizin iyi olamayacağını 

yazıyorsun, doğru mu?” 

Rav Aşlag: “Doğru.” 

Stalin: “Güzel yazıyorsun, ama yanılıyorsun.” 

Rav Aşlag: “Neden?” 

Stalin: “Çünkü biz kendimizi, milletimizi düzeltmeyi ve 

Komünistliğe yaklaştırmayı düşünüyoruz. (Rav Aşlag’a 

cevap verme fırsatı vermeden) Kendimizi düzelteceğiz! 

Düzelteceğiz! Kişinin yalancı olduğunu biliyorum. Rüşvet 

alabilir, kıskançtır. Sizin yazdığınız gibi, kişi doğal olarak 

egoisttir. En iyi insanlarda bile, böyle olduğunun 

farkındayım.” 

Stalin, kalkıp odada dolaşmaya başladı. 

Stalin: “Hatırlıyorum, onlar basit işçiyken veya çiftçiyken, 

adalet isterlerdi.” 

Stalin, yürürken piposuna tütün koyup onu yaktı. 

Stalin: “Fakat iktidara geldiklerinde, çalmaya başladılar. 

Köylere gitmek istemiyorlar. Her bok parçası herif, lider 

olmak istiyor. Eşleri, anlıyor musun, Paris’teymiş gibi 

giyinmek istiyorlar. 
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(Yüzü kızarır) Ve senin eşitlik ve kardeşlik, hiç umurlarında 

değil. Onlara göre, diğerleri açlıktan ölebilir.” 

Birden Rav Aşlag’ın karşısında durdu. 

Stalin: “Biliyor musun ne, gel biraz çıkıp gezelim.” 

Kremlin’in bahçesine çıktılar. 

Stalin: “Sizin yazdığınız gibi, belki insanlar egoist doğar, 

ama biz, onlara fedakâr olmayı öğreteceğiz. Onu yeniden 

düzeltip şekillendireceğiz. İleride aydın ve komünist olarak, 

mutlu bir hayat yaşayacağımızı, sizler de göreceksiniz.” 

Önlerindeki kapılar açıldı. Kremlin’den çıkıp Kızıl 

Meydan’a doğru gittiler. 

Sessiz muhafızların refakatinde yürüyorlardı. 

Stalin, hiç beklenmedik bir hareketle Rav Aşlag’ın 

sırtını sıvazladı. 

Stalin: “Merak etmeyin, biz eşitlikle yaşamak 

istemeyenleri nizama sokarız.” 

Rav Aşlag: “Onları düzeltemezsiniz.” 

Stalin: “Neden?” 

Rav Aşlag: “Önce kendinizi düzeltmeniz lazım.” 

Stalin (Gülerek): “Bende kötü olan ne? Söyleyin, 

korkmayın!” 

Rav Aşlag: “Kötü olduğunu bilmemek.” 

Stalin meydanın ortasında durdu. 

Karşısında Rav Aşlag duruyordu. 

Stalin: “Ben mi kötüyüm?” 

Rav Aşlag: “Evet.” 

Stalin: “Kötü?” 

Rav Aşlag: “Bir ideal var Stalin, onu biliyor musun?” 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Stalin: “Onu kim biliyor? Siz?” 

Rav Aşlag: “Evet.” 

Stalin: “Nedir bu ideal?” 

Rav Aşlag: “Mutlak aşka eriştiğimiz zaman, Yaradan’a 

erişiriz. Bu yasadır.” 

Stalin: “Öyleyse, bu O’dur… Ben de O’nun bize yukarıdan 

bakan sakallı bir dede gibi olduğunu düşünürdüm.” 

Rav Aşlag (Bu sözleri önemsemeden): “Ancak o zaman 

dünyayı düzeltebilirsiniz, Stalin. Biraz da olsa, bu ideale 

yaklaşırsanız bu, bizim amacımıza dönüşecektir.”    

Stalin: “Ama bu ideale varmak çok uzun zaman alır.” 

Rav Aşlag: “Sadece arzulamak lazım.” 

Stalin, Rav Aşlag’ı baştan ayağa kadar bakışlarıyla 

inceledi. 

Stalin (Aniden): “Çok özel bir kişisiniz. Sizi 

dinleyemeyeceğimi biliyorsunuz. Buna rağmen bana bunları 

söylüyorsunuz, beklentiniz nedir? Siz, ya saf ya da 

aptalsınız? İnsan denilen hayvanın tertemiz, saf aşkı 

uygulayana kadar bekleyeceğimi mi zannediyorsunuz 

hakikaten? Hayır, beklemeyeceğiz, onu düzeltmeye 

başlayacağız. İkna ederek, zorla ve korkutarak…” 

Stalin döndü, ellerini arkada bağlayarak Kızıl 

Meydan’ın ortasındaki dev gibi anıta yavaş yavaş 

yaklaştı. 

Rav Aşlag, onu izliyordu. 

Stalin: “Siz, korkuyu yeterince önemsemiyorsunuz, ama 

egoizme karşı müthiş bir silah.” 

Rav Aşlag: “Bu anlayış da, sizin büyük hatanız. Kuvvet 

kullanarak adam düzeltilemez.” 
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Stalin, döndü, yan gözle Rav Aşlag’a baktı. 

Rav Aşlag: “Adama, yüce aşk yasasını zorla kabul 

ettiremezsiniz. Mümkün değil. Çok kan dökülecek, daha 

şimdiden her yandan dökülüyor. Bak, kimleri öldürüyorsun; 

generaller, bilim adamları… Bu, sağduyuya aykırı, üstelik 

en dehşetli savaştan önce!” 

Stalin (Sertçe): “Onlar vatan haini!” 

Rav Aşlag: “Onlar, sizi tehdit ediyor, o kadar. Sizin egonuz 

haykırıyor; ‘Onları sağ bırakma!’ Onlar, sizin şöhretinizi 

kısıtlıyor!” 

Sıra, sıra belgesel görüntüler… Ekranda, 

tutuklularla dolu, geçen vagonlar. ‘Vatan 

hainlerinin’ halka açık infazları... Kış vakti 

ormanda odun toplayan, acı çeken 

insanlar. Buz gibi sokakta, arkadaşlarını 

gömenler. 

*** 

Kızıl Meydan... 

Rav Aşlag: “Birlik içinde olduğunuzu düşünün. Kardeş 

olduğunuzu… Ne olurdu o zaman? Onları öldürünce 

kendinizi öldürüyorsunuz.” 

Stalin (Durur): “Yeter! Devam etmene gerek yok. Her şeyi 

anladım. Ben pratik ve gerçekçi bir adamım. Sen ise idealist 

ve belirsiz biri… Sana bunu açıkça söyleyeceğim. Ağaçları 

yontarken etrafa bir sürü kırpıntı, çentik sıçrar. Doğru, 

tamam. Birçok masum insanın kanı dökülecek, fakat burada 

yeni bir nesil doğacak.” 

Rav Aşlag: “Bomboş insanlar, hiçbir inancı olmayan… Kan 

ve haksızlık dolu dünyada yetişecekler.” 
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Stalin, sessizdi. 

Muhafızlar, onun gergin olduğunu sezip ona doğru 

yaklaştılar. 

O, parmak işaretiyle onları uzaklaştırdı. 

Stalin (Sertçe): “Seni dinledim. Şimdi sen beni dinle. (Rav 

Aşlag’ın gözünün içine bakar) Biz, hiçbir yasaya inanmayız. 

Senin Allah’ın, siz Yahudilerin icadı... Nerede O? O’nu 

dünyada göremedim. (Stalin sırıtır) Var olsa bile, O, senin 

Allah’ın. O bile, insanları zorla kendine çekmeye çalışıyor. 

Aşk… Senin bu sonsuz, mutlak aşkın… Bak, burada ne 

biçim bir dünya yarattı. Sadece acı… Ne kadar kan aktı ve 

daha ne kadar akacak! Cevap ver! Benim sorum çok ilginç, 

değil mi?” 

Rav Aşlag cevap vermek istedi ama Stalin kabaca 

sözünü kesti. 

Stalin: “Sus, cevap verme! Sen her şeyi söyledin, ben de her 

şeyi anladım.” 

Stalin, döndü ve Kremlin’e doğru gitti. Rav 

Aşlag da arkasından yürüdü. 

Korumalar ikiye ayrılıp aralarından geçmelerini 

sağladılar. Kremlin’e gelip giriş kapılarının 

yanında durdular. 

Stalin: “Demek insanları zorla adam edemeyiz?” 

Rav Aşlag: “Bu korkunç bir hata olur.” 

Stalin: “Sen bunun, Allah’ın yasası olduğunu mu 

söylüyorsun.” 

Rav Aşlag: “Sadece O muktedirdir.” 

Stalin (Derin nefes alır): “Buna rağmen biz deneyeceğiz. 

(Rav Aşlag’a gülümser) Bana söylediklerinin bir kelimesine 
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bile inanmadım. Normalde kışkırtma suçuyla seni idam 

etmeleri emrini verirdim… Ama şimdilik yaşa.” 

Elini Rav Aşlag’a uzattı. 

Stalin: “Allah’a ısmarladık, Aşlag.” 

Rav Aşlag: “Siz çok fazla kan dökeceksiniz. (Stalin’in 

gözlerine bakar, kendi kendine konuşur gibi) Daha ne kadar 

kan dökülecek?” 

Rav Aşlag döndü. Kremlin’in çıkışına doğru ilerledi. 

Stalin, ona doğru baktı. Stalin, bu esnada baş 

muhafıza doğru elini kaldırdı, baş muhafız hemen 

yanına geldi. 

Stalin (Vladimir’e): “Çıkışta onu hemen indirin!”   

Stalin kapının ardında kayboldu. 

Rav Aşlag da, köşeyi dönüp gözden kayboldu. 

Vladimir, iç bahçeye geçti ve telefona doğru koştu. 

Vladimir (Bağırarak): “Alo, Sergey!” 

Kremlin’in girişindeki polis memuru telefonu 

kaldırdı. 

Polis: “İşini göreceğiz, hesabını kapatacağız, orgeneralim.” 

Polis memuru, dışarı doğru ilerleyip tabancasının 

kılıfını açtı. Rav Aşlag’ın gelmesini bekledi. Rav 

Aşlag, ortalıkta görünmüyordu. 

1939 senesinden belgesel görüntüler... 

Naziler, Polonya’yı işgal etmektedirler. 

Varşova Getto’su kurulur. Sokaklarda 

sarı yamalı, Siyon yıldızı işaretiyle 

Yahudiler dolaşmaktadır. Kaderlerini 

kabullenmiş gibidirler, üzüntüleri 

yüzlerinden okunmaktadır. 

Naziler, zar zor yürüyen yaşlı bir grup dindar 

Yahudi’yi götürüyorlardı. Durdular. Ama Naziler 
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onları sopalarıyla ittiler. Aralarında Haham Feldman, 

Haham Zilber, Haham Apşteyn, öğretmen Şimuel ve 

arabacı var. Bitkinlerdi ve derin düşüncelere 

dalmışlardı. Haham Zilber yere düştü, artık yürümeye 

kudreti yoktu. Arkadaşları onu kaldırmaya çalıştı ama 

o, kalkmayı başaramadı. İki asker onu kenara 

sürükleyerek duvarın kenarına attılar. Ateş sesleri 

duyuldu. 

Yaşlı Solomon’un kitap dükkânı ateşler içindeydi, yırtık 

pırtık giyimiyle kenarda duruyordu. 

Kurtarabildiği tek şeyi göğsüne bastırıyordu; 

‘Zohar’ kitabını. 

Asker konvoyu onu, hahamların olduğu gruba doğru 

itti. Haham Feldman, Solomon’un elindeki kitabı 

gördü. 

Solomon (Heyecanla fısıldar): “Bu kitapta Rav Aşlag’ın 

açıklamaları var. (Kitabı açar) Görüyor musunuz? Onun el 

yazısı… Ve kendisi ancak 7 yaşındayken…” 

Haham Feldman acılı, başını salladı. 

Solomon: “O büyük, önemli insan! O ne muazzam adam, 

Yehuda. Kimse onun derecesine erişemedi.” 

Arabacı (Haham Feldman’ın peşinde): “Benim Moşe, onu 

hemen anladı. Ne büyük bir Haham’ın, evimize geldiğini 

derhal anladı. (Haham Feldman’a) O, oğluma, buna benzer 

bir kitap verdi. O, kitabı okudu. Rav Aşlag, onun hayatını 

uzattı. (Gözleri yaşla dolar) O, kendisiyle beraber gitmemi 

önerdi. Ben Moşe’mden nasıl ayrılırım? Mezarı burada. 

Burada… Düşündüm, ben de onun yanına yatayım. (Haham 

Feldman’a) Fikriniz ne, Haham hazretleri, oğlumun 

mezarını ziyaret etmeme izin verirler mi?” 
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Paralel sokaktaki binanın sokak kapısından adamın 

birini sokağa fırlattılar. Hemen ayağa kalkıp bağırdı. 

Adam: “Ben Yahudi değilim!” 

Subay gülerek kamçısını yüzüne indirdi. Yan’ın 

suratı kanla doldu. Evet, oydu. 

Yakında duran arkadaşlarına ve bir keresinde 

kurtardığı güzel, Polonyalı genç kıza doğru 

bağırdı. 

Yan: “Söyleyin onlara! Onlara kim olduğumu söyleyin.” 

Hepsi susuyordu. 

Yan: “Beni ölüme yollayamazsınız! Onlar bizi öldürmek 

için alıyorlar! Vanda! Vanda!” 

Genç kız gözlerini indirdi. 

Arkadaşlarından Biri: “Sen Yan değilsin, Polonyalı 

değilsin, sen Yahudi’sin. Yapacak bir şey yok.” 

İki Alman, Yan’ı iki yanından tutup yaşlı Yahudilerin 

bulunduğu gruba doğru attı. 

Varşova Getto’sunun kuruluş belgeseli ve 

resimler... Yeni toplama kamplarının 

yapılışı. Devamlı hareket eden, esirlerle 

dolu trenler. 

Neler olacağını kimse bilmemektedir. 

Bazı kimseler, hâlâ gülümsemektedirler.  

Yahudi mahallelerinin ve köylerinin yıkılıp  

yakılması… Varşova’da faşistler, 1940 yeni  

yılını kutlamaktadır. 

*** 

Yafo... Rav Aşlag’ın evi... 

Rav Aşlag, yorgun bir halde evine yaklaşıyordu. 
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Evde onu, on beş yaşlarında bir çocuk bekliyordu. 

Çocuk: “Siz Rav Aşlag mısınız?” 

Rav Aşlag: “Evet.” 

Çocuk: “İsmim Zamia. Beni Haham Baruh yolladı. Size her 

şeyi anlatmakla görevlendirildim.” 

Rav Aşlag, çocuğa doğru eğildi. 

Rav Aşlag: “O öldü mü?” 

Çocuk: “Hayır, yaşıyor.” 

Rav Aşlag (Rahat bir nefes alır): “İçeri gir Zamia.” 

Polonya… Belgesel görüntüler… Küçük 

bir kasaba, pogrom katliamı. Evler 

yanmaktadır. Naziler, evden 

çıkardıkları bir kadını saçlarından tutup 

yerde sürüklemektedir. Aynı yerde, 

bahçede, bir Yahudi grubuna ateş edip 

öldürürler. Sokaklarda koşan insanlar, 

peşlerinde motosikletli Naziler. Olan 

bitenden, çok zevk aldıkları 

görünmektedir. 

Zamia’nın Sesi: “Sadece ihtiyar Baruh’un bizi kurtaracağını 

biliyorduk.” 

Bir grup Yahudi… Yaşlılar, gençler ve kucaklarında 

çocuklar taşıyan kadınlar, Baruh’un evine doğru 

koşuyorlardı. Bembeyaz saçlı Baruh, kapının eşiğinde 

duruyordu. 

Sesler: “Kurtar bizi Baruh! Evlerimizi yakıyorlar.” 

Baruh (İddialı): “Ağlamayı kesin! Hepiniz içeri girin!” 

Birbirlerini iterek evin içine girdiler. Baruh, kapının 

eşiğinde başını gökyüzüne kaldırdı. Hızla ilerleyen 

bulutlara baktı. Bulutlarda, kolları sıvalı, ateşler 

içinde kalmış yollarda, motosikletlerini süren Alman 

askerlerinin yansıması görünüyordu. Çürük 
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dişlerini gıcırdatarak yumruğunu gökyüzüne doğru 

kaldırdı. 

Baruh: “Hâlâ seni seviyorum!” 

Arkasından kapı, çat diye kapandı. 

Korkmuş olan Yahudiler, Baruh’un evine güç bela 

girmişlerdi. 

Ona ümitle bakıyorlardı. 

Kadınlar, çocuklarını sıkı sıkı bağırlarına 

basıyordu. Herkes sessizdi, hiç kimse ağlamıyordu. 

Baruh: “Ne yani, siz Yaradan’a mı lanet ediyorsunuz? Sakin 

olun! Şu an O’nunla konuştum. Her şey iyi olacak.” 

*** 

Yafo, Rav Aşlag’ın evi… 

Rav Aşlag ve Rivka, Zamia’yı dikkatle dinliyorlardı. 

Zamia: “Herkes son derece sessiz oturdu. Herkes onun 

Yaradan’la konuştuğunu biliyordu. Eğer Yaradan söz 

verdiyse, O kurtaracaktır. (Bir Rivka’ya, Bir Rav Aşlag’a 

bakıp, çekinerek) Belki sizde biraz yemek vardır?” 

Rivka, üzülerek elini cebine soktu ve bir parça kuru 

ekmek çıkardı. 

Rivka (Rav Aşlag’a): “Raheli için saklamıştım, ama ona 

vermeyi unuttum.” 

Zamia ekmeği hırsla ısırdı. 

Zamia: “Gemiden, doğru size geldim, önce Kudüs’e gittim. 

Ama orada, sizin Yafo’da olduğunuzu söylediler. Gemide, 

bize hiç yemek vermediler. Daha öncesinde de, söz 

açılmışken buraya nasıl gelebildim bir bilseniz. Bütün yol 

boyunca mucizeler oldu. 
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Neredeydim? Evet, gördüm ki Baruh bana bakıyor. 

Sonradan bana yaklaşıp yavaşça, kimse duyamadan…” 

Polonya… Küçük bir kasabada, Baruh’un evi. 

Baruh: “Kudüs’e gideceksin.”  

Zamia (Korkuyla): “Hangi Kudüs’e?” 

Baruh: “Dünyanın başkenti.” 

Zamia: “İsrail topraklarına mı? Oraya nasıl varırım?” 

Baruh (Çabucak fısıldar): “Sen oraya varacaksın. Yolda 

sorun olmayacak. Rav Aşlag’ı bulup ona her şeyi 

anlatacaksın.” 

Zamia: “Ben yapamam! Bakmam gereken annem ve 

kardeşlerim var!” 

Baruh: “Sus! Gideceksin dediysem gideceksin. Annen ve 

kardeşinle ben meşgul olurum.” 

Dışarıdan motosiklet gürültüsü duyuldu. Sarhoş 

Naziler, tahta panoların aralıklarından evi 

gözetliyorlardı. Birbirine kümelenmiş, sıkışık 

Yahudileri görüyorlardı. Naziler gülerek, içeri girmeye 

çalışıyorlardı. 

Evin içi... 

Baruh (Zamia’ya): “Şayet bir bilseydin kiminle 

karşılaşacağını, küçük Yahudi. (Kırışık, gözleri yaşlarla 

dolar) Bana bakma! Bunu ona anlatma! Yok… Söyle ona… 

Baruh, sevinçten ağlıyor.” 

Almanca konuşmalar duyuldu. 

Çatlakların arasından, ellerinde benzin dolu 

şişelerle koşuşan Almanlar… 
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*** 

Yafo, Rav Aşlag’ın evi… 

Zamia: “O dedi ki… Bütün yol boyunca unutmamak için 

kelimeleri tekrarladım. O dedi ki…” 

*** 

Küçük bir kasaba... Baruh’un evi... 

Korkudan inleyen kişiler... 

Naziler eve benzin döküyorlardı. 

Baruh (Sanki olanlarla ilgilenmiyormuş gibi, Zamia’ya 

fısıldar): “Söyle ona, büyük Kohen ’e, ulular ulusu Bilge’ye. 

Ben Baruh, garip kuş, sarhoş, beş para etmeyen; beni her şey 

için affetsin. Benden daha mutlu kimse yok. Çünkü 

Yaradan’ın çok sevdiği, büyük, harika bir ruhla tanışma 

şerefine eriştim. Ve ona de ki: Hiçbir şey onu, gittiği yoldan 

çevirmesin. Zohar Kitabı zavallı insanlara ulaşmalı.” 

*** 

Yafo… Rav Aşlag’ın evi… 

Herkes sessizdi. 

Rivka, sessizce ağlıyordu. 

Zamia: “Ve bundan sonra mucize oldu. Beni damdaki 

bacadan dışarıya attı. Çalıların arkasına saklanabildim ve 

her şeyi gördüm.” 

Küçük kasabada, Baruh’un evi yanıyordu. 

Zamia’nın Sesi: “Evi ateşe verdiler. Yaktılar. Nasıl da 

yandı…” 

       Yafo… Rav Aşlag’ın evi… 
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Zamia (Birden sesi kısıldı): “Orada olanlardan hiçbiri 

bağırmadı.” 

Rav Aşlag, sandalyesinde doğruldu. 

Küçük kasabada, Baruh’un evi 

yanıyordu. 

Almanlar, evin etrafında korkuyla duruyordu. 

Almanca konuşma sesleri duyuluyordu. 

- “Onlar orada mı?” 

- “E, onları gördün ya?” 

- “Öyleyse neden feryat etmiyorlar, bağırmıyorlar!” 

- “Lanet olsun Yahudilere!” 

- “Bu, hiç hoşuma gitmiyor…” 

Zamia’nın Sesi: “Ne kadınlar, ne çocuklar; kimse 

haykırmadı. Ev tamamen yandı.” 

Zamia’nın yüzü, çalıların arasından göründü. 

Alevler, gözlerinden yansıyordu. 

Zamia: “Bu Nazilerin eve nasıl baktıklarını gördüm.” 

*** 

Yafo... Rav Aşlag’ın evi... 

Zamia (Zafer haykırışıyla): “Korkularından donlarına 

yaptılar.”  

Küçük kasaba…  

Baruh’un evi yanıyordu. 

Evin duvarlarından biri yıkıldı. Bir duvar daha… 

Damı da çöktü. 

Zamia’nın Sesi: “Kaçmaya can atıyordum. Korkudan 

zor dayandım. Ama kaçmadım. Annem ve beş kız 

kardeşim orada kalmıştı.” 

Ev tamamen yandı. 
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Zamia’nın Sesi: “Naziler oraya yaklaştı. Közleri incelediler.” 

*** 

Yafo... Rav Aşlag’ın evi… 

Zamia’nın gözleri. 

Rav Aşlag’ın gözleri. 

Zamia (Fısıldayarak): “Orada hiçbir şey yoktu. 

Hakikaten… Onlar gittikten sonra kendim kontrol ettim. 

Naziler, ellerindeki her şeyi atıp evden kaçtılar. 

(Fısıldayarak) Ve bir şey daha gördüm (Susar).” 

Rav Aşlag: “Ne? Ne gördün?” 

Zamia (Nefes nefese): “Rav Baruh’u gördüm ve bizim tüm 

Yahudileri, annemi, kız kardeşlerimi. Hepsini… Onları 

gördüm.” 

Rav Aşlag: “Nerede?” 

Zamia (Ciddiyetle): “Gördüm, yemin ederim ki gördüm. 

Ormanın üzerinden, birçok beyaz kuş uçtu. Buraya doğru 

uçtular. İsrail’e… Güneye…” 

Rav Aşlag’ın gözleri. 

Zamia’nın Sesi: “Niye şaşırıyorsunuz? Herkes, yaşlı 

Baruh’un Kabalist olduğunu biliyor. Mucizeler yarattığını. 

O, onları kurtardı.” 

Rav Aşlag, sandalyesinden kalkıp duvarın yanında 

yürümeye başladı. 

Rivka’nın Sesi: “Kalacak yerin var   mı   Zamia?”   

Zamia: “Annem ve kız kardeşlerim gelince bir daire 

kiralarız.” 

Rivka: “O zamana kadar bizimle kal.” 

Zamia: “Size teşekkür ederim.” 
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Rav Aşlag, duvarın yanında durup Rivka’ya ve 

Zamia’ya baktı. 

Rivka (Gözlerini ona kaldırır): “Bizde yaşasın, dokuz kişi 

besledik. Onu da besleriz. Niye bana böyle bakıyorsun?” 

Rav Aşlag: “Biz Kudüs’e dönüyoruz. Benim orada olmam 

şart. Teşekkür ederim… Sevgili eşim.” 

Kudüs… 1940 senesinden sıra sıra belgesel 

görüntüler…. Ben Gurion, Tel Aviv’de bir 

toplantıdadır. New York’ta, Jabotinsky bir 

konferanstadır. Yumruklarını kaldırır. 

Hemen arkadan başka bir dizi görüntü… 

Varşova toplama kampı, büyük bir çukura 

cesetler atılmaktadır. 

Tel Aviv İşçi Partisi’ne ait gazeteden bir 

sayfa… Revizyonist Partisine ait başka bir 

sayfa... Partiler arasında yaşanan 

münakaşalar, sokaklara yansımaktadır. Tel 

Aviv sokaklarında gösteriler. 

Tekrar başka görüntüler… Varşova Gettosu, 

muazzam açlık… Yüzleri, ızdırap dolu 

çocuklar sokaklarda ölmektedir. 

*** 

Kudüs, gece, sınıf... 

Rav Aşlag, umutsuzca masaya vurdu. Talebeleri, 

onun böyle hareket ettiğini asla görmemişlerdi. 

Rav Aşlag: “Ben kitap yazana ve baskıya hazırlayana 

kadar… Onlar basılana kadar… Ne kadar çok zaman geçer! 

Her dakikanın bu kadar kıymetli olduğu zamanda!”  

Hayim: “Sokaklarda sayfalar dağıtsak?” 

Şimon: “Bunun daha iyi bir yolu olmalı, hazır ve elde 

edebilecek.” 

Baruh: “Biliyorum. (Herkese bakar) Gazete yayınlayalım!” 
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Rav Aşlag, bakışlarını hemen ona çevirdi. 

Rav Aşlag: “Gazete? Elbette, gazete! Hemen yazıp 

yayınlamak mümkün! Nasıl da bunu, daha önce 

düşünemedim! Tek sorun, parayı nasıl elde edeceğiz.” 

Hayim (Kendinden emin): “Para buluruz. Siz parayı merak 

etmeyin.”  

***  

Gece… Rav Aşlag’ın evi…  

Rav Aşlag, hızlı hızlı yazıyordu. 

Birbiri ardına yakılan sigaralar...  

Küllük, izmaritlerle dolup taşıyordu. Yazılan her 

satıra, yeni satırlar ekleniyordu. 

“Avrupa’da kalan kardeşlerimizin kaderi, bizim 

birlikte olup olmamamıza göre değişir. Her şey birlik 

olup olmamamıza bağlı…” 

Gece, yük taşıyan tren istasyonları… Araplar, 

sırtlarında beton çuvalları taşıyorlardı. Onları 

vagonlara yüklüyorlardı. Çuvalların yükü altında 

ezilircesine… Rav Aşlag’ın talebeleri yavaşça 

ilerliyorlardı. 

Sabah…  

Rav Aşlag yazıyordu. Başı, masaya doğru yaklaşmaya başladı. 

Batşeva arkasında oturuyordu. Kızının ince eli, hemen 

omzuna dokundu. O, uyandı ve yazmaya devam etti. 

Kuyumcu dükkânı…  

Türk, dükkân sahibi, Davud yıldızlı altın bir zinciri 

tartıyordu. Karşısında duran Şimon, huzursuzdu. Türk 

satıcı, kâğıt paraları sayıp ona uzattı. Şimon, 

dükkândan çıktı. Hayim ve Baruh, sokakta onu 

bekliyordu. 

Gündüz…  

Rav Aşlag yazıyordu. 
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Başı masanın üstüne düştü. 

Odanın kapısı yarı açıktı. Rivka, üzerine eğildi. 

Kalemi tutan parmaklarını açmaya çalıştı ama 

yapamadı. 

Kızı yardım etti. 

Güçlükle, parmakları teker teker açmayı başardılar. 

Rivka, dizlerinin üzerine çöküp Rav Aşlag’ın 

ayaklarını, içinde soğuk su olan küvetten dışarı 

çıkardı. 

O, uyanmıyordu. 

Yol inşa edilen bir alan… 

Arapların yanındaki Baruh, onlarla beraber demirleri 

toprağa yerleştiriyordu. 

Rav Aşlag, yazıyordu. 

*** 

Los Angeles… 

‘Diktatör’ adlı filmin çevrildiği set… Aron, 

telefonun yanında, köşede duruyordu. 

Aron: “Ne kadara ihtiyacınız var, Hayim? Telgraf vasıtasıyla 

size para yolluyorum. Niye bana hemen söylemediniz? Rav’a 

söyle, Los Angeles’ta bir grup talebe var. Söyle ona 

(Elindeki kitabı sallıyor) Amerika’da kitabı yayımladım. 

Ona, onu her şeyden çok sevdiğimi söyle! Söyle ona, 

sağlığım, sıhhatim yerinde! Chaplin, film yapımcılarını bu 

gece evine davet etti, ona bildir. Hepsine, kitapları hediye 

edeceğim. Onlara, bu bilgelik hakkında her şeyi 

anlatacağım. Bundan daha büyük bir mutluluğun mümkün 

olmadığını söyle ona!”  

Hat kesildi. Aron, ahizeyi yerine koydu. Gözleri 

parlıyordu. 
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*** 

Kudüs. Eski bir matbaa, kırık pencereler… 

Makineler çok gürültü çıkarıyordu. Konuşulan tek 

bir kelimeyi bile duymak mümkün değildi. 

Rav Aşlag, baskı makinesinin önünde duruyordu. 

Baruh, onun yanındaydı. Birkaç metre ötede Hayim, 

ellerini, yanan sobada ısıtıyordu. 

Şimon, harfleri hazırladı ve onları Rav Aşlag’a 

verdi. Rav Aşlag, onları, türüne göre kutulara 

dağıttı. 

Birinci sayfa basıldı. 

Zamia, onu alıp Rav Aşlag’a getirdi. 

Rav, onu dikkatle inceledi. 

Sayfayı yırttı ve harfleri yeniden düzeltmeye 

başladı. 

Rivka, yere düşen kâğıt parçalarını toplayıp masanın 

üstüne serdi. Onların üzerine, ekmek, soğan ve 

zeytinyağı koydu. 

Camları kırık pencerenin önünde duran Rav Aşlag, 

baskı makinesinden çıkan yeni sayfayı okudu. 

Rav Aşlag: “Bu gazete, zor zamanda, zorlukla ve sıkıntıyla 

doğdu. Bu dünyada, zehir ve nefretin hücumuna uğramış 

milletlerin içinden…” 

Varşova Getto’sundan belgesel görüntüler… 

İhtiyar bir Yahudi, soyulmaktadır. Çocuklar, 

vagonlara götürülmektedir. 

Rav Aşlag: “En fevkalade milletler bile, nazikçe kapılarını 

kapadılar.” 
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Belgesel görüntüler… Yahudileri imha 

kamplarına götüren yük vagonları…  

*** 

Kudüs… 

Baskı makinesinden çıkan sayfalar…  

Gazetenin ismi görünür: ‘Ulus’… 

        Rav Aşlag: “Mucize olmayacak, biz aramızda birleşmedikçe.” 

Belgesel görüntüler… İsrail’de partiler 

arasında tekrarlanan mücadeleler. Bütün 

ihtişamıyla İşviçre; kayak yapan insanlar. 

İngiltere’de balolar. Teksas’ta ‘En çok kim 

yiyebilir?’ yarışması. Getto’nun 

sokaklarında açlıktan ölen çocuklar. 

Rav Aşlag: “Sonsuz büyüklükteki engelleri, inanılmaz 

derecede büyük çabalar sarf ederek aşmak için, çelik gibi 

bir birlik gerekir.”  

*** 

      Matbaa… 

Sayfaları birleştiren eller. Üst üste yığılan gazeteler. 

Rav Aşlag, bir yığın gazeteyi ellerinde tutmaktadır. Mutluluktan 

yüzü ışık saçmaktadır. 

Bacakları titrer ama Baruh, yetişip onu tutar ve sandalyeye 

oturtur. 

Şimon, birden oryantal şekilde dans etmeye başlar. Hayim, 

Hasidik dansı yapar. 

Diğerleri de onlara katılır. 

Soğuk matbaada, Rav Aşlag ve talebeleri dans etmektedir. 

Yüzlerini sevinç ve yorgunlukla karışık bir ifade kaplamıştır. 

 

*** 
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Los Angeles, gece... 

Sokakta, Ford kamyonet… Denize yakın otobana 

yönelir. 

Rüzgâr, arabanın açık penceresinden içeri dolar. Aron, 

gülümsemektedir. 

Karşı taraftan gelen otomobillerin ışıkları yüzünü 

aydınlatır. 

*** 

Gece, Charlie Chaplin’in villası… 

Charlie, misafirlerini karşılar. 

Park yeri, sürekli gelmekte olan muhteşem 

arabalarla dolar. 

Deniz kenarındaki otoban… 

Radyoda klasik müzik 

çalmaktadır. 

Dönemeci dönen otomobilin ışıkları, bir an gözleri 

kamaştırır. 

Fren sesi duyulur. Çarpışma! 

Aron’un kamyoneti, takla atıp yamaçtan aşağıya doğru 

yuvarlanır. İçindeki kitapların, denize doğru, uçan 

kuşlar gibi yaprakları parlar. Kamyonetin arkasından 

uçarlar ve karanlığın içinde kaybolurlar. 
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*** 

Kudüs, şehrin ana caddesi… 

Rav Aşlag, kavşakta durmuş gazeteleri dağıtmaktadır. 

Önünden insanlar, at arabaları, otobüsler ve 

otomobiller geçmektedir. 

Herkes, ona merakla bakmaktadır. Elinden gazeteyi 

alır almaz okumaya başlamaktadırlar. 

Okuma sesleri, tek ses olarak birleşir: 

“Kendi kendinize bir düşünün. Bugünlerde olduğu gibi, bir 

millet, her şey yolundaymış gibi davranıyor. Bizleri 

kapıya koyduğu bir zamanda… Tabii ki hiç kimse, hangi 

partiye mensup olduğunu aklına getiremezdi. Çünkü bu 

bela, hepimizi aynı hamurun içinde yoğurdu.” 

*** 

Kudüs... 

Rav Aşlag, kalabalık sokakta yürümektedir. Gelen 

geçene gazete vermektedir. Onların önünde, ‘lütfen’ 

dercesine eğilmektedir. Onun elinden gazeteyi alanlar, 

ne olduğunu anlamak için hemen açıp bakarlar. 

Rav Aşlag, teşekkür edercesine okuyanlara bakar. 

Okuyanların sesleri: “Bizler, cevizleri bir arada tutan, 

onları dışarıdan saran, birleştiren bir torbanın içindeki 

cevizler gibiyiz. Bu beraberlik bizi, bir bütün yapamıyor. 

Torbadaki en hafif sallanma, onlarda koşuşturmalar ve 

ayrılıklar yaratıyor. Her seferinde, kısmen, tam olmayan 

yeni birleşimler meydana geliyor. Bunun olumsuzluğu; 

doğal olarak, kendiliğinden birleşememelerindedir.” 

Şimon’un karşısında duran dindar Yahudi, kendi 

kendine sırıtır. Gazeteyi yüzünün hizasına kadar 
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yükseltip Şimon’un gözleri önünde, yavaş yavaş yırtar. 

Şimon, onu yakasından tutar ama Hayim ve Baruh 

koşup onu oradan uzaklaştırırlar. 

Laik bir Yahudi, Zamia’dan bir gazete alır. Birkaç adım  

ötede, gazeteyi buruşturup öfkeyle çöp kutusuna atar. 

Zamia, gazeteyi çöp kutusundan çıkarır ve özenle 

düzeltir. 

Her köşede gazete okuyanlar vardır. 

Yaşlı birinin sesi: “İçimizdeki sönmüş olan doğal aşkı ve 

sevgiyi tekrar bulup canlandırmak. İnsan hayatının buna 

tabi olduğunu anlamamız lazım.” 

Genç ses: “Tehlikeyi hissetmek… Çocuklarımızın gözleri 

bizim üzerimizde.” 

*** 

Rav Aşlag, dar bir sokakta yürüyordu. Nefesini 

dinlendirmek için durdu, Hayim ona yaklaştı. 

Hayim: “Hocam, kötü bir haberim var.” 

Rav Aşlag, yorgun gözlerini kaldırdı. 

Hayim: “Los Angeles’ta… Aron… Trafik kazasında öldü.” 

Rav Aşlag susuyordu. 

Sokağın karşı tarafında bir genç, gazeteyi okuyordu. 

Yaşlı bir dindar, gazeteyi açıp okumaya başladı. 

Arabacı, gazeteyi yüksek sesle ağır ağır okuyordu. 

Rav Aşlag, bir demet gazete alıp yokuştan aşağı indi. 

Yorgunluktan titreyen ayaklarıyla gelen geçene 

gazete dağıtmaya devam etti. 

Rav Aşlag’ın evinin yanındaki sokak, gece 

çok geç saatler… 
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Rav Aşlag evine yaklaşıyordu. Kapıyı açtı, yüzü 

endişeli Rivka, onu karşıladı. 

Rivka: “Yehuda!” 

Aniden, iki İngiliz polisi onu iki yanından tuttu. 

Rivka, kocasına yaklaşmaya çalıştı, diğer iki polis onu 

durdurdu. 

İngiliz subay, salondaki sandalyeden kalktı. 

Subay: “Bay Aşlag, Filistin’de yasak olan Komünizm 

propagandası yapmaktan suçlusunuz, sizi tutukluyoruz.” 

Sokakta, Rav Aşlag’ı götürüyorlardı. 

Onu, kapalı arabanın içine itip kapıyı yüzüne çarptılar. 

Aşlag, kapının eşiğinde duran Rivka’yı gördü. 

Rivka ağlamıyor, elini sallıyordu.  

Emniyet bürosu, beyaz oda… 

Bir İngiliz subayı hızla yazıyordu. 

Sandalyenin üstünde birkaç ‘Ulus’ gazetesi vardı. 

Rav Aşlag, subayın karşısında duruyordu. Subay 

başını kaldırdı. 

Subay: “Burayı imzalayın, lütfen.” 

Rav Aşlag, imzaladı. 

Subay: “Neye imza attığını biliyor musun?” 

Rav Aşlag: “Fark etmez.” 

Subay: “Seni tutuklamamız için kimin ısrar ettiğini 

bilmek ister misin?” 

Rav Aşlag: “Hayır.” 
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Subay: “Sizin bu gazeteyi çıkarmanızı ve her türlü 

politikayla uğraşmanızı yasaklıyoruz. Gidebilirsiniz. 

Serbestsiniz. Şimdilik…” 

Rav Aşlag, döndü ve kapıya doğru yürüdü. 

Arkasından subayın sesi duyulur: “Sizin gazeteniz 

çok hoşuma gitti, Bay Aşlag.” 

Rav Aşlag, durdu. 

Subay: “Orada nasıl yazmıştın (Yazılı olan yeri bulur) 

Milleti birleştiren sevgi bağları bozuldu, kalplerimizden 

koptu. Gelip geçti ve artık yoklar. Eğer onları 

yenilemezsek… Önce kendimizi, sonra bütün dünyayı 

felakete sürükleriz.” 

Rav Aşlag, kapının yanında subaya bakıyordu. 

Subay: “Burada, Filistin’de, herkesin nasıl da birbirine 

bağlı olduğunu gerçekten hissedebiliyorum. Sana ihanet 

edenler kardeşlerindi.” 

Rav Aşlag, odadan çıktı. 

Matbaa…  

Rav Aşlag, sonuna kadar açık kapıların  

önünde duruyordu. 

Baskı makinesi hareketsizdi...  

Sayfalar yere saçılmıştı.  

Bütün harfler dağılmıştı. 

Kalan gazeteler, bahçede tamamen yanmaktaydı. 

Rav Aşlag, ateşten bir parça kâğıt çıkardı. 

Üstünde bir satırbaşı: ‘Ama biz fırsatı kaçırırsak.’ 

*** 

Rav Aşlag’ın evi… 

       Beyaz tavanda, yaşlı bir ağacın gölgeleri 

       oynuyordu. Etrafa, sessizlik hâkimdi. 
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Rav Aşlag, solgun, yatakta yatıyordu.  

Eli, bir kitabın üstündeydi. 

Kapının arkasından bir ses duyuldu. 

Ses: “Kalp krizi geçirdiği şüphesiz. Hem de oldukça 

kuvvetli. Bir ilaç daha ekliyorum. Beyni rahatlatır. Sorun şu 

ki, vücudunu kımıldatmaya kuvveti yok. Ama kafası 

durmadan çalışıyor.” 

Sırayla belgesel görüntüler… 22 Temmuz 

1941. Naziler, Sovyetler Birliği ile 

savaşmaktadır. İlk bombalar, binalara 

yağar. Sokaklarda mülteci grupları… 

Alman zaferinden görüntüler… 

*** 

Kudüs... Rav Aşlag’ın evi... Aşlag’ın evinde  

mütevazı bir sofra.  

Herkes sessizce yemek yemekteydi. 

Rav Aşlag, herkesten daha yüksek bir iskemlede 

oturuyordu. 

Kapı çaldı. Rivka, kapıyı açmaya gitti. 

Kapının eşiğinde, tutuklandığı gün Rav Aşlag’ı 

serbest bırakan İngiliz subay duruyordu. 

Rivka: “O çok hasta. Kalp krizi geçirdi. Kendine, henüz 

gelmeye başladı. Hasta adamı tutuklayamazsınız.” 

Subay: “Merak etme, başka amaçla geldim.” 

Rav Aşlag, yavaş yavaş yaklaşıp Rivka’nın arkasında 

durdu. 

Subay (Bir mektup uzatarak): “Rav Aşlag, size mektup 

getirdim. Kardeşim, İngiliz gemisinde kaptan yardımcısı. 

Bu mektubu gemide çalışan bir Alman verdi. Ona, 

Varşovalı bir subay vermiş. Mektubu galiba 6 ay kadar önce 

yolladılar. 
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Bu zaman zarfında kardeşimdeydi. Üzerinde, isminizi fark 

edinceye kadar…” 

Rav Aşlag, mektubu açtı. İlk 

satırları çabucak okudu. 

“Merhaba, saygıdeğer Rav Aşlag. Sizin değerinizi 

bilemedik. Anlamsız, acı dolu, çaresiz durumda size 

yazıyoruz.” 

Varşova... Toplama kampı, yavaşça 

görünür. Sokaklarda, yarı ölü insanlar, 

güçlükle ilerlemektedir. 

 

*** 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bizim için zor olduğu için değil. Şimdi 

herkes için zor. Ama size ve bütün milletimize karşı, biz 

suçluyuz. Bizi uyardınız, bizse sağır ve nefret doluyduk.” 

Zayıflamış Hahamların ızdırap dolu 

bakışları görünür… 

“Sizi boykot ettik, kovduk. Kördük işte. Şimdi burada, 

Getto’da mahkûmuz. Haklarımızı, evlerimizi aldılar. 

Çocuklarımız da burada, akrabalarımız da... Polonya’daki 

bütün Yahudiler burada… Bütün bunlar, bizim yüzümüzden. 

Gurur dolu suçlularız… Haklıydınız. Milletimizin başına 

geleceklerden biz sorumluyuz. Bu duygularla yaşamak 

mümkün değil.” 

Rav Aşlag, hâlâ kapının eşiğindeydi. İngiliz 

subay, sessizce önünde duruyordu. 

Rav Aşlag, mektuba dalmış, hiçbir şeyin farkında 

değildi. 

Varşova Getto’sundan resimler… 

Getto’nun sokaklarındaki cesetler, 

toplanıp bir arabaya atılır. 

“Buradan asla çıkamayacağımızı biliyoruz. Keşke o zaman sizi 

dinlemiş olsaydık! Keşke sizi dinleseydik!” 
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Birden, Haham Feldman’ın yüzü 

görünür, çok zayıftır. 

“Haham Feldman dün öldü. Size sonsuz sevgi ve 

hayranlığını iletmemizi istedi.” 

Haham Feldman gülümser. 

“Gözümüzün önünde bir çocuk dövülürken, onu koruma 

cesaretini gösterdiği için öğretmeni öldürdüler.” 

Öğretmen Şimuel, Rav Aşlag’a 

gülümser. Rav Aşlag’ın ezeli düşmanı, 

şimdi ona gülümsektedir. 

“Haham Zilber, açlıktan öldü.” 

Haham Zilber, başını güçlükle kaldırır. 

“Kızıl saçlı arabacı, sizin nasıl tanıştığınızı anlattı. 

Kaçmaya çalışırken vurularak öldürüldü. O, oğlunun 

mezarına gitmek isterken vuruldu.” 

Arabacı, Rav Aşlag’a el sallar. 

“Her şeyi keder kaplıyor. Keder… Görünüşe göre 

Getto’yu imha etmeye hazırlanıyorlar.” 

Rav Aşlag, kapının yanında aynı yerdeydi. 

Rivka, yaklaştı ve onun 

arkasından mektuba göz 

gezdirdi. Aceleyle okudu. 

Gözleri yaşla doldu. 

Gözleri son satıra takıldı. 

“Bizi uyandırmaya devam et.”  

    Rivka okuyordu. 

“Bizi birleştir. Bizleri, birbirimizi sevmeye ikna et. 

Belki o zaman, Yaradan bizi de kucaklar. Zavallı 

kardeşlerin, sözlerini dinlemeyen.” 

Belgesel görüntüler… Polonya, Varşova 

Getto’sunu imha etmeye başlarlar. Yük 

vagonları, Getto’nun duvarlarına yükselir. 
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Askerler, insanları zorla vagonların 

içerisine sokarlar. 

Rav Aşlag’ın, mektubu tutan eli aşağıya indi. 

Rivka: “Onlar artık hayatta değil mi?”  

Rav Aşlag: “Değiller.”  

Rivka: “Böyle olacağını biliyordun.” 

Rivka, mektubu tutan elin, birden titremeye 

başladığını gördü. 

Rivka: “Elinden gelen her şeyi yaptın.”  

Kocasının keder dolu gözlerine baktı, çabucak 

konuştu. 

Rivka: “Hatırlıyorum. Herkesin oradan gitmesini istedin. 

Hatırlıyorum. Onları uyardığını hatırlıyorum!” 

Rav Aşlag (Fısıldayarak): “Evet.” 

Rivka: “Onlara her şeyi anlattın.” 

Rav Aşlag: “Her şeyi değil. Her şeyi anlatmadım onlara. 

Görüyor musun, onlar orada kaldı.” 

Rivka: “Bu işte kendini suçlayamazsın.” 

Onun gözleriyle karşılaşmak istedi, fakat 

başaramadı. 

Rivka: “Kalp krizi geçirdin. Ben varım, ailen var, 

talebelerin var. Daha seni duyup tanıyacak dünya var, 

Yehuda.” 

Yehuda susuyordu. 

Bütün bu zaman zarfında, İngiliz subay karşılarında 

duruyordu. 

Konuşulan Yidiş dilinden, bir kelime bile 

anlamıyordu ama bekliyordu. 

Çocuklar sessizce odadan 

gözlüyorlardı. Rivka kocasının elini 

okşadı. 
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Rivka (Fısıldar): “Sakin ol, sakin ol.”  

         Rav Aşlag’ın titreyen eli sakinleşti. 

Subay: “Özür dilerim, Bay Aşlag, gitmem lazım. Ama 

gitmeden evvel, Kabala ile ilgili kitap ve makalelerinizden 

satın almak istiyorum.” 

Rav Aşlag, bakışlarını kaldırdı ama onu görmüyordu. 

Rivka: “Elbette, elbette.”  
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 kocasına döndü. 

Subay: “Özür dilerim, Bay Aşlag, gitmem lazım. Ama 

gitmeden evvel, Kabala ile ilgili kitap ve 

makalelerinizden satın almak istiyorum.” 

Rav Aşlag, bakışlarını kaldırdı ama onu 

görmüyordu. 

Rivka: “Elbette, elbette.”  

  Rivka, kocasına döndü. 

Rivka: “Bakın! Lütfen buyrun, hepsi burada. Hem 

kitaplar hem de makaleler. Fiyatları çok ucuz.” 

Subay, Aron’un yayınladığı kitabı eline alıp birkaç 

dakika inceledi. 

Subay: “Hepsini isterim. Sizde olan, tüm her şeyi...” 

*** 

Kudüs, sınıf… 

Rav Aşlag, yün battaniye ile örtünmüştü. Hâlâ 

halsizdi ama buna rağmen öğretiyordu. 

Rav Aşlag: “Aç susuz, çölde kolunu kaybeden toplum 

misali.” 

Naziler, evlerinden kovulup sokağa atılan 

insanları vagonlara götürmektedir. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “İşte onlardan biri bolluk içinde bir 

şehir buldu, mutsuz kardeşlerini hatırladı. Yüksek sesle 

bağırıp şofar çalmaya başladı, belki aç ve mutsuz 

arkadaşları, onun sesini duyar ve ona yaklaşıp o, bereketli 

şehre gelirler.” 

Sınıf…  

Rav Aşlag acıdan kıvranıyordu. 

Battaniyeye daha sıkı sarılıp başını pencereye doğru 

çevirdi. Getto’daki çocuklar pencereden bakıyordu. 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

331 

 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Tüm beşeriyetle, çölde yolumuzu 

şaşırdık, şimdi ise iyilik dolu büyük bir hazine bulduk.” 

Rav Aşlag elini, açık kitabın üstünde kaydırdı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bu kitap bir hazine, dünya onu takdir 

edecek. Arzularla dolu ruhumuzu tatmin eden, bize gönül 

rahatlığı ve huzur veren kitap: ‘Zohar’…” 

Rav Aşlag, gözlerini yumdu. 

Zamia’nın Sesi: “Orada, akrabalarımızı ölüme götürüyorlar. 

Biz ise burada kitaplardan bahsediyoruz. Kimse bizi 

anlamayacak.” 

Talebelelerin başı ona doğru döndü. 

Rav Aşlag, Zamia’ya baktı. 

Rav Aşlag: “Zamia, insanlığın başarısı bu kitaba bağlı. 

(Yavaş ve sakin) Çözüm, siyasi kararlarda değil. Askeri 

kuvvet ya da kahramanlık eylemlerinde de değil. Çözüm, bu 

kitaba bağlı. (Eli, kitabın üstünde) Bu kitapta, aşkın ışığı 

saklı. Onu açıyorsun, eğer saf niyetliysen bu sevgiyi 

yukarıdan, Yaradan’dan çekiyorsun… O aşk, senin sayende, 

etrafındaki her şeyi değiştirmeye başlar.” 

Zamia (Ağlayarak): “Size inanıyorum, ama çok zor… 

Çünkü… çünkü annemi ve kardeşlerimi bir daha dünyada 

göremeyeceğimi biliyorum.” 

Rav Aşlag: “Cismen zor olduğunu anlıyorum Zamia. Seni 

anlıyorum. Vücudun, akrabalarının vücutlarını 

hissetmiyor ve acı çekiyor… Ama ruhların dünyasına 

girmeye çalış, o zaman başka bir dünya hissedersin. Ruhlar 

ölümsüzdürler, mutludurlar çünkü onlar birbirlerinden 

ayrılmazlar. Yaradan’dan da ayrılmazlar. Zohar Kitabı 

böyle yazar. Onu herkese açmanın zamanı geldi.” 

Zamia: “Bunu yapacağınızı biliyorum. İhtiyar Baruh 

bundan bahsetti bana.” 

*** 

      Oda…  
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Rav Aşlag yazıyordu. 

İlaçlar, hemen önünde, masanın üzerinde duruyordu. 

Önünde Zohar Kitabı açıktı. 
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Işık hüzmesi tavanda, yukarı doğru parlak yuvarlak 

halkalar halinde şekiller çiziyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Can Kardeşlerim, şunu bilin ki; Kabala 

Bilgeliği’nin esası, aşkın, ilahi yücelerden bizlere kadar 

nasıl indiğini öğretmeye dayanır.” 

Rav Aşlag başını, tavanı aydınlatan ışığa doğru 

kaldırdı. 

Kendini Varşova’nın boş sokaklarında yürürken 

gördü. 

Kırık camlar… Yırtık yastıkların içinden tüyler, sanki 

kar tanecikleri gibiymiş gibi, pencereden dışarıya 

uçuşuyorlardı. Kapı eşiğinde bir çocuk ayakkabısı 

vardı. 

Yırtık dua kitabı, çamurların içindeydi. 

Orada olan biten her şeyi hissediyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Canımızı kurtaracak çareler arayıp bir 

tek çare bulalım.” 

Rav Aşlag, savaşın bütün zor durumlarını, kendisi 

yaşıyormuşcasına, her şeyi görüyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Düzenli bir hayat akışı, dünyanın 

beklediği tüm mutluluk, hepsi Zohar Kitabı’nda.” 

*** 

Kudüs…Oda… 

Rav Aşlag yazıyor, yazdıklarını sesli okuyordu… 

Rav Aşlag: “Kendimi daha fazla tutamıyorum. Zohar 

Kitabı’nı sizlere açmaya karar verdim. Nesiller boyunca 

üzerinde olan kelepçe ve kilitleri açmak... Onun sayesinde 

ışığı, aydınlığı… Artık nesiller boyunca saklanan sır, 

herkese açık olacak.” 

Kapı açıldı ve Rivka odaya girdi. Endişeli 

görünüyordu. 
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Rivka: “Naziler, Yafo’yu bombalıyorlar.” 

Rav Aşlag: “Yafo’ya gidiyoruz.” 

Rivka: “Beni dinlemiyorsun. Naziler Yafo’yu ve Tel Aviv’i 

bombalıyorlar.” 

Rav Aşlag: “Beni dinlemeyen sensin. Taşınabilecek birkaç 

şeyi al. Yafo’ya gidiyoruz.” 

      Yafo… 

Patlamalar duyuluyordu. 

Bazı evler yanıyordu. 

Denize düşen bombalar, deniz suyunu yukarılara 

fışkırtıyordu. Sular dinince, Rav Aşlag denize girip 

yüzmeye başladı. 

Zorlukla ilerliyordu. Kıyıdan uzaklaştı. Rivka, durmuş 

onu izliyordu. 

Birden, ufuktan siyah bir noktanın yaklaştığını 

gördü. 

Nokta yaklaştı, yaklaştı... Bu, bir Nazi uçağıydı. 

Rivka, bağırmaya başladı. 

Sahile doğru koşup kollarını salladı. 

Rav Aşlag, hızlandı. 

Sanki füzeymiş gibi suyu yarıyordu. 

Suyun içindeyken siyah gama haçlı uçağın, kendisine 

doğru alçaldığını gördü. 

Uçak, denizdeki tek adama doğru iniyordu. 

Rivka (Bağırır): “Yehudaaa...!” 

Rav Aşlag, sırt üstü, elleri iki yana açık, suyun 

üstündeydi. 

‘Messerschmitt’ ona doğru dalış yaptı. 



 

335 

 

335 

Bir Sinematik Roman 

 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Rivka (Bağırıyor): “Yehudaaa, hayııır…!” 

Rav Aşlag, kendisine doğru yaklaşan uçağa, sakin bir 

şekilde bakıyordu. 

Pilotu fark etti.  

Pilot hücuma geçti. 

Makineli tüfek, Rav Aşlag’ın başına doğru hedefini 

ayarladı. 

Rav Aşlag, pilota baktı. 

Pilotun gözleri... 

Rav Aşlag’ın gözleri… 

Pilotun gözleri… 

Uçak aniden dönüp muazzam bir gürleme ile hızla 

yükseldi. 

Geriye, ufuğa doğru uzaklaştı. 

Rav Aşlag, suda uzanmıştı, elleri iki yana açıktı. 

Rivka, kumda oturuyordu. Bağırmaktan bitkin 

düşmüştü. 

Uçak kayboldu. 

Etrafa sessizlik 

hâkimdi.  

Sadece, kumları örtüp tekrar denize dönen 

dalgaların sesi vardı. 

Rav Aşlag, yavaşça kıyıya doğru yüzdü. 

Sudan çıktı. 

Rivka, onu havluyla sararken gözlerinin içine 

baktı. Rav Aşlag, çabucak giyinip sanki 

yalnızmış gibi yürümeye başladı. Rivka, arkasından 

aceleyle koşuşturuyordu. 
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Rav Aşlag: “Eve dönebiliriz. Onlar buraya bir daha 

dönmeyeceklerdir.” 

*** 

Kudüs… Gece… Rav 

Aşlag’ın evi… Pencerede 

tuhaf, belirsiz bir ışık... 

Yazmakta olan Rav Aşlag’ın silüeti görülüyordu. 

Kapının arkasında, elindeki tepside kahve ve bir parça 

siyah ekmekle Rivka duruyordu. Kapıya vurdu. 

Cevap yoktu. 

Kulağını kapıya dayadı, top sesi gibi acayip bir ses 

duydu. 

Hemen tepsiyi yere bırakıp evden çıktı. 

Evin karşısında durup ışıklı pencereye baktı. Oradan 

çıkan ışık, göğe doğru yönelmişti. 

Pencerenin ardından, Rav Aşlag’ın bir yandan öbür 

yana yürüdüğü görülüyordu. 

*** 

Oda… 

Kitabın üzerine eğilmiş Rav Aşlag, Zohar’dan satırlar  

okuyordu. Kalkıp pencereye yanaştı, oradan duvara,  

duvardan kapıya yürüdü, tekrar oturdu. Bir iki satır  

daha okuyup tekrar kalktı. O gece tekrar tekrar, bu  

şekilde hareket etti.  

Sınıf…  

RavAşlag okurken talebeleri karşısına oturmuş onu  

dinliyordu. 

Rav Aşlag: “Boş dünyaya ışık getirmek için beni seçtin. 

Sana giden yolda muhafızlar koydun.” 

Işık parlaması…. Dağ… 
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Dağın içinde bir geçit… 

Rav Aşlag’ın üzerine uzaktan hafif bir ışık çarptı. 

Henüz birkaç adım atmış olan Rav Aşlag’ı, siyah 

giysili bir adam durdurdu ve kendisinden biraz 

uzaklaşarak önünde durdu. 

Yüzü görünmüyordu. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Bana git dedin! Ve gittim.” 

Siyahlar giymiş adam, Rav Aşlag’a doğru koşuyordu. 

        Rav Aşlag: “Ve dedin ki: ‘Eğer onları aşarsan, ışığı dünyaya  

        açıklayacaksın. Şayet geçemezsen dünyayı bir karganın  

          kanadı kapatacak.’” 

Rav Aşlag durdu. Yerinden hiç 

kımıldamıyordu. Siyahlı adam, hızla ona doğru 

ilerliyordu. 

Sınıf…  

Talebeler, Rav Aşlag’a bakıyordu. 

Susuyordu ama sesi duyuluyordu. 

Rav Aşlag: “Her şey sendedir. Siyahlı adam, ‘kendine 

yönelik düşünceler’; beyaz adam, ‘başkalarına yönelik 

düşünceler’… Onlar birbirleriyle çarpışmaya mecburlar.” 

Geçit… 

Siyah adam Rav Aşlag’a çarptı. 

- “Beyaza tutun!” 

Rav Aşlag’ın vücudu bu darbeden sarsıldı. 

- “O zaman geç!” 

Bir haykırış sesi duyuldu. 
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Kudüs… Sınıf… 

*** 

Herkes Rav Aşlag’a bakıyordu. 

Bağırıyor: “Dayan!” 

Geçit… 

Siyah kütle, tekrar tekrar Rav Aşlag ile çarpıştı. 

Rav Aşlag’ın Sesi: “Sıkı tutunun!” 

Sınıf… 

Herkes bağırıyor: “Dayan!” 

Geçidin içinde… 

Siyahlı adam, Rav Aşlag’ı düşürdü. 

Ama Rav Aşlag, hemen ayağa kalktı. 

Siyahlı adam, arkaya doğru sıçradı. Geriye çekilip 

durdu. 

Başını eğdi, birden, siyah bir kurşuna döndü. 

Rav Aşlag (Bağırır): “Dayan!” 

Kudüs… Sınıf… 

Rav Aşlag: “Vazgeçmek yok!” 

Herkes: “Vazgeçmek yok!” 

Rav Aşlag, masayı o kadar sıkı tutuyordu 

ki, parmakları beyazlaşıyordu. 

Geçidin içinde… 

Siyah kurşun, Rav Aşlag’a doğru hızla ilerleyen bir 

topa dönüştü. Arkasında ateş dalgası... Aralarındaki 

mesafe hızla azalıyordu. 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

*** 

Kudüs… Sınıf… 

Rav Aşlag (Ani ve sakin bir sesle): “Saldırının manası, kendi  

kendimize saldırmak. Şayet şimdi, tek bir gayemiz olursa, sadece  

bir tek… Sevmek. Yaradan’ın sevgisi gibi… Vermek, onun verdiği  

gibi. Kendimize bir şey bırakmadan… Egoistliğimizi yeneriz.  

Tek, basit bir işlemle… Aynı düşüncede olup onu bırakmamak!” 

Siyah top, Rav Aşlag’ın vücuduna çarptı, onu 

havaya uçurup geriye attı. Rav, havada takla atıp  

ayaklarının üstüne indi. 

Sallanıyordu ama hâlâ ayaktaydı. 

Siyahlı adam, kenara savrulup duvara çarptı ve 

on tane siyah gölgeye dönüşüp havada çözündü. 

Rav Aşlag’ın önünde, tünelin sonundaki ışık  

göründü. 

Ona doğru ilerlemeye başladı. 

*** 

Kudüs… Rav Aşlag’ın evi… 

Odada çapraz duran masanın üstünde bol yemek ve 

bir votka şişesi vardı. Rav Aşlag, masanın yanında 

oturuyordu. Etrafı talebeleri ve birçok misafirle 

çevriliydi. 

Onlardan birinin sesi: “Bu kadar yemeği nasıl elde 

ettiler?” 

Fısıltılı cevap: “Evde ne varsa sattıklarını duydum.” 

Fısıltı (Sırıtarak): “Sanki neleri vardı ki?” 

Fısıltılı cevap: “17. asırdan kalma Zohar Kitabı vardı.” 
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Fısıltı cevap (Hayretle): “Onu sattı mı?” 

Rav Aşlag: “Bu gece Zohar Kitabı’nın ilk bölümü olan 

‘Merdiven’ açıklamasını bitirdim. (Herkese bakar) Yaradan 

bunu yapmama izin verdi. Bu da sadece şunu ifade eder; 

Işık dünyaya inmeye başlıyor. Yüzlerce sene boyunca onun 

yokluğu vardı.” 

Rav Aşlag, kalktı ve içki dolu bardağını kaldırdı. 

Rav Aşlag: “Bu muazzam, Işık kitabının 125 basamağı 

önümüzde, onları ancak beraberce çıkabiliriz, şerefe.” 

Herkes: “Şerefe!” 

Rav Aşlag: “Bugün, büyük zaferimizi kutluyoruz. Bugün 

Purim.” 

Masanın öbür ucundan birisi öksürdü. 

Rav Aşlag (Başını ona çevirir): “Galiba yanıldığımı 

söylemek istiyorsun. Bugün Purim değil miymiş?” 

Ses: “Saygıdeğer Rav, Adar ayının 14’ünde Purim 

bayramıdır, bugün ise tarih, Şvat ayının 7’si.” 

Rav Aşlag: “Biz onu bugüne geçirelim saygıdeğer Haham 

Druker, şerefe!” 

Rav Aşlag içti. 

Haham Druker’in Sesi: “Saygıdeğer Rav Aşlag, bu gece 

birinci bölümü yazmayı bitirdiniz. (Öksürür) Bu gece 

Naziler, Stalingrad’da teslim oldular. Bu bir tesadüf mü?” 

Rav Aşlag: “Hayır, tesadüf değil, Haham Druker, 

şerefe!” 

Herkes: “Şerefe! Şerefe! Merdivenin Sahibi!” 

Şimon: “Bugünden sonra size Merdivenin Sahibi diye hitap 

etmemize izin verir misiniz?” 
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Çatışmalardan görüntüler… Tekrar eden 

geri çekilmeler… Hitlere karşı suikast 

teşebbüsü… Amerikalılar ikinci cepheyi 

açmaktadırlar. 

*** 

     Kudüs… Sınıf… Ders zamanı… 

Kapı açıldı, yedi kişi, beraber sınıfa girdi. İlk 

giren, Şlomo oldu. Yirmi beş yaşlarındaydı. 

Şlomo: “Merhaba başhaham Rav Aşlag. ‘Merdivenin Sahibi’ 

isminizi, bizim hahamdan duyduk. Bize, ‘O, başhahama 

gidin.’ dedi. ‘O, merdivenin ruhani sahibidir. Ona, sizi 

yanına alması için yalvarın.’ dedi. İşte, biz de geldik.” 

Merdivenin Sahibi: “Sizin hahamınız kimdir?” 

Şlomo: “Bizim haham, on gün evvel vefat etti.” 

Merdivenin Sahibi: “Nasıl oldu?” 

Şlomo: “Rav Levi.” 

Merdivenin Sahibi: “Rav Levi öldü mü?” 

Şlomo: “Evet. Ölümünden evvel bize, dünyada en çok nefret 

ettiği adamın siz olduğunuzu, ama en çok sevdiği adamın 

da siz olduğunuzu söyledi.” 

     İmha kamplarından belgesel görüntüler… 

Auschwitz… Birkenau’daki fırınların 

bacalarından duman tütmektedir. İşkence 

görmüş gözlerinde tek bir umut ışığı 

olmayan, cansız Museviler... Fener 

ışığında, sıra sıra barakalar… Nöbetçi 

askerler devriyededir. Başka askerler, 

kampın içinde devriyededir. 

Yüksek şapkalı birinin, dikenli tel boyunca 

ilerleyen gölgesi görünür. 

‘Merdivenin Sahibi’, kampta yürümektedir. 
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İki muhafız, yanlarında köpekle ona doğru 

ilerlemektedir. 

Köpek, Merdivenin Sahibi’ne havlar. Ağzındaki 

salyalar, Merdivenin Sahibi’nin pantolonuna 

sıçrar. Ama muhafızlar kimseyi fark etmezler. 

*** 

        Kudüs, sınıf… 

Merdivenin Sahibi: “Rav Yohanan der ki, üzerlerine nehir 

gibi felaketler gelen nesil gördüğün zaman, kurtarıcı 

(Mesih) görünür.” 

Zamia: “Öyleyse O nerede? O muhakkak burada olmalı!” 

Merdivenin Sahibi: “O’nu nasıl hayal ediyorsun Zamia?” 

Zamia: “Hepimizi birleştirecek bir adam. Yoksa ne biçim 

bir kurtarıcı olabilir?” 

Merdivenin Sahibi: “Sence Mesih bir insan mı?” 

Zamia: “Başka bir şekilde olamaz bence.” 

Merdivenin Sahibi: “Belki de o bir güçtür?” 

Zamia: “Güç mü?” 

Merdivenin Sahibi: “Seni çıkaran, bu dünyadan kurtaran 

bir kuvvet.” 

Zamia: “İnsan değil mi?” 

Merdivenin Sahibi: “Belki de çekilen bütün bu 

ızdıraplardan sonra kurulacak olan adaletli bir devlet? 

Acaba ülke, kurtarıcı olamaz mı?” 

Zamia: “Böyle bir ülke yok ki?” 

Merdivenin Sahibi: “Öyle bir devlet kurulacak, kurulacak. 

Ama bu kadar çok mağduriyete değer mi?” 

Zamia: “Hayır.” 
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Merdivenin Sahibi: “Yok mu?” 

Zamia: “Ben, annemi ve kız kardeşlerimi düşünüyorum. 

Bütün ölenleri… Ve elimden hiçbir şey gelmiyor.” 

Merdivenin Sahibi: “Sen, Yaradan’dan nefret mi 

ediyorsun?” 

Zamia (Duraklar): “Doğrusunu isterseniz bazen… 

Hakikaten ondan nefret ediyorum.” 

Şimon (Yerinden sıçrar): “Zavallıcık!” 

Merdivenin Sahibi (Sözünü keser): “Bu iyi.” 

Şimon: “Nasıl yani? Sizin talebeniz, arkadaşımız, 

Yaradan’dan nefret ettiğini nasıl söyleyebilir?” 

Rav Aşlag: “Yaradan’a karşı duyduğumuz her türlü davranış, 

kayıtsızlıktan daha iyidir.” 

Zamia: “Ondan nefret etsem de mi?” 

Merdivenin Sahibi: “Sen O’nunla diyalog halindesin. O’nu 

suçluyorsan, her şeyin O’nun hükmüyle olduğunu 

anlıyorsun demektir. Mutluluklar, dertler… Mesih… Tek 

hakikati, sana açıklayan O’dur. Belalar, Yaradan’dan gelmez. 

Sadece iyilik ve sevgi. Geri kalanı senden kaynaklanır. 

Senin kara egondan. Onunla başa çıkmalısın. Böyle 

düşünmeliyiz. Her birimiz.” 

Birden sınıf kayboldu. 

Tünelin giriş kısmı yaklaşıyordu. İşte O, Işık... 

Işığın göründüğü an, tünelden siyah bir gölge geçti. 

Arkasından bir gölge daha. 

Bir tane daha, bir defa daha. 

Gölgeler, Merdivenin Sahibi’ne hücum ettiler. 
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*** 

      Kudüs. Sınıf. 

Merdivenin Sahibi: “Dayanın!” 

Herkes: “Dayanın!” 

Merdivenin Sahibi: “Dayanın!” 

Herkes: “Dayanın!” 

Tünelin içi... 

Merdivenin Sahibi’nin yüzüne inen darbe, onu yere 

düşürdü. 

Yüzünü korumak için ellerini kaldırdı ama bir darbe 

daha aldı. 

Gölgeler, üzerinden kayboldu. 

Merdivenin Sahibi’nin zayıf sesi: “Dayan!” 

Birden, gölgelerden biri kayboldu. Bir 

tane daha… Bir üçüncü… 

Bir güç, Merdivenin Sahibi’ni, koparırcasına yerden 

kaldırdı. 

Kendisini Baruh ve Hayim’in ellerinde buldu. Şimon 

ve Zamia yardıma koştular. 

Bu esnada büyük bir taş düştü ve tünelin girişini 

kapattı. 

Belgesel görüntüler… Berlin’de 

çatışmalar, savaşın son günleri… 

7 Mayıs 1945. 

General Alfred Jodl, Almanya’nın 

teslim olma evraklarını 

imzalamaktadır. 
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Kudüs... Rav Aşlag’ın evi... 

Müzik eşliğinde, güzel bir ziyafet 

sofrası… Hasidik talebeler etrafta dans 

ediyorlardı. 

Rav Druker (Kahkahaların, şarkıların sesleri arasında 

boğazını temizler): “Saygıdeğer Rav Aşlag, size bir şey 

sorabilir miyim?” 

Rav Aşlag: “Buyrun sorun, Rav Druker.” 

Rav Druker: “Sayın Rav Aşlag, bu gece bir bölüm daha 

bitirdiniz. (Sesler kesilir, herkes dinlemeye başlar) 

Duyduğuma göre, bu korkunç savaş, bu gece sona erdi. 

(Duraklar) Acaba bu bir tesadüf eseri mi?” 

Rav Aşlag: “Daha önce bana bu soruyu sormuştunuz Rav 

Druker, size cevap vermiştim.” 

Rav Druker: “Bölümü bitirdiğiniz anı bekledim. Sonuncu 

noktayı koyduğunuzda, kızınız Batşeva’dan rica ettim. 

Bitirdiğiniz zamanı tam olarak not almasını. Aynı dakikada 

Naziler Almanya’da ağır yaptırımları da içeren teslim olma 

anlaşmasını imzaladı. (Boğazını temizler) Tesadüf mü?” 

Bütün gözler Rav Aşlag’a döndü. 

Herkes cevabı beklemekteydi. 

Rav Aşlag, herkese baktı… 

Rav Aşlag: “Bu bir tesadüf. Rav Druker, tesadüf. Bölümün 

bitişine içelim. Savaşın sona ermesine...” 

Herkes: “Şerefe!”  

Berlin. Hitler’in sığınağı.  

Subaylar, koridorda koşuşturmaktadır. 

Bir tarafta, yerlere saçılmış evrakları yakan askerler... 
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Kanlar içinde yatan bir subay... 

Sarhoş bir S.S. subayı duvara dayanmış, 

bağırmaktadır. Merdivenin Sahibi, 

koridorda yürümektedir. Kimse onu fark 

etmez. Muhafızların önünden geçer. 

Büyük bir kapıyı açar. Büyük bir salona 

girer. 

Karşısında, sandalyede oturmuş bir adam vardır. 

Sadece halının üstünde, gevşekçe sallanan 

solgun bir el gözünür. 

Merdivenin Sahibi, bu adama 

yaklaşır. Sandalyede oturan 

Hitler... 

Merdivenin Sahibi ona 

yukarıdan bakar. Hitler elini 

kaldırır. 

Dudakları bir şeyler mırıldanır ama hiçbir 

ses duyulmaz. 

Gözleri yorgun ve cansızdır. 

Aniden, Rav Aşlag’a çılgınca 

bağırmaya başlar. Ağzı köpük 

saçmaktadır. Hâlâ bir kelime 

duyulmuyordur. 

Belgesel görüntüler… Savaş sona erer. 

Moskova Kızıl Meydan’da zafer geçidi... 

Stalin ve devlet adamları tribünlerde, 

ayaktadırlar. Önlerinde, askerler ve 

subaylar, resmi geçittedir. Islak 

kaldırımlara atılan Nazi bayrakları... 

Amerika, savaştan dönen askerlerini karşılamaktadır. 

Fransızlar, askerlerini kucaklarlar. 

Hapishaneden, mahkum elbiseleriyle 
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çıkan çocuklar… Auschwitz’den 

çıkmaktadırlar. Küçük kollarına, dövme ile 

yazılmış numaralarını, kendilerini 

kurtaran Rus askerlerine 

göstermektedirler. Askeri heyet, kampı 

gezmektedir. 

İsrail… Merdivenin Sahibi, uzun bir 

koridorda yürümektedir. 

Kapılardan birini açtı. Bir masa ve üç sandalyenin 

bulunduğu bir çalışma odasına girdi. Ben Gurion, onu 

karşılamak üzere masadan kalktı. 

Ben Gurion: “Rav Aşlag, şüpheniz olmasın aramızdaki 

konuşmayı hatırlıyorum. Aklım hep orada.” 

Merdivenin Sahibi: “Biz, bir devlet kurmak üzereyiz. Bu 

yüzden sizinle görüşmek istedim.” 

Ben Gurion (Oturur. Merdivenin Sahibi’ni oturmaya 

davet eder): “Kibutzlar, teklif etmek istediğiniz bu değil 

mi?” 

Merdivenin Sahibi: “Yalnız, bir düzeltme eklemek lazım.” 

Ben Gurion: “Birleşmeden bahsettiniz, Kibutzlar demek, 

birleşmek demek. Eşitlikten bahsettiniz; Kibutzlar da bu, 

her şeyin temeli. Sevgiden bahsettiniz; Kibutzlar zaten, 

‘Komşunu kendin gibi sev’ kuralıyla idare ediliyor.” 

İlk kurulan Kibutzlardan belgesel 

görüntüler... Sevinç ve enerji dolu mutlu 

insanlar... 

*** 

  Ben Gurion’un bürosu... 

Merdivenin Sahibi: “Kibutzlar çok uzun süre 

dayanamayacaklar! Egoistler, bu dünyada cenneti kurmayı 

başaramayacaklar.” 

Ben Gurion: “O kadar acı çektik ki… Ama ancak eşit 

olmamız doğaldır.” 
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Merdivenin Sahibi: “Sayın David, Kibutzlara sadece bir 

düzeltme eklemek lazım: Üst Gücü… O zaman her şey 

başarılı olacak.” 

Ben Gurion: “Bu savaştan sonra, onları böyle bir 

düzeltmeye mecbur edemezsin.  Bizi   de   Yüce   Gücü   de 

cehenneme gönderirler. Akrabalarını kaybettiler, 

çocuklarını, ebeveynlerini… Siz neyden bahsediyorsunuz? 

Hangi Yüksek Güç’ten bahsediyorsunuz?” 

Merdivenin Sahibi: “Ben onları hatırlıyorum. İzah etmeye 

hazırım, duyurabilirim. Kabala Bilgeliği’ni öğretebilirim. 

Herkes anlayacaktır.” 

Ben Gurion: “Siz safsınız.” 

Merdivenin Sahibi: “Saf olan ben değilim, hayır.” 

Ben Gurion: “Yine de, burada, Musevilere bir devlet 

kuracağız.” 

Merdivenin Sahibi: “Sonsuza dek.” 

Ben Gurion: “Dünyanın zulmettiği Yahudiler.” 

Merdivenin Sahibi: “Yüce Aşk yasasını, dünyaya 

bildirecek olan Yahudiler...” 

Ben Gurion: “Siz Yaradan’ı böyle mi adlandırıyorsunuz?” 

Merdivenin Sahibi: “Yaradan odur.” 

Ben Gurion (Duraklar, Rav’a bakar): “Birazdan bana birisi 

gelecek. Çok eski bir arkadaşım. O, bütün bu cehennemi 

yaşadı. Ona neler yaptıklarını tahmin edemezsin. Enerji 

doluydu, hayat doluydu. Ama artık bitti. Rav Aşlag, sevgili 

dostum, senin o, Yüce Aşk yasasını ona yükleme. Bu 

korkunç tecrübeleri yaşayan insanlar, bunu kabul etmezler. 

Anlayamazlar. Size fena şekilde bozulurlar.” 
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Merdivenin Sahibi: “Üç sene sonra, milli konsey başkanı, 

sonra da başbakan olacağınız zaman, bütün bu sorumluluk 

sizin üzerinizde olacak.” 

Ben Gurion: “Ooo… Siz, devletin ne zaman kurulacağını 

bile biliyorsunuz?” 

Merdivenin Sahibi: “Beni dinleyin, lütfen. Bu devlet, 

sadece manevi kurallara göre var olabilir. Sadece manevi 

prensiplere göre!” 

         Kapıya vuruldu. 

Ben Gurion: “Odur. Her zamanki gibi tam vaktinde. 

(Rav’a) Sizi uyardım. (Kapıya doğru yüksek sesle) Evet, 

girin.” 

Kapı açıldı. İçeri çok zayıf bir adam girdi. Çok sessiz, 

beli bükülmüş, gözleri yorgun, yüzünde zoraki bir 

gülümseme... Ben Gurion’a yaklaştı, ikisi sarıldılar. 

Ben Gurion oturmasına yardım etti. Adam, başını 

yavaşça Merdivenin Sahibi’ne çevirdi. 

Ben Gurion: “Tanıştırayım, Rav Aşlag, büyük idealist.” 

Dikkatle Rav Aşlag’a baktı ve birden kalkmaya 

çalıştı. Yorgun ayakları zorlandı, başı titredi, 

mırıldandı. 

- “Yuuuda…” 

Merdivenin Sahibi: “Yanke’le!” 

Yanke’le: “Yuda…” 

Merdivenin Sahibi, ona doğru ilerledi. 

Yan, yürüyemedi, Rav Aşlag onu hemen tuttu. Yan, 

eski arkadaşına asıldı ve gözyaşlarını tutamadı. Hiç, 

utanma hissi olmadan... 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Yanke’le (Ağlayarak): “Yuda’le, sevdiğim. Oradayken 

seni ne kadar düşündüğümü bir bilseydin. Kaç kere bana 

gelmen için yalvardım, hayatını bana anlatmanı… Eğer 

bilseydin, sevgili kardeşim!” 

Ben Gurion, hayret içinde bu sahneye bakıyordu. 

Ben Gurion: “Anlaşılan… Siz birbirinizi tanıyorsunuz…” 

Merdivenin Sahibi: “Biz birbirimizi uzun senelerdir 

tanırız.”    

***  

Ben Gurion’un ofisi…  

Bir saat sonra. 

Yanke’le oturmuş, Merdivenin Sahibi’nin ellerini 

tutuyordu. 

Yanlarında Ben Gurion oturuyordu. 

Yanke’le: “Ve ondan sonra Getto ve beraberinde terör… 

Ondan sonra, lanet olası Auschwitz. Orada, kardeşlerimin 

cesetlerini fırınların içine taşıdım, ondan sonra da ölümüm 

geldi.” 

Ben Gurion: “Ama sen ölmedin.” 

Yanke’le: “Ben öldüm.” 

Ben Gurion: “Bunu taksitle mi söylüyorsun.” 

Yanke’le: “Sen şimdi bir cesetle konuşuyorsun.” 

Ben Gurion: “Haydi, biz seni hayata döndürürüz. 

(Yanke’le’nin omzunu okşar) Daha önümüzde, o kadar çok 

şey var ki, arkadaş!”  

Yanke’le ilgisizdi. 

O, Rav Aşlag’a bakıyordu. 
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Yanke’le: “Çoktan öldüğümü ne zaman anladığımı 

anlatayım… İkinci kere kaçmaya çalıştıktan sonra. Beni 

dövdüler ve çırılçıplak hapse attılar. Zemin betondu. 

Yanlızca ayakta durmak mümkündü. Güçlükle ayakta 

durabildim. Ölmeyi istedim. Ama ölüm gelmedi. Birkaç 

kere bilincimi kaybettim. Her seferinde, aynı kâbusa 

döndüm, tekrar ölmek için yalvardım. Ne kadar zaman 

geçti, hatırlamıyorum ama tekrar kendime geldiğimde… 

Bu soğuk ve korkunç ölülerin hapishanesinde… Birdenbire 

bir sıcaklık hissettim. Sıcaklık hissettim. Sanki beni 

sıcak bir battaniye ile örttüler. Hayatım boyunca bu hissi 

unutamam. Aklımı kaybediyorum sandım. Her zaman, 

net bir düşünceye sahip olduğumu düşünürdüm. Mantıklı 

bir insan. Eh, sen beni hatırlarsın… Dokunamadığım bir 

şeye, hiçbir zaman inanmazdım. Buradaysa… Ayağa 

kalktım, etrafıma baktım, bu durumun sebebini aradım.” 

Merdivenin Sahibi, ona sakince 

bakıyordu. Yanke’le, onun elini sıkıca 

tutuyordu. 

Yanke’le: “Onu buldum. Küçük bir ışık hüzmesi, 

hapishane odasınının ufak penceresinden içime sızıyor.” 

Ben Gurion: “Ama sen geceydi demiştin…” 

Yanke’le: “Gece idi, ama bu ışık beni uzaktan aydınlattı.” 

Ben Gurion: “Yanke’le.” 

Yanke’le (Elini kaldırıp Ben Gurion’u durdurur ve Rav 

Aşlag’a döner): “Ama, olay bu değil. Mühim olan; 

hissettim, hissettim… Aşkı, sevgiyi hissettim. (Başını sallar) 

Evet, evet…. Bu his beni, dalga dalga doldurdu. Bunu nasıl 

izah edebilirim? Bu sonsuz aşk hissini, nasıl izah edebiliriz? 

Kesin bir güvenlik hissi… İlahi mutluluğu… O zaman 

hücrede hissettiğim… Hakikiydi. Her anı, açıkça 
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hatırlıyorum. Bunun, penceremden giren incecik ışık 

ile olduğunu anladım. Asla! Asla böyle bir şey 

yaşamamıştım. (Kelimeleri arar) Buna benzer bir 

his… Yaşadığımı hissettim! Düşündüm… Buna 

değerdi diye düşündüm. O kadar acı çekmeye değerdi, 

böyle bir duyguyu hissetmek için…” 

Odaya sessizlik yayıldı. 

Hiçbiri bu sessizliği bozmak istemiyordu. 

Ben Gurion: “Ondan sonra ne oldu?” 

Yanke’le: “Ondan sonra, her şey yok oldu.” 

Ben Gurion: “Kendini tekrar hücrede buldun, aynı 

hayatı…” 

Yanke’le (Rav Aşlag’a hitaben): “Hemen seni hatırladım. 

Hep seni hatırladım. Fakat bu sefer seninle konuşmaya 

başladım, sanki oradaymışşın gibi, yanımda, şu andaki 

gibi…” 

Merdivenin Sahibi: “Hissettiğin bu şey, çok nadir olur. 

Ama olur böyle şeyler. Böyle bir his, çok ağır ızdırap çeken 

kimselerde görülür. Yaradan ona, bunun karşılığında, en 

alçak seviyedeki zevki hissetmesini sağlar. Ruhani 

dünyadaki en alçak derecedeki zevk.” 

Ben Gurion: “Bunun için bütün bu cehennemden geçmek 

mi lazım?” 

Merdivenin Sahibi: “Hayır, lazım değil! Işığın yolunu 

seçmek lazım. Izdırap yolunu değil. Bu, tam da benim 

size şimdi teklif etmek istediğim… Ve beni 

dinlemiyorsun. Sürekli olarak aynı durumda olunabilir, 

bir anlığına değil. Eziyetler çekmeden, devamlı mutlu 

hissetmek mümkün. Şimdi olabilir, bu hayat 

dönümünde!” 

Ben Gurion: “Ben seni dinlemiyor muyum?” 
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Merdivenin Sahibi: “Siz, geleceğin İsrail başbakanı, inanın 

bana, şimdi ışığı seçerseniz her şey başka türlü olacak.” 

Ben Gurion: “Ama bu çok hayali.” 

Merdivenin Sahibi: “Şimdi kabul edeceğiniz tek kanun 

bu. Dünyayı bu hale getiren mantığın üstesinden gelmeli. 

Savaştan önce, dünyanın yaptığı hesapların üstesinden 

gelmek. Nerede şimdi bütün bu hesaplar? Bugün, 

kanunlara göre bir devlet kuracağım diyebilmek. İsrail, 

dünyadaki öbür devletler gibi olamaz. Hedef olmaksızın 

burada yaşanamaz, dünyanın her tarafında olduğu gibi. 

İsrail, Yaradan’ın yeridir.” 

Ben Gurion: “Bu kelimelerin arkasında ne var?” 

Rav Aşlag: “Sadece tek bir kanun: ‘Komşunu kendin gibi 

sev!’ kanununa göre bir hayat. Sadece sevmek için değil… 

Ancak Yaradan’ı keşfetmek… Bunun için…” 

Ben Gurion: “Siz, bu kanuna göre yaşamayı biliyor 

musunuz?” 

Merdivenin Sahibi: “Biliyorum.” 

Ben Gurion bir an durdu. 

Sonra kalkıp elini Rav Aşlag’a uzattı. 

Ben Gurion: “Teşekkür ederim, Rav Aşlag. Bugün yapacak 

birçok işim var. (Yanke’le’ye) Kalın. Kibutzlarla ilgili bütün 

işleri görmenizi isterdim.” 

Merdivenin Sahibi kalktı ve kapıya doğru ilerledi. 

Yanke’le (Ben Gurion’a): “Hemen dönerim.”  

Yanke’le, Merdivenin Sahibi’nin arkasından gitti. 

Dar koridor… 

Yanke’le, Merdivenin Sahibi’nin karşısında durdu. 

Yanke’le: “Böyle bir duyguyu tekrar hissedemez miyim?” 
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Merdivenin Sahibi: “Hayır. Böyle bir his, insana bir kere 

verilir. Bundan sonra onu elde etmek kendisinin alacağı 

özgür karara bağlıdır.” 

Yanke’le: “Senin yolunda gitmemi istiyor musun?” 

Merdivenin Sahibi: “Böyle durumlarda, böyle bir sual 

sorulmaz. Ya bu yolda gidilir ya da gidilmez.” 

Yanke’le: “Sana yardım edebileceğimi düşünüyorum. Eğer 

Kibutzlarla ilgileneceksem. Kendimi daha kuvvetli 

hissedeyim… Daha sonra gelirim.” 

Merdivenin Sahibi: “İyi, peki.” 

Yanke’le: “Seni hayal kırıklığına mı uğrattım?” 

Merdivenin Sahibi: “Yanke’le, maneviyatta zorlama 

yoktur. İnsan, kalbinin izinden gider. Senin kalbin hâlâ bu 

dünyaya ait. Her şeye rağmen, bunu inkâr edemezsin. Ama 

sende, manevi bir tomurcuk var ve sen oraya ulaşabilirsin.” 

Yanke’le: “Ulaşacağım.” 

Merdivenin Sahibi, onu kucakladı, dönüp koridorun 

çıkışına doğru ilerledi. 

Yanke’le uzun uzun ona baktı. 

Birleşmiş Milletler Kurulu 

toplantıda... Belgesel görüntüler… 

İsrail Devleti’nin kurulması ile ilgili 

tartışmalar... İsrail’de verilecek olan 

kararın beklentisi... 

Birleşmiş Milletler… Oy sayımı… 

İsrail… Radyoların etrafını sarmış 

insanlar... Yayalar, radyo olan yerlerin 

yanlarında durmakta... Beklenti 

sessizliği... 

Birleşmiş Milletler… 
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İsrail Devleti’nin kuruluşu kararı alınır.  

Sokaklarda sevinç kahkahaları… 

Sevinç gözyaşları… İsrail’de neşe ve bayram… 

Merdivenin Sahibi’nin elinde sivri bir çivi… 

Bu çiviyle bıçağın kabzasına ‘İsrail 

Devleti’ yazar. Merdivenin Sahibi 

doğrulur. 

Bıçağı yukarıya kaldırıp onu, masanın 

etrafında oturan talebelerine gösterir. 

Bir saat sonra, aynı bıçakla cuma 

akşamı ekmeğini kesecektir. 

Etrafı arkadaşları ve korumalarıyla çevrili olan Ben 

Gurion koridorda ilerliyordu. 

Merdivenin Sahibi, ona doğru gelmekteydi. 

Ben Gurion kollarını iki yana açtı. 

Ben Gurion: “Sayın Rav Aşlag, bugün sizinle görüşemem, 

görüşemem.” 

Merdivenin Sahibi, ona yaklaşmayı denedi. Ama iki 

genç koruma onu, kenara doğru nazikçe itti. 

Merdivenin Sahibi, aniden, sessiz ve 

sakin bir şekilde onları kenarda 

bırakıp Ben Gurion’a doğru ilerledi. 

Korumalar, duvarın kenarında, 

yerlerinden kımıldayamaz bir halde 

duruyorlardı. 

Ben Gurion’un Sesi: “Bu ütopya, bunu anlıyor musun 

veya anlamıyor musun?” 

Merdivenin Sahibi: “Ütopya olan, İsrail Devleti’ni, 

manevi bir temele dayandırmadan kurmaktır.” 
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Ben Gurion: “Okullarda, Tevrat’ı zorunlu ders olarak 

öğretiriz. Cumartesi gününü tatil günü yaparız.” 

Merdivenin Sahibi: “Ben bundan bahsetmiyorum. Ben, 

devletin kuruluşundaki hedefini söylüyorum.” 

Ben Gurion: “Hedef, Musevilere ev…” 

Merdivenin Sahibi: “Hedef, Yaradan’ın Evi…” 

Ben Gurion: “Seninle münakaşa edecek zamanım yok.” 

Merdivenin Sahibi: “Tekrar kan dökülecek.” 

Ben Gurion: “Rav Aşlag, 14 Mayıs’ta Yahudi Devleti’nin 

kuruluşunu bildireceğiz. O kadar…” 

Ben Gurion yürümeye devam etti. 

Şokta olan genç korumalar, duvardan ayrılıyorlardı. 

Başlarını arkaya çevirip Merdivenin Sahibi’ne 

baktılar. 

Merdivenin Sahibi, koridorda tek başına kaldı. 

*** 

Gece, ders... 

Rav Aşlag talebelerinin arasına oturdu. 

Merdivenin Sahibi: “İyar ayının 5’inci günü, bağımsız İsrail 

Devleti kurulacak.” 

Belgesel görüntüler. 14 Mayıs 1948. 

İnsanla dolup taşan bir salonun 

sahnesinde, Ben Gurion durmaktadır. 

Çekici kaldırır, bir an durur ve masaya bir 

çekiç darbesi indirir. 

Ben Gurion: “İsrail toprağında, Yahudi Devleti’nin 

kuruluşunu ilan ediyoruz: İsrail Devleti!” 
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Dinleyenlerin gözleri yaşardı. 

Sokaklar; bayraklarla, dans edenlerle, müziklerle coştu. 

Ülkenin kuruluşunu kutluyorlardı. 

Gece gündüze, gündüz geceye karıştı. 

Merdivenin Sahibi: “Fakat hemen çatışmalar başlayacak.” 

Birdenbire silah sesleri, bayramı keser. 

Bombalar bir bir düşer, havada 

panik havası... Bağımsızlık savaşı 

başlar. 

*** 

Sınıf… 

Merdivenin Sahibi: “Zohar’da yazılı; ‘İsmailoğulları o zaman, 

dünya halkının Kudüs’e doğru hareket etmesini... Ve bütün 

milletler, onlar hakkında fikir alacaklar, kötü kararlar alıp hep 

beraber saldıracaklar. Yakup’a zor, kötü zamanlar olacak.” 

Merdivenin Sahibi sustu. 

Zamia: “Hepsi bu kadar mı? Daha fazla yazmıyor mu?” 

Merdivenin Sahibi: “Gerçek, tamamen bozguna uğramayacak, 

ancak bundan kurtulabilecek.” 

Zamia: “Demek ki onlar… Başaramayacaklar mı?” 

Merdivenin Sahibi: “Bu savaşta değil.” 

Bu savaştan sıra sıra belgesel görüntüler...  

Silah dolu gemiler, İsrail kıyılarına yaklaşmaktadır.  

Teknelere, yük indirmektedirler. 

Silahları çaprazlama asan askerler,  

koşmaya başladılar bile... 

Çukurların içine atlarlar. Bazıları yere düşer. 
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***  

Rav Aşlag’ın evi…  

Sınıf… 

Sanki onu korumak istermiş gibi, 

talebeleri onu sarmışlardı. Hepsi, 

söylediklerini dinliyordu. 

Rav Aşlag: “Yirmi birinci gün, durum ancak lehimize 

dönecek.  Gece gündüz on gün, aralıksız savaştan sonra. 

Ramallah’ı, Lud’u kuşatıp Kudüs’e bağlanacağız.”  

Zamia: “Çok yakında, Zohar yorumunu derlediğiniz kitabı 

bitireceksiniz. Ve o, dünyaya kurtuluş getirecek.” 

Merdivenin Sahibi: “Önce karanlık gelecek.  Böyle olması 

lazım… Ne kadar çok ışık varsa, o kadar çok pislik görülür. 

İnsanlar, Firavun’u bulacaklar. O’nu kendilerinde 

keşfedecekler. Fakat şunu sormalı: O’nun hâkimiyetinden 

kurtulmak isteyecekler mi?” 

Savaşın sonu… Dökümanter 

görüntüler... Zırhlı araçlar 

Kudüs’e dönmektedir. 

Sina’da, Mısırlıların engelleri yıkılır. 

Gönderde İsrail bayrağı… Anlaşma 

imzalanmaktadır. 

Merdivenin Sahibi’nin Sesi: “Eğer şimdi sözlerimi 

dinlemezseniz, elli sene sonra, savaşlardan yorgun düşmüş 

bir devletle karşılaşacaksınız. Onlara öğretilen bütün 

idealleri unutmuş insanlar. Tek bir şeyi hayal eden insanlar; 

buradan bir an önce kaçıp gitmek isteyen insanlar.”  

Ağzına kadar dolu bir salon…  

Rav Aşlag, sahnede duruyordu. 

Salondan bir ses: “Bu ne saçmalık! Onu buraya kim 

çağırdı?” 
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Ses: “Biz zafer kutluyoruz, yenilgi değil!” 

Merdivenin Sahibi: “Devleti kurmaktaki hedef, Yahudilere 

bir devlet kurmak değil.” 

Kalabalıktan ıslıklar... 

Merdivenin Sahibi (Sesiyle ıslıkları aşar): “Hedef! 

Kurduğumuz devleti, en yüksek manevi yasalara 

dayandırmak…” 

Halktan bir ses: “Bizi Auschwitz’de yaktıkları zaman, senin 

o yüksek yasaların neredeydi?” 

Yükselen sesler, ıslıklar… 

Merdivenin Sahibi (Bağırmaları önemsemez): 

“Yahudiler, buna ilk erişenler olmalıdırlar. İlk önce 

burada yaşayanlar, bu toprakların üzerinde. Ve ondan 

sonra bütün dünyada…” 

Tekrar ıslıklar ve bağırmalar... 

- “İndirin onu sahneden!” 

- “Bütün dünya yok! Sadece hür İsrail Devleti var!” 

- “Biz burada eşit bir toplum kuracağız. Yahudiler için 

bir cennet. Kendimiz yapacağız, senin o çeşitli yüksek 

güçlerin olmadan!” 

Salonda alkışlar... 

Merdivenin Sahibi, alkışların bitmesini bekledi. 

Halk sakinleşti. 

Salonu gözleriyle süzdü. 

Merdivenin Sahibi’nin Sesi: “Burada cenneti 

oluşturamazsınız! Kimsenin böyle bir devlete ihtiyacı yok. 

Ne sizlerin ne de dünyanın. Burada Yaradan olmaz!” 

Islıklar ve çığlıklar… 
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Aniden, Merdivenin Sahibi sustu. Ve herkes sustu. 

Merdivenin Sahibi, herkesin daha da ötesine, daha 

uzağa baktı. 

Ön sıralardaki bazı kişiler, başlarını arkaya çevirip 

onun baktığı şeyi görmeye çalıştılar. 

Şaşırmış birinin sesi: “Haydi, niye susuyorsun?” 

Işık parlaması... 

Merdivenin Sahibi, bir tünelden ışığa 

çıktı. Arkasında Baruh ve Hayim. 

Merdivenin Sahibi (Fısıldar): “Kudüs…” 

Baruh’un ve Hayim’in yüzü, mutluluktan ışık 

saçıyordu. 

Tünelin karanlığında, Şimon ve Zamia göründü. Bir 

anda görünmeyen bir duvara çarptılar. 

Zamia bağırdı, duvara vurdu, ellerinde kan 

damlaları vardı. 

Şimon, onu kucakladı. 

Zamia ve Şimon sessizce uzaklaşan dostlarına 

baktı. 

Şimon’un Sesi: “Gidin! Biz sizleri düşüneceğiz! Varın!” 

Zamia, sessizce ağlıyordu, Şimon’a sarılmıştı. 

Şimon’un Sesi: “Bütün düşüncelerin onlarda! 

Ağabeylerinin üzerinde olsun!” 

Merdivenin Sahibi, en baştaki, Beyaz Şehrin 

açık kapısına doğru yürüyordu. 

Ses: “Hey!” 

Bu haykırış, Merdivenin Sahibi’ni salona döndürdü.  

Salon… 
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Merdivenin Sahibi (Halkın karşısında sakince konuşur): 

“Anlayın. Beni dinleyin. Sadece isteyin. Yalnızca isteyin. 

O’nunla birleşmeyi… Bu kanunla… Hayatın kaynağıyla! 

Bunu kendinize hedef olarak alın. Ve göreceksiniz… Siz 

göreceksiniz… Bütün dünya bizim gelişmemizi isteyecek. 

Sadece ışığı buraya davet edelim. Dünyanın en karanlık 

yerine. Işık, karanlığa ve egoya girecek. Her şeyi 

değiştirecek. Herkesi de... Dünyanın birleştiğini, bütün 

dünyanın bir tek aile olduğunu… Herkesin o yüksek bağa 

ait olduğunu…”  

Sessizlik… Herkes Merdivenin Sahibi’ne 

bakıyordu. Merdivenin Sahibi de onlara 

ciddiyetle bakıyordu. 

“…Aşk…”  

Işık parlaması… 

Merdivenin Sahibi, Baruh ve Hayim; Beyaz 

Şehrin, sonuna kadar açık olan kapılarına 

yaklaşıyorlardı. Şimon ve Zamia, görünmeyen 

duvarın önünde onlara bakıyordu. Daha fazla 

ilerleyemiyorlardı. 

Merdivenin Sahibi içeri girdi. 

Talebeleri arkasından tereddütle girdiler. 

- “Onlar girdi.”  

Arkadan, Şimon’un heyecanlı sesi duyuldu. 

Beraber şehirde yürüyorlardı. 

Güzel insanlar, onlara gülümsüyordı. Her ulustan 

insanlar… 
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Baruh: “Bu rüya değil!” 

Merdivenin Sahibi’nin Sesi: “Bu, kalbinizdeki Kudüs.” 

Hayim: “Allah’ım sen ne büyüksün! Allah’ım sende ne kadar 

‘Aşk’ var!” 

Şimon, birden, onu ayıran engelin kaybolduğunu 

hissetti. 

Buna inanmaya korktu. 

Elini yavaşça öne uzattı.  

El, ‘içeriye’ girdi. 

Şimon: “Beraberce girelim Zamia.”  

Şimon, soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu.  

Şimon: “En mühim şey, kendin için bir düşüncenin 

olmaması. Haydi!” 

Beraberce yürüyüp o duvarı aştılar. Şehrin 

kapısına doğru yürüyorlardı. Koşmamak 

için kendilerini zor tutuyorlardı. 

Arkaya değil, yalnızca ileriye bakıyorlardı. 

Bir anda, bu manzaranın içinden bağıranlar, ıslıklar...  

Salon dolu… 

Merdivenin Sahibi, çalkantılı ve öfkeli halkın 

karşısındaydı. 

Bağıranlar: “İn sahneden!” 
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Ona doğru, domates fırlatmaya 

başladılar. Merdivenin Sahibi, kaçmaya 

çalışmadı. 

Domateslerden biri, başını birkaç santim farkla geçip, 

duvara çarptı. 

Salon, olanca sesiyle 

kükrüyordu. Ve kayboldu. 

Işık parlaması... 

Onlar, Beyaz Şehir’de yürüyorlardı, 

gülümsüyorlardı, mutlulardı. 

Merdivenin Sahibi, öğrencilerinin önündeydi. 

Baruh (Fısıldıyor): “Allah’ım, ne çok sevgi!” 

Zamia (Fısıldıyor): “Ne büyük aşk!” 

Birdenbire, önlerinden siyah gölgeler geçti. Ve 

kayboldular. 

Merdivenin Sahibi’nin Sesi: “Sıkı tutunun!” 

Tekrar bir gölge geçti. 

Zamia’nın bir benzeri, hızla ona doğru yaklaştı. 

Merdivenin Sahibi’nin Sesi: “Kendin için hiçbir düşüncen 

olmasın!” 

Merdivenin Sahibi: “Ben söyleyeceğim ve siz 

dinleyeceksiniz.” 
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Zamia’nın benzeri, havada çözülüp dağıldı. 

Merdivenin Sahibi: “İnsanların gözleri açıldığında bir 

rüyada olduklarını anlayacaklar. O zaman, sevgi 

kanunlarına göre yaşamak isteyecekler.” 

Bu sözleri dopdolu salonda söylüyordu. Buna yanıt 

olarak, kalabalığın kükremesi duyuluyordu. 

Merdivenin Sahibi, elini kaldırdı. 

Herkes sustu. 

Salonda birden sessizlik… 

Herkes Merdivenin Sahibi’ne bakıyordu. 

Birisi bağırmak istiyor ama beceremiyordu. 

Çenesi çarpıldı. 

Başka biri ağzını açıp kapattı ama hiç sesi 

çıkmıyordu. 

Merdivenin Sahibi: “Devletin kanunu şöyle olacak: İnsan 

sevgisi. Çünkü… Yaradan’a erişmenin şartı budur.” 

Yerlerinde donakalmış insanlar görünüyordu. 

Rav Aşlag’ın sözlerini sessizce dinliyorlardı. 

Merdivenin Sahibi: “İsrail Devleti, bu kanunu 

üstlenecektir. Ve dünyanın en önemli noktasına 

dönüşecektir.” 

Görüntüler…  

Ben Gurion dinliyordu, başı ellerinin arasındaydı. 

Merdivenin Sahibi, sahnede yürümeye başladı. Halk 

hipnotize olmuş gibi bakıyordu. 



 

  Merdivenin Sahibi  

 

 

 

Merdivenin Sahibi: “Bunlar geleceğin toplumunun 

ilkeleri. (Durur) Yaradan’ın kanunlarına göre... Bütün 

dünya tek bir aile… Bütün dünya bir tek millet; beyaz yok, 

zenci yok, kültürlü ya da kültürsüz yok.” 

Rav Aşlag’a bakan insanların portreleri... 

Merdivenin Sahibi’nin Sesi: “Atom bombalarının olduğu 

bu zamanda, dünya başka türlü var olamaz. Yaradan, 

insanlara teknolojiyi verdi, onlar da atom ve hidrojen 

bombasını icat ettiler. Eğer şimdi beni dinlemezseniz, 

üçüncü ve dördüncü dünya savaşları olacak. Daha güçlü 

bombalarla yapılan savaşlar olacak. Tüm bunlar imha 

olduktan sonra, Birlik Kanunu’nu kabul etmekten başka 

çare olmayacak.” 

Merdivenin Sahibi sahnenin ortasında durdu ve çok 

açık bir şekilde: 

“Kişiler de, uluslar da, kendi varlıklarını korumaya yetecek 

kadar çalışacaklar. Geriye kalan işleri, başkalarının iyiliği 

için çalışmak olacak. (Duraklar) Eğer dünyadaki bütün 

milletler bunu kabul ederlerse, bütün savaşlar son bulacak. 

Çünkü savaşlara ihtiyaç kalmayacak. Önümüzdeki büyük 

kriz önlenecek, seller ve felaketler vasıtasıyla tabiat bizden 

intikamını almayacak. Huzur ve sükûnet olacak. Çünkü 

herkes, diğerini sevecek. Bu kadar. Her şey bu kadar 

basit… Bunu düşünün, az vakit kaldı.” 

Merdivenin Sahibi sahneden indi ve salondan çıktı. 

Halk onu bakışlarıyla takip etti. 

Binadan çıktığı zaman, pencereler açıldı. 

Onlarca kişinin kafası, onun uzaklaşmasını 

izliyordu. 

Binadan uzaklaşınca haykırışlar duyuldu. 
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O, sokakta yürüyordu. 

Birkaç kişinin, arkasından koştukları duyuldu. 

O, arkasına dönüp bakmıyordu bile. 

Onlar, Ben Gurion ve iki genç korumasıydı. 

Ben Gurion: “Rav Aşlag!” 

Merdivenin Sahibi durdu. 

Ben Gurion: “Söylediklerine inanıyor musun?” 

Merdivenin Sahibi: “Ben bunu görüyorum.” 

Ben Gurion: “Yeşaya’da yazıldığı gibi: Kurt kuzuyla beraber 

oturur, kaplanla geyik aynı yerde yatar, buzağı ve genç aslan 

beraber büyür ve küçük bir çocuk onları güdecek.” 

Merdivenin Sahibi: “Ne kaplanlar, ne aslanlar ve ne de 

geyikler… Ve küçük bir çocuk, çocuk değil, ancak 

iradedir, David. Adalet kurallarına göre yaşamak iradesidir. 

Söylediğin bu cümlenin anlamı şudur: Bütün dünya tek bir 

yürek olacak.” 

Ben Gurion: “Ben senin nasıl yaşadığını düşünemiyorum. 

Kimse sizi kabul etmiyor. Herkesin gözüne sen, deli gibi 

görünüyorsun.” 

Merdivenin Sahibi: “Ben hayatımı yaşıyorum. Benim 

hayatım sizin hayatınızdan daha basit.” 

Ben Gurion susuyordu. 

Doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordu. 

Ben Gurion: “Biliyor musun, nutkundan evvel sana 

söylemek istedim. Yanke’le öldü. İlk çatışmada, ateş altında, 

kalkıp yürüdüğünü söylediler. Allah’a ısmarladık Rav 

Aşlag. Öylesine ışık dolu olduğunuz için teşekkür ederim.” 



 

  Bir Sinematik Roman  

 

371 

 

 

Ben Gurion dönüp gitti. 

Merdivenin Sahibi, sokağın ortasında sessizce 

durdu. 

Gece…  

Merdivenin Sahibi yazıyordu. Yün 

battaniyeye sarılmıştı. 

Fakat eli titriyordu ve gözleri yorgunluktan kapanıyordu. 

Merdivenin Sahibi: “Baruh?” 

Karanlık odanın köşesinden Baruh geldi. 

Baruh: “Buradayım baba.” 

Merdivenin Sahibi: “Sekiz satırım kaldı, onları bitirmeme 

izin vermiyor.” 

Baruh: “Baba, seni yatağa götüreyim.” 

Merdivenin Sahibi: “Yok, yatarsam kalkamayabilirim.” 

Baruh: “Öyleyse bana onları dikte et.” 

Baruh kalemi aldı ve babasına baktı. 

Merdivenin Sahibi, gözlerini kapattı. 

Merdivenin Sahibi: “İnsanların karşısına çıkacağım ve 

bu şofarı çalacağım. Onlara diyeceğim ki… (Yavaş yavaş 

nefes alır) Sevdiklerim... (Zor nefes alır) İşte bu harika 

kitabı… (Durumu kötüleşir) açıklamak için güç 

kazandım… Neden… duymuyorsunuz?” 

Merdivenin Sahibi sustu. 

Baruh: “Baba!” 

Merdivenin Sahibi, gözlerini kapattı. Sandalyeden 

yere doğru sarktı. 

Baruh, ona doğru eğildi. 

Merdivenin Sahibi kımıldamıyordu, sanki felçli gibiydi. 
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Baruh (Bağırır): “Baba! Baba!”  

Baruh: “Anne!” 

*** 

Merdivenin Sahibi yataktaydı. 

Yanında Doktor, Rivka ve Baruh duruyordu. 

Doktor: “Rav Aşlag, bunu sizden saklamayacağım. 

Durumun ciddiyeti yüzünden size açıklamam lazım. Arka 

arkaya iki kalp krizi geçirdiniz. Normal bir adamın kalbi 

buna dayanamaz. Hiçbir iş! Duydunuz mu? Hiçbir çaba, 

hiçbir heyecan… (Rivka ve Baruh’a döner) Böylece uzanıp 

hiçbir şey düşünmemelisiniz.” 

Rivka: “Bu, imkânsız.” 

Doktor: “O zaman ölür.” 

Baruh: “Zohar Kitabı’nın tefsir yazılarını daha 

bitirmedi ki!” 

Doktor: “E, ne demek bu şimdi?” 

Baruh: “Yani O ölemez.” 

Doktor (Sinirli): “Söylediklerimi hatırlayın.” 

Doktor öfkeyle aletlerini topladı ve odadan çıktı. 

*** 

Kudüs… 

Eski bir matbaa... 

Baruh, harfleri topluyordu. 

Merdivenin Sahibi, oğlunun yanında 

oturuyordu. Kalın bir battaniyeye sarınmıştı. 

Gözleri kapalı, konuşuyordu. 

Merdivenin Sahibi: “Zohar’da yazılı. Aşk kanununa 

erişen bir kişi, ne yukarıdakilerden ne de aşağıdakilerden, 

ne hastalıklardan ne de zararlardan korkmaz. Çünkü 

o, Yaradan’a bağlıdır ve her gün Yaradan’dan öğrenir. Yüce 
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aşkı öğrenir.” 

Purim Bayramı…  

Merdivenin Sahibi, bayram sofrasının yanında 

oturuyordu. 

Aşlag ailesinin evinde, uzun zamandır kutlanamayan 

bir bayram kutlanıyordu. 

Kemancı, ‘Yaşam dolu’ bir melodi çalıyordu. Talebeler, 

yüzlerindeki komik maskelerle dans ediyorlardı. 

Çocuklar, çeşitli kıyafetler giymişlerdi. Torunlar 

neşeyle bağrışıyorlardı. 

Baruh, başında Zohar’ın bölümleri, babasının 

önünde dans ediyordu. 

Kitaplar elden ele geçiyordu. 

Bir anlığına, Rivka’nın endişeli yüzü göründü. 

Kocasının iskemleden kalkıp birkaç Hasidik dansı 

hareketi yaptığını gördü. 

Kemancı, birden çalmayı bıraktı. Herkes 

ona hayranlık ve kaygıyla baktı. 

Merdivenin Sahibi ve Rivka’nın gözleri karşılaştı. 

O, gülümsedi. 

Herkes onu hayranlıkla 

izliyordu. Müzik tekrar 

canlandı. 

Merdivenin Sahibi, salonu yavaşça dolaşıyordu. 

Talebeleri etrafında dönüyorlardı. Baruh ve Rivka’nın 

yüzleri görünüyordu. 

Odaya birdenbire, nefes nefese bir Hasidik Ortodoks 

girdi. Merdivenin Sahibi’ni görüp hemen ona 

yaklaştı. 
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Ortodoks Yahudi: “Rav Aşlag, şu anda Rusya’dan telgraf 

aldım. Ben Kabala öğreniyorum. Benim Haham, size ısrarla 

karşı. Ama ne yapacağımı bilemiyorum. Bütün akrabalarım 

orada, çocuklarım orada…” 

Moskova. Şehrin dışında Stalin’in 

yazlık konutu… Stalin, uzun bir 

koridorda bize doğru yürümektedir. 

Ortodoks Yahudi’nin Sesi: “Stalin gizli bir emir verdi. 

Bütün Yahudileri Sibirya’daki imha kamplarına yollamak… 

Sonra da aralarındaki önemli kişileri Kızıl Meydan’da idam 

etmek…” 

Stalin durur. 

Doğru kameraya bakar. 

Parmağını tükürükle ıslatıp 

kameranın objektifini siler. 

Bu, güvenlik kamerasıdır. 

Parmağını, tehdit eder gibi sallar, 

kapıları kapatıp kilitler. 

Döner. Kimsenin evine girmediğine 

emin olmak için etrafa bakar ve 

odasına girer. 

Ayakları, kan rengindeki halıya basar. 

*** 

Kudüs… 

Aşlag ailesinin evi… Purim bayramı… 

Merdivenin Sahibi (Hasidik’e): “Ve sen istiyorsun ki…” 

Hasidik: “Onu durdurmanı… Yeryüzünde bunu 

yapabilecek tek kişi olduğunuzu söylediler.” 

Merdivenin Sahibi: “Bir mucize mi bekliyorsun?” 

Hasidik: “Başka umudum kalmadı. Size güveniyorum.” 

 

       Sessizlik…



 

  Bir Sinematik Roman  

 

375 

 

 

Merdivenin Sahibi: “Bu dünyada mucizeler yoktur.” 

Hasidik: “Hiçbir şey yapılamaz mı?” 

Merdivenin Sahibi: “Şimdi bu sana dokundu, onun için 

teyakkuza geçtin!” 

Hasidik: “Bunlar benim çocuklarım!” 

Merdivenin Sahibi: “Milyonlarca insan öldü ve sustun!” 

Hasidik: “Size kendi sıkıntımla geldim! Ve siz…” 

Merdivenin Sahibi: “O’ndan başkası yoktur. Ona 

dönmemiz gerekir. (Herkese bakar) Arkadaşlar! Şimdi 

bayram. Dünyayı düşünün, kendi küçük dünyanızı değil! 

Bu, egoizmden kurtulan dünyanın bayramı! Mutlu olalım! 

Bu, kötülüğe karşı zafer bayramı! (Hasidik’e) Bize katıl.” 

Tekrar müziğin sesi duyuldu. Herkes 

tekrar dans etmeye başladı. 

Sadece Hasidik, yerinden kımıldamadan odanın 

ortasında duruyordu. 

Ağlıyordu. 

Sonra dönüp kapıyı çarparak evden çıkıp gitti. 

*** 

Moskova… Stalin’in yazlık evi… 

Stalin, odadaki halının üstünde sürünmektedir. 

Bütün kuvvetiyle gayret eder. Neredeyse 

boğulmaktadır. Eliyle kapının koluna 

erişmeye çalışır. Fakat eli kayar. 

Kudüs….  

Merdivenin Sahibi, masanın başında oturuyordu. 

Müzik durdu. 
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Herkes ona döndü. 

Rivka, ona baktı. 

Baruh, başını indirip yanına oturdu. Bütün 

talebeleri yanına yaklaştı. Ayaklarının 

dibinde oturuyorlardı. 

Merdivenin Sahibi, onlara 

gülümsüyordu.  

Işık parlaması… 

Merdivenin Sahibi, Beyaz Şehrin kapısının yanında 

oturuyordu. 

Merdivenin Sahibi: “Nasıl her şeyi bu kadar mükemmel 

düzenledin? (Derin bir nefes alır) Bu nasıl bir sevinç… 

Seni hissetmek… Yanında olmak… Ne büyük saadet…” 

Kapılar sonuna kadar açıktı. 

Şehrin içinden, hafif bir nağme 

duyuluyordu. Bu melodi, mutlu bir 

kahkahaya karışıyordu. Merdivenin Sahibi 

gülümsüyordu. 

Merdivenin Sahibi: “Görüyor musun, her şey istediğin gibi 

oldu. İnsanlar geldi. Onlar beraber, sevinçli ve mutlular. 

Senin yanında iyi hissediyorlar.”  

 

Her şey donakalır. Etraf kararır. 

Aniden bir daha açılır. 

*** 

Rav Aşlag’la günümüzde yapılan 

gerçek röportajlardan bazı bölümler… 

Moskova...  

Parkta, kısa saçlı bir adam bankta 

oturuyor. Oleg Damidov... 
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“9 Sene Sibirya’daki kamptaydım. Suç dünyasında 

tanınmış biriydim. Kaderim budur. (Sakin bir tavırla) 

Başka kanun yoktur. İnsan, öbür insanlara karşı kuvvet 

kullanmalı. Ve bir keresinde, kıştı, öylesine bir dayak 

yedim ki. Ne yapacağımı bilemedim. Votka beni 

dindirmedi, uyuşturucu verdiler ama yaramadı. Bir 

gece, kampa yeni ‘gençler’ getirdiler. Kulübenin 

yanında, onlardan biriyle konuştum. Bana sordu: 

‘Merdivenin Sahibi’ni bilir misin?’ Hiç duymadım! O 

bana, ‘Öyleyse onun kitabını bul.’ deneyiverdi, ‘Belki 

sana yardımı dokunur. İyi bir tercümesi var; Rusça’ya 

Michael Laitman çevirmiş. Onu buluver.’ Adamlarıma 

emir verdim, onlar benim için bu kitabı Novosibirsk’te 

buldular. Şöyle küçük, yumuşak, ciltlenmiş bir kitap. 

Kendimi unuttum. İlk defa, hayatımın en mühim 

kişisinin ismine rastladım… Merdivenin Sahibi, Rav 

Yehuda Aşlag… O, bana ışığı gösterdi. O, beni 

kurtardı. 

O, herkesi kurtarmak için dünyaya geldi. Hayatımın 

her anında ona, bunun için teşekkür ediyorum.” 

*** 

New York... Manhattan... Broadway... 

Kalabalık sokağın merkezinde 

oturmakta olan Seth Bogner. 

“Ben milyonerim. Hiçbir zaman ekonomik 

sorunum olmamıştı, ama sorunlarım olmuştu. 

Rahatımı kaçıran sorunlarım vardı. Sözde, her şeye 

sahiptim ama içimde bir boşluk hissediyordum. 

Ancak bu büyük adamı tanıyana kadar... Şimdi 

onun adını anınca, kalbimi hissediyorum. O benim 

için, bir babadan daha fazla öğreten. Bana en yakın 

olan. Sevgi, güven, her şey. O büyük bir öğretmen. 

İsmi; Merdivenin Sahibi… Ona yüzde yüz 

güvenebilirsiniz. O, sizi mutluluğa kavuşturur. Sizi, 
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hepimizi, bütün dünyayı mutluluğa… Merdivenin 

Sahibi’ni anlatmakla bitiremem.” 

*** 

      Ankara… Sokak… Yürüyenler... 

Hafif sakallı bir genç, caminin yanında 

duruyor. İsmi, Mutlu. 

“Ben Müslümanım, bütün ailem dindar Müslüman. 22 

yaşıma kadar, Türkiye’deydim. Sonra iki sene İngiltere’de 

yaşadım, sonra Avustralya’da. Merdivenin Sahibi’nin 

kitaplarını okuduğumda, nasıl ağladığımı hatırlıyorum. 

Hayatım boyunca bekledim! Koca bir dünya buldum; 

aydınlık. Bunun sorumlusu Merdivenin Sahibi… 

Dünyada bana, en yakın olan insan.” 

*** 

Bulgaristan… Sofya... Boş bir kilise…  

Papaz İvan Milonov anlatıyor... 

“Sofya’nın teoloji akademisinden mezun oldum. Rahip 

oldum. Hristiyanlık hakkında her şeyi öğrendim. Ayrıca 

başka dinler hakkında binlerce kitap okudum. Değişik 

inançlar, manevi konular… Ufak bir kitaba rastlayana 

kadar… Bu; Merdivenin Sahibi’nin kitabıydı. Onda her 

şey vardı, aradığım her şey. O kadar çok ışık vardı ki… 

Ben… Bugünmüş gibi hatırlıyorum. Mutluluktan 

boğulacak kadar. Hemen kitabı Bulgarca’ya çevirmeye 

başladım. Bu mutluluğu bütün milletime iletmek için… 

Onlara, ‘Bakın nasıl bir hazine buldum’ demek için… Biz 

mutlu bir hayat kurabiliriz! Merdivenin Sahibi, büyük bir 

isim, en kutsal… Bugün nasıl barış içinde 

yaşayabileceğimizi anlattı… Bütün dinler ve bütün 

milletler… Bize fazla bir iş kalmadı, sadece onu 

dinlemek!” 

*** 

Brüksel… Kafe…. Dışarıda masalar...  

Masalardan birinin yanında, orta yaşlı 
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bir adam oturuyor. Kibar bir bey. İsmi; 

Tarsi. 

“Ben film yapımcısıyım. Belçikalıyım. Yahudilikle 

hiçbir ilgim yoktur.  Bir akşam internetteyken bir 

isme rastladım; Merdivenin Sahibi. Okumaya 

başladım. Gecenin bittiğinin ve sabah olduğunun 

farkına bile varmadan... Tekrar akşam oldu. Ve ben… 

Okumaya devam ettim. Hepsini İngilizce okudum. 

Sonra onun izinden giden, Dr. Laitman’ın derslerini 

dinlemeye başladım. Merdivenin Sahibi’nin 

yazılarından öğretiyor. Merdivenin Sahibi’nin hakiki 

yazılarına dayalı olmak şartıyla, herkesin bunu 

öğrenebileceği başlıca yöntemi öğreten kişi! Bunlarla 

hayatın kaynağını anladım. Merdivenin Sahibi’nin 

yorumladığı Zohar Kitabı, dünyamıza inen ışıktır. 

‘Son neslin yazıları’, Işığın kılavuzu... Daha ne 

isteyebiliriz ki? 

Bizim bu çılgın dünyamız daha ne ister? Sadece al 

bunu, o kadar. Ne yapmak istediğimi biliyorum. 

Merdivenin Sahibi’nin bir filmini… Herkesin onu 

bilmesini isterdim. Dünyadaki her insanın!” 

*** 

Kudüs... İki katlı küçük bir evin 

karşısında bir adam; Dr. Micheal 

Laitman. 

“Ben Merdivenin Sahibi’nin büyük oğlunun 

talebesiyim, Rav Baruh Aşlag’ın. Kendisi, bizim 

genellikle ebeveynlerimiz hakkında konuştuğumuz 

gibi konuşmadı. 
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Bizler onları hürmet ve sevgiyle anarız daima. Ama 

hocam ise babasının bir mucize olduğunu söylerdi. 

Dünyanın yedi harikası, bu mucizenin yanında hiç kalır. 

Aramızda, Yaradan’la konuşan bir adam bulunuyordu, 

tıpkı şimdi sizinle konuştuğum gibi. Kendisi gelecekteki 

dünyada yaşadı, onu bize anlattı. Bizi bekleyen, ışık 

dünyası, mutluluk dünyası… Meraktan bile olsa, onun 

kitaplarına bakın, onlarda olan açık. Işık... Sizi 

aydınlatacak olan ışık. Dünyadaki bütün belaları 

durduracak ve onu kusursuz ve sevgi dolu yeni bir yola 

götürecek olan ışık. 

*** 

Merdivenin Sahibi’nden 

Bugüne Kadar… 

Merdivenin Sahibi’nin çalışmalarına; sadık öğrencisi ve en 

büyük oğlu, Baruh Şalom Aşlag (Rabaş) devam etmiştir. 

Öğretmeniyle manevi bağlılığa ulaşıp, günümüzün en 

büyük Kabalisti oldu. Yazdığı yazılarda, en gizli şeyi bile 

açıklamayı başardı. İnsanın niyetlerini ve manevi 

çalışmalarını açıklamayı, onun gibi kimse yapamadı. 

1991 senesinde, onun talebesi Dr. Laitman “Bney Baruh’ 

(Baruh’un Oğulları) adlı Kabalist grubu kurdu. Tek hedefi, 

hocalarının dileğini gerçekleştirmek… 

Grup, on arkadaşla başladı. Bugün ‘Kabala Leam’ (Halk 

için Kabala) diye adlandırılan, bütün dünyada milyonlarca 

talebesi olan bir kuruluş. Kuruluş, herkese açık; 

mükemmelliğe ulaşmak için uyanan ruha sahip, 

beraberlik ve sevgi arayan herkese açık. 

Micheal Laitman, dünyanın birleşmesini öneren büyük 

bilgeliği, herkese ulaştırdı. Bu nedenle, bu neslin en önemli 

öğretmeni olmuştur. 
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Bugün, Merdivenin Sahibi ve oğlu Rabaş (Baruh)’ın 

hayallerinin gerçekleştiğini görüyorum. Dünyanın 

onların izinden gideceğine dair ümidim var. 

                                                  Psikolog Dr. Feyge Aşlag 

Rav Baruh Şalom Aşlag’ın dul eşi. 
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BNEY BARUH HAKKINDA 

 

Bney Baruh, Kabala bilgeliğini tüm dünya ile paylaşan büyük bir 

Kabalistler grubudur. 38’den fazla farklı dildeki çalışma araçları, bir 

nesilden diğerine geçmiş, otantik Kabala metinlerini temel alır. 

Mesaj 

 

Bney Baruh, dünya çapındaki binlerce öğrencinin birçok ve çeşitli 

hareketinden oluşmaktadır. Her öğrenci, kendi kişisel koşullarına ve 

yeteneklerine göre kendi yolunu ve yoğunluğunu seçer. 

Son yıllarda grup, orijinal Kabala kaynaklarını çağdaş bir dille sunan, 

gönüllü eğitim projeleriyle uğraşan bir hareket olarak büyüdü. Bney 

Baruh tarafından dağıtımı yapılan mesajın özü; insanların birlik 

olması, ulusların birliği ve insan sevgisidir. 

Binlerce yıldır Kabalistler, insan sevgisinin yaratılışın temeli 

olduğunu öğretmektedirler. Bney Baruh, kesinlikle din, ırk, d il, 

v.b. bir ayrım gözetmez. Bu sevgi, Hz. İbrahim’in, Hz. Musa’nın ve 

onların kurduğu Kabalist grupların günlerinden beri hâkim olmuştur. 

İnsan sevgisi, temelsiz nefrete dönüştüğü zamanlarda, millet sürgün ve 

ızdırap içine düşmüştür. Eğer bu eski -ama- yeni değerler için bir yer 

açarsak, farklılıklarımızı bir kenara koyup birleşmek için gerekli olan 

güce sahip olduğumuzu keşfedeceğiz. 

Bin yıldan beri gizlenmiş olan Kabala bilgeliği şimdi açığa çıkıyor. Bizim 

yeterince geliştiğimiz ve onun mesajını uygulamaya hazır olduğumuz 

bir zaman için bekliyordu. Bugün Kabala, ulusların kendi içlerindeki 

ve uluslar arasındaki gruplaşmaları, ayrılıkları 



 

 

birey ve toplum olarak çok daha iyi bir durumda birleştirecek bir mesaj 

ve çözüm olarak ortaya çıkmaktadır. 

Tarih ve Kökeni 

 

Kabalist Michael Laitman, Ontoloji (Varlık Bilimi) ve Bilgi Kuramı 

Profesörü, Felsefe ve Kabala konusunda doktora, Tıbbi Bio- 

Sibernetik konusunda yüksek lisans yapmıştır ve hocası, Kabalist Baruh 

Şalom HaLevi Aşlag’ın (Rabaş) 1991’deki vefatından sonra, Bney 

Baruh adlı Kabalist grubu kurmuştur. 

Kabalist Michael Laitman grubuna, akıl hocasını anmak için, onun 

anısına, Bney Baruh (Baruh’un Oğulları) adını verdi. Hayatının son 12 

yılında, 1979’dan 1991’e kadar, onun yanından hiç ayrılmadı. 

Kabalist Laitman, Aşlag’ın en önemli öğrencisi ve özel asistanıydı ve 

onun öğretim metodunun takipçisi olarak tanındı. 

Rabaş, 20. yüzyılın en büyük Kabalisti Yehuda Leib HaLevi 

Aşlag’ın ilk oğlu ve takipçisidir. Yehuda Aşlag, Zohar Kitabı 

üzerine yazılmış en kapsamlı ve en saygın tefsirin yazarıdır. Sulam 

Tefsiri (Merdiven Tefsiri), manevi yükseliş için eksiksiz bir metot ifşa 

eden, ilk Zohar tefsiridir. 

Bney Baruh, tüm çalışma metodunu, bu büyük manevi liderler 

tarafından kazılmış yol üzerine temellendirir. 

Kabala Dersleri 

 

Kabalistlerin yüzyıllardır yaptığı gibi ve Bney Baruh faaliyetlerinin 
odağındaki en önemli öğe olması nedeniyle, Kabalist Laitman, 

Bney Baruh’un İsrail’deki merkezinde, her gün 03.00-
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06:00 (İsrail ve Türkiye saatiyle) arası dersler vermektedir. Dersler, 

simultane olarak 7 dile; İngilizce, Rusşa, İspanyolca, Almanca, 

İtalyanca, Fransızca ve Türkçe olarak çevrilmektedir. 

Tüm Bney Baruh faaliyetleri gibi, canlı yayınlarda, dünyanın her 

yerinden binlerce öğrenci için, ücretsiz olarak sunulmaktadır. 

Finansman 

 

Bney Baruh, Kabala Bilgeliği’ni paylaşmak üzere, kâr amacı 

gütmeyen bir organizasyon olarak kurulmuştur. Bağımsızlığını ve 

niyetlerin saflığını koruyabilmek için Bney Baruh, hiçbir devlet ya da 

politik oluşum tarafından desteklenmemektedir, fonlanmamaktadır 

ve hiçbir kuruluşa bağlı değildir. 

Bu aktiviteler çoğunlukla ücretsiz olarak sunulduğu için, grup 

aktivitelerinin temel kaynağı, öğrencilerin gönüllü olarak katkıda 

bulunmalarından oluşmaktadır. 



 

 

Kabalist Michael Laitman’ın Kabala’yı Arayışı 

Birçok derste ve röportajda Kabala’ya nasıl geldiğim bana sürekli 

sorulan bir sorudur. Kabala’dan uzak, birtakım konuların içerisinde 

olsaydım, muhtemelen bu sorunun geçerliliğini anlayabilirdim. 

Ancak Kabala, hayatımızın amacının öğretisidir; hepimize çok yakın 

ve her birimizi ilgilendiren bir konu! Dolayısıyla, bence daha uygun 

bir soru; Kabala’nın, kişinin kendisi ve hayat ile ilgili soruları içinde 

barındırdığını nasıl bulduğum olmalı. Yani soru; “Kabala’yı nasıl 

keşfettiniz?” değil, “Neden Kabala ile ilgileniyorsunuz?” olmalı. 

Hâlâ çocukluk çağındayken, tıpkı birçok insan gibi, neden var 

olduğum sorusunu sordum. Bu soru, dünyevi zevklerin peşinde 

koşarak, bu soruyu bastırmadığım anlarda, sürekli beni rahatsız 

ediyordu. Bununla beraber, bu soruyu defalarca suni şeylerle, örneğin 

ilginç bir meslek edinip kendimi yıllarca işime adayarak ya da uzun 

yıllar peşinde koştuğum, kendi ülkeme göç etme çabasıyla bastırmaya 

çalıştım. 

1974 yılında İsrail’e geldiğimde de “Hayatın manası nedir?” 

sorusuyla hâlâ boğuşuyordum. Yaşamaya değecek bir neden bulmaya 

çalıştım. Elimdeki imkânları kullanarak eski konuları (politika, iş 

hayatı vs.) farklı yorumlarla ele alıp herkes gibi olmaya çalışsam da 

hâlâ, bu ısrarlı soruyu silip atamıyordum: Hangi nedenden dolayı 

tüm bu şeyleri yapmaya devam ediyorum? Diğer herkese 

benzeyerek ne elde ediyorum? 

Maddi ve manevi zorlukların etkisiyle beraber, realiteyle başa 

çıkamayacağımın farkına varmam beni, 1976 yılında dindar bir hayat 

yaşamaya getirdi. Ümidim, bu hayat tarzının bana daha uygun 

düşünceler ve fikirler getireceği ve yapıma daha uygun olacağı 

inancına dairdi. 

Hiçbir zaman, insanlığa özel bir meylim olmadı. Sosyal bilimler, 

psikoloji ya da Dostoyevski’nin derinliğinin değerini ölçecek bir ilgiye 

sahip değildim. Sosyal bilimlerdeki tüm ilgim hep alelâde seviyedeydi. 

Belli bir düşünce ya da hissin derinliğinden kaynaklanmıyordu. 

Buna rağmen, çocukluğumun erken dönemlerinden beri, bilime güçlü 

bir çekim hissediyordum ve sanırım bu, bana çok faydalı oldu. 
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1978 yılında tesadüfen, Kabala dersleri için bir reklam gördüm. Hemen 

gidip kayıt yaptırdım ve doğamın geleneksel heyecanıyla Kabala’ya 

daldım. Birçok kitap aldım ve bazen haftalarımı bile alsa, cevaplar 
bulabilmek için, bu kitapları derinlemesine çalışmaya başladım. 

Hayatımda ilk kez böylesine derinden, özümden etkilenmiştim ve 

anladım ki benim ilgi alanım buydu, çünkü yıllardır kafamı 

karıştıran konuların hepsiyle ilgileniyordu. 

Gerçek bir öğretmen aramaya başladım, tüm ülkeyi dolandım ve birçok 

yerde derslere katıldım. Ama içimden bir ses sürekli, esas Kabala’nın bu 

olmadığını söylüyordu, çünkü benden değil, soyut ve uzak şeylerden 

bahsediyordu. 

Tüm bulduğum hocaları terk ettikten sonra, yakın bir arkadaşımın da 

Kabala’ya ilgi duymasını sağladım. Akşamlarımızı birlikte, bulabildiğimiz 

tüm Kabala kitaplarını çalışarak geçirirdik. Bu aylarca sürdü. 

1980 yılında soğuk, yağmurlu bir kış gecesi, Pardes Rimonim ve Tal 

Orot kitaplarını çalışmak yerine, çaresizlikten, kendimi de şaşırtacak 

şekilde, arkadaşıma; “Bney-Barak şehrine gidip bir hoca arayalım.” 

dedim. 

Orada bir hoca bulursak derslere katılmak, bizim için uygun olur, diye 

ekleyerek de teklifimi haklı çıkarmaya çalıştım. O güne kadar Bney- 

Barak şehrini sadece birkaç kere, Kabala kitapları ararken ziyaret 

etmiştim. 

O gece, Bney-Barak soğuk, rüzgarlı ve yağmurluydu. Kabalist Akiva 

ve Hazon-İsh dört yoluna geldiğimizde, camı indirip sokağın 

öteki tarafında, uzun siyah bir palto giymiş bir adama seslendim: 
“Buralarda nerede Kabala çalışırlar, bana söyler misin?” Dinci bir 

mahallenin ne tür bir atmosferi olduğunu bilmeyenler için, bu 

sorunun kulağa çok garip geleceğini söyleyebilirim. Kabala, hiçbir 

dini eğitim okulunda öğretilmiyordu. Hatta Kabala’ya ilgi 

duyduğunu başkasına söyleyecek kişiler bile bulmak mümkün değildi. 

Ancak sokağın karşı tarafında duran bu yabancı, sanki hiç 

şaşırmamışçasına bana cevap verdi: “Sola dön ve turunç bahçelerine 

gelene kadar devam et, orada bir bina var. Orada Kabala 

öğretiyorlar.” 

 



 

 

 

Tarif edilen yere geldiğimizde, karanlık bir bina bulduk. İçeri 

girdiğimizde, yan taraftaki bir odada, uzun bir masa gördük. Masada, 

uzun ve ak sakallı dört beş adam vardı. Kendimi tanıttım ve 

Rehovot’tan geldiğimizi söyleyip Kabala çalışmak istediğimizi 

ekledim. Masanın başında oturan yaşlı adam, bizi katılmaya davet 

etti ve “Ders bittikten sonra konuşuruz.” dedi. 

Sonra ders, Zohar Kitabı’nın Sulam tefsirinden bir bölüm okuyarak, 

yarı Aşkenazi (Yidiş) dili mırıldanarak ve sadece yarım bakışlarla, 

insanların birbirlerini anladığı bir ortamda devam etti. 

Bu insanları görüp dinledikten sonra, sadece yaşlılıklarını geçirmek 

için bir araya gelen bir grup adam sandım. Henüz fazla geç değildi ve 

Kabala çalışabileceğimiz bir yer daha bulmak için zamanımız vardı. 

Ama arkadaşım beni durdurdu ve bu kadar kaba davranmamın uygun 

olmadığını söyledi. Birkaç dakika sonra da ders sona erdi ve yaşlı adam, 

kim olduğumuzu öğrendikten sonra telefon numaralarımızı istedi. Bizim 

için uygun bir hocanın kim olabileceğini düşünüp haber vereceğini 

söyledi. Daha önceleri de olduğu gibi, bunun da çabamızı boşa 

harcamaktan başka bir şey olmadığı düşüncesiyle telefon numaramı 

vermeye biraz çekindim. Benim tereddüdümü hisseden arkadaşım, 

kendi numarasını verdi. Ve iyi akşamlar, diyerek oradan ayrıldık. 

Ertesi akşam, arkadaşım evime geldi ve yaşlı adamın kendisini arayıp 

bize bir hoca ayarladığını ve hatta ilk dersin o akşam olduğunu 

söyledi. Bir geceyi daha boşa geçirmek istemediğimi düşünüyordum 

ama arkadaşımın arzusuna boyun eğdim. 

Tekrar oraya gittik. Yaşlı adam, bir başkasını çağırdı, kendisinden biraz 

daha genç, fakat onun gibi beyaz sakallı biriydi. Genç adama Yidiş 

dilinde birkaç kelime söyledi ve yanımızdan ayrılarak bizi yalnız bıraktı. 

Hocamız, “Hemen oturup çalışmaya başlayalım.” dedi. Bir makale ile 

başlamayı tavsiye etti: “Kabala’ya Giriş”. Ben ve arkadaşım, bu 

makaleyi daha önce defalarca anlamaya çalışmıştık. 

Boş odadaki masalardan birine oturduk. Bize, her paragrafı 

açıklayarak, tek tek okumaya başladı. O anı hatırlamak, benim için 

her zaman çok zordur; yıllarca arayıp da hiçbir yerde bulamadıktan 

sonra, sonunda aradığımı bulduğuma dair keskin bir his vardı içimde. 

Dersin sonunda, bir sonraki gün için ders ayarladık. 
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Ertesi gün bir kayıt cihazıyla geldim. Esas derslerin, her sabah saat 03.00 

ile 06.00 arasında olduğunu öğrendikten sonra, her gece gelmeye 

başladık. Ayrıca her ay, yeni ayı kutlama yemeklerine de katılmaya 

başladık ve herkes gibi, merkezin masraflarına katkıda bulunup aylık 

ödemelerimizi yapmaya başladık. 

Her şeyi ille de kendim keşfedeceğim arzusuyla, genellikle de biraz 

agresif olarak, sık sık tartışmalara girdim. Bizlerle ilgili olan tüm 

olaylar, grubun hocasına hep gidiyordu. O da, bizler hakkında 

sürekli soru soruyormuş. Bir gün bizim hocamız, sabah dersinden 

sonra, saat 07.00 gibi, grubun büyük hocasının benimle “Zohar 

Kitabı’na Giriş” kitabını çalışabileceğini söyledi. Ancak, birkaç ders 

sonra, benim bu derslerden hiçbir şey anlamadığımı görünce, kendi 

hocam aracılığıyla bu derslerin durdurulacağını iletti. 

Hiçbir şey anlamamama rağmen onunla çalışmaya devam etmeye 

razıydım. İçsel anlamlarına inebilme ihtiyacının dürtüsüyle, sadece 

mekanik olarak okumaya bile hazırdım. Çok alınmama ragmen, 

zamanımın gelmediğini bilmiş olsa gerek ki dersleri sona erdirdi. 

Aradan altı yedi ay geçmişti, bizim hocamız vasıtasıyla büyük 

hocamız, onu arabamla doktora götürüp götüremeyeceğimi sormuş. 

Elbette, hemen kabul ettim. Yolda bana, birçok konudan bahsetti. Ben 

ise ona Kabala ile ilgili sorular sormaya çalışıyordum. Ve o 

yolculukta bana, şu an ben, hiçbir şey anlamıyorken benimle her 

şeyden konuşabileceğini ama gelecekte, anlamaya başladıkça, 

benimle bu kadar açık konuşmayacağını söyledi. 

Ve aynen söylediği gibi oldu. Yıllarca sorularıma cevap vermedi. Bana 

şöyle derdi: “Kimden talep edeceğini biliyorsun.” Yani 

Yaradan’dan bahsediyordu: “Talep et, sor, yalvar, iste, ne istiyorsan 

yap. Her şeyi O’na yönlendir ve her şeyi O’ndan talep et!” 

Doktor ziyaretlerimiz pek bir işe yaramadı ve kendisini koca bir ay, 

kulak iltihabı nedeniyle hastanede yatırmak zorunda kaldık. O süre 

boyunca, hocamı birçok kez doktora götürdüm ve hastaneye alındığı 

gün, geceyi onun yanında geçirmeye karar verdim. Bir ay boyunca 

hastaneye sabah 04.00’te gelir, telleri tırmanır, görünmeden binaya 

girerdim ve çalışmaya başlardık. Bir ay boyunca! O zamandan sonra, 

Kabalist Baruh Şalom Halevi Aşlag, Baal HaSulam’ın en büyük 

oğlu, benim hocam oldu. 



 

 

 

Hastaneden ayrıldıktan sonra, sık sık parklara uzun yürüyüşlere gittik. 

Bu yürüyüşlerden döndükten sonra duyduğum her şeyi harıl harıl 

yazardım. Bu yürüyüşler her gün üç dört saat sürerdi ve zaman 

içinde alışkanlık oldu. 

İlk iki yıl boyunca hocama, daha yakına taşınabilir miyim diye sürekli 

sordum, ama yakında oturmamın bir gereklilik olmadığını, hatta 

Rehovot’a gidiş gelişlerimin manevi çalışma açısından çaba olduğunu 

söyledi. Ancak, iki yıl sonra hocam, yakına taşınmamı ve Bney-

Barak’ta yaşamamı kendisi tavsiye etti ve nedendir bilinmez, pek bir 

acelem yoktu. O kadar yavaş hareket ediyordum ki bu konuda, 

hocam benim için gidip kendisine yakın bir apartman dairesi buldu 

ve taşınmamı söyledi.  

Hâlâ Rehovot’ta yaşarken hocama, daha önce katıldığım bir 

merkezde, Kabala çalışmaya teşebbüs eden birkaç kişiye ders verebilir 

miyim diye sordum. Bu haberi fazla heyecanlı karşılamasa da, daha 

sonraları derslerimin nasıl gittiğini sordu. Kendisine, Bney-Barak’taki 

grubumuza yeni kişiler davet edebileceğimi söylediğim zaman 

kabul etti. 

Sonuç olarak, birçok genç erkek grubumuza katıldı ve birden, tüm 

merkez cıvıl cıvıl, hayat dolu bir yer oldu. İlk altı ay içinde, yaklaşık 

on kadar düğün oldu. Hocamın hayatı ve günleri, sanki yeni bir anlam 

kazanmıştı. Birçok insanın, Kabala çalışmak istediğini görmek, 

kendisini çok memnun etmişti. 

Günümüz, genellikle sabah saat 03.00’te başlardı ve sabah saat 06.00’ya 

kadar çalışırdık. Her gün sabah saat 09.00’dan 12.00’ye kadar, parka, 

yürüyüşe ya da denize giderdik. 

Döndükten sonra evime, çalışmaya giderdim. Sonra tekrar eve 

giderdim ve sabah saat 03.00’te tekrar derse katılırdım. Bu şekilde 

yıllarca devam ettik. Tüm dersleri kasete kaydederdim, derslerin 

kayıtları bini geçti. 
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1987’den sonra, son beş yılımızda, hocam Tiberias’a yolculuk 

etmemizin iyi olacağını söyledi ve her iki haftada, bir iki günlüğüne 

Tiberias’a gittik. Bizi herkesten ayıran bu geziler, aramızda bir 

yakınlaşmaya sebep oldu. Ama zamanla, aramızdaki manevi algılayışın 

farkından kaynaklanan mesafe, içimde giderek büyümeye başladı ve bu 

mesafeyi nasıl kapatacağımı bir türlü bilemedim. Bu mesafeyi, o yaşlı 

adamın, fiziksel bir ihtiyacı her defasında nasıl geri çevirerek mutlu 

olduğunu, net olarak algılayabildiğimde görebiliyordum. 

Onun için, sonucun net olduğu bir şey; kanundu. İster yorgun olsun 

ister hasta, günlük çalışma programı son derece disiplinli 

uygulanıyordu. Yorgunluktan yığılacak bile olsa, günün gerekli olan 

tüm planını her detayıyla eksiksiz yerine getirirdi ve üstlendiği hiçbir 

şeyi tamamen halletmeden bırakmazdı. Yorgunluktan nefessiz kalıp 

nefes darlığı çekmesine ragmen, bir dersini bile atlatmaz, 

sorumluluğunu hiçbir zaman bir başkasına devretmezdi. 

Onun bu olağanüstü gücünün, amacının yüceliğinden ve 

Yaradan’dan geldiğini bilmeme rağmen, onu sürekli böyle 

gördüğümde, kendime olan güvenim sarsılır ve başarılı olma 

ihtimalimin olmadığını düşünürdüm. 

Onunla T’veria ve Meron dağına yaptığımız gezilerin bir anını bile 

unutmam mümkün değil. Uzun geceler, onun karşısında oturur, 

bakışlarını, sözlerini ve mırıldandığı şarkıları içime alırdım. Bu 

hatıralar, içimde hâlâ yaşıyor ve bugün bile, yolumu belirleyip 

rehberlik ediyorlar. On iki yıl boyunca her gün, birebir çalışmamızdan, 

içimde kalan tüm bilgi, bağımsız olarak yaşıyor ve işliyor. 

Hocam sık sık, bir konuşmadan sonra çok alakasız bir cümle söylerdi 

ve bunu, bu cümlelerin dünyaya girip yaşaması ve işlevlerini yerine 

getirdiğinden emin olmak için yaptığını söylerdi. 

Grup çalışması, Kabalistler tarafından çok eski zamanlardan beri 

yapılmaktadır ve ben de hocamdan, yeni gelenlerden böyle gruplar 

oluşturmasını ve bu grupların bir araya gelmelerini düzenleyecek 

yazılı bir plan talep ettim. Bu şekilde haftalık makale yazmaya 

başladı ve hayatının son günlerine kadar da devam etti. 

 



 

 

 

 

Sonuç olarak bizlere, kendisinden sonra bir araya getirdiğimiz, birçok 

ciltlik muazzam bir materyal kaldı ve yıllar boyunca biriktirdiğim 

kayıtlarla birlikte, Kabala ilmi üzerine çok geniş, kapsamlı 

anlatımlar oluşturduk. 

Yeni yıl kutlamaları esnasında, hocam aniden göğsündeki bir 

baskıdan dolayı rahatsızlandı. Ancak çok yoğun ısrardan sonra tıbbi 

bakıma girdi. Doktorlar kendisinde hiçbir hastalık ya da rahatsızlık 

bulamadılar ama Tişrei ayının beşinci gününde, 5752 (1991) yılında 

vefat etti. 

Son yıllarda gruba katılan birçok öğrenci, hâlâ Kabala çalışmaya devam 

etmekte ve yaratılışın içsel anlamını araştırmaktadır. Öğreti, 

yaşamaya devam etmektedir, tıpkı geçmiş yüzyıllarda olduğu gibi. 

Kabalist Yehuda Aşlag ve onun büyük oğlu, hocam, Kabalist Baruh 

Aşlag, çabalarıyla bu öğretiyi; bizim neslimizde ve zamanımızda 

dünyamıza inen ruhların ihtiyacına göre uyarladılar. 

Manevi bilgi Kabaliste, yukarıdan, kelimeler olmadan aktarılır ve tüm 

duyu organları ve akıl tarafından eş zamanlı algılanır. Dolayısıyla, 

anında bütünüyle algılanır. 

Bu bilgi sadece bir Kabalistten, ya aynı ya da daha Üst Seviyedeki bir 

başka Kabaliste aktarılabilir. Aynı bilgiyi, henüz o manevi seviyeye 

ya da manevi dünyaya gelmemiş bir insana aktarmak mümkün değildir, 

çünkü bu kişi, gerekli algıdan yoksundur. 

Bazen bir hoca, kendi perdesiyle (Masah) öğrencisini geçici olarak kendi 

bulunduğu manevi seviyeye çekebilir. Bu durumda, öğrenci manevi 

güçlerin ve hareketlerin özüyle ilgili bir nosyon edinebilir. 

Manevi dünyaya henüz geçmemiş bir kişi için, standart bilgi 

aktarım yöntemleri uygulanır: Yazılar, sözlü anlatım, direkt 

iletişim, kişisel örnek vs. 

“Yaradan’ın İsimleri” adlı makaleden de bildiğimiz gibi, harflerin tarifi, 

anlamlarının ötesinde bir şeydir, yani içsel manevi mesajı aktarmak 

için kullanılabilir. Ancak kişi için, manevi anlamlarına tekabül eden 

algıları edinmediği sürece kelimeleri okumak, masaya boş tabaklar 

koymak ve yanlarına güzel yemeklerin isimlerini yazmak gibidir. 
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Müzik, daha soyut bir şekilde bilgi aktarmaktadır. Bizim dünyamızı 

yöneten ve yedi kısımdan ya da Sefirot’tan oluşan manevi varlık; 

“Atsilut’un Partsuf Zer Anpin’i” gerçeğinin ışığı altında, tıpkı 

görünebilen bir ışık gibi, yedi temel gücün -nitelik- tonundadır. 

Bulunduğu duruma göre kişi, müziği besteleyen Kabalistin manevi 

koşullarını çıkarabilir. Bu kişi, melodiyi oluşturan Kabalistle aynı 

seviyede olmak zorunda değildir; içsel manasını, kişisel manevi 

derecesinin mümkün kıldığı kadarıyla kavrayabilir. 

1996, 1998 ve 2000 yıllarında Baal HaSulam ve Rabaş’a ait üç müzik 

diski kaydedilmiş ve çıkartılmıştır. Melodiler, Kabalist Laitman’ın 

hocası, Kabalist Aşlag’dan duyduğu şekilde sunulmuştur. Sözlere 

ek olarak, melodilerin sesleri de birçok Kabalistik bilgi taşımaktadır. 



 

 

Kabala Bilimi – Herkes İçin Manevi İlim Kitabı 

 

 

Çağımızın büyük Kabalistlerinden Yehuda Aşlag ve onun oğlu ve varisi 

Baruh Şalom Aşlag, yaşamın temel sorusuna cevap getirir: Hayatımın 

anlamı ne? Zohar ve Yaşam Ağacı kitaplarının yorumlarına dayandırılan 

bu kitapla, günlük yaşamda Kabala ilminden nasıl faydalanacağımızı 

öğreniriz. Büyük Kabalistlerin otantik metinlerine ilave olarak, bu kitap, 

bu metinlerin anlaşılmasını sağlayan pek çok yardımcı makaleyle birlikte, 

Kabalistlerin deneyimlediği Üst Dünyalar’ın evrimini betimleyen 

çizimlerden oluşur. 

 

Kabala Bilimi kitabında, Baruh Aşlag’ın kişisel asistanı ve baş öğrencisi 

Michael Laitman, manevi dünyaları edinmeyi amaçlayan Kabala 

öğrencileri için, kadim makaleleri uyarlamıştır. Laitman, günlük 

derslerini bu ilham verici makalelere dayandırarak, Üst Alemler’e 

muhteşem yolculuğumuzda izleyeceğimiz manevi yolu, daha iyi 

anlamamız için bizlere yardımcı olur. 



Merdivenin Sahibi 
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İnsanlık tarihinin en yıkıcı çağının şafağında, 20. yüzyılda, gizemli bir 

adam, insanlık ve onun acılarının alışılmadık çözümüyle, sosyo-politik 

arenada ortaya çıktı. Kabalist Yehuda Ashlag, yazılarında açıklıkla ve 

tüm detaylarıyla öngördüğü savaşları, karışıklıkları ve daha çarpıcı 

olarak da, bugün yüz yüze kaldığımız ekonomik, politik ve sosyal 

krizi anlattı. Birleşmiş bir insanlık için duyduğu derin özlem, onu 

Zohar Kitabı’nı açmaya, ondaki eşsiz gücü, herkes için ulaşılabilir 

yapmaya zorladı. 

 

Kabalist, Kabala, maneviyat, özgür seçim ve realitenin algısıyla ilgili 

bildiğinizi düşündüğünüz her şeye arkasını dönen, sinematik bir 

romandır. En yüksek edinim derecesine ulaşmış, tüm realiteye 

hükmeden tek güçle direkt temas içindeki insanın, hissiyatını ve içsel 

çalışmasını aktarmaya çalışan, kendi türündeki ilk romanıdır. 

 

Kabalist, bilimsel bir açıklık ve şiirsel bir derinlikle birlik mesajı 

verir. Dinin, milliyetin, mistisizmin, uzay ve zamanın şeffaf yapısının 

ötesine geçerek bize, tüm insanlıkla beraber, doğayla ahenk içinde 

olduğumuzda, tek mucizenin içimizdeki mucize olduğunu gösterir. Bize, 

hepimizin Kabalist olabileceğini gösterir. 



Ölümsüz Kitabın Sırları 

 

 

 

 

 

Musa’nın beş kitabı, tüm zamanların en çok satan kitabı Tora’nın 

parçasıdır. Bu şekliyle Tora, şifreli bir metindir. Masalların ve 

efsanelerin altında, insanlığın en yüksek seviyeye doğru yükselişini -

Yaradan’ın edinimi- anlatan bir alt metin saklıdır. 

 

Ölümsüz Kitabın Sırları; Tora’nın, Yaratılış ve İsrail halkının 

Mısır’dan sürgünü hikayeleri gibi, en gizemli ve sıklıkla alıntı yapılan 

dönemlerinin şifresini çözer. Yazarın enerjik ve kolay anlaşılır üslubu, 

insanın kendi dünyasını sadece arzu ve niyetle değiştirebildiği 

realitenin en derin seviyelerine, mükemmel bir giriş yapmanızı 

sağlar. 

 

Kitabı okurken Tora’da anlatıldığı gibi, olmuş veya olmamış 

fiziksel olayların seviyesinin ötesine geçiş yapacaksınız. İçinizde 

Firavun, Musa, Adem, Havva, hatta Habil ve Kabil’in olduğunu 

keşfedeceksiniz. Onların hepsi sizin bir parçanız. Onları, içinizde 

keşfettikçe ve Ölümsüz Sevgiye, Yaradan’ın edinimine doğru 

ilerledikçe, bu gizli realitenin muhteşem hazineleriyle bizi ödüllendiren 

Yaradan’ın sonsuz sevgisini de keşfedeceksiniz. 



Kişisel Çıkar Özgeciliğe Karşı 
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Bu kelimelerin yazıldığı zaman, dünya hâlâ İkinci Dünya Savaşından beri 

en uzun gerileme sürecini geçiriyordu. Tüm dünyada on milyonlarca 

insan, işlerini, birikimlerini, evlerini ve en önemlisi; gelecekleri için 

olan ümitlerini kaybettiler. 

 

Ancak krizler tarih boyunca sürekli ve olağandı. Bu krizi, geçmiş 

krizlere kıyasla farklı kılan, insanoğlunun şu anki gerginliğinin 

yapısı olmasıdır. Toplumumuz, çatışma içeren iki uç noktaya doğru 

çekilmiştir; bir taraftan globalleşme ile gelen bağımlılık ve öteki 

taraftan da giderek büyüyen kişisel, sosyal ve politik narsizm. Bu koşul, 

dünyanın daha önce hiç görmediği bir felaketin oluşumu! 

 

Bu karanlık geleceğin önüne geçebilmek için, Kişisel Çıkar Özgeciliğe 

Karşı; bu dönemde, dünyanın önünde bulunan sorunlarına yeni bir 

perspektif getirerek, insanoğlunun bir dizi hatasına bağlamaktansa, 

gereklilikten büyüyen egoizminin sonucu olarak değerlendirmektedir. Bu 

anlayışla, kitap egomuzu bastırmak yerine, toplumun iyiliği için 

kullanmanın gerekliliğini dile getirmektedir. 



Kabala, Bilim ve Hayatın Anlamı  

 

 

 

 

 

“Prof. Michael Laitman, eşsiz ve etkileyici bir kişilik: Kabala ve 
bilimin sentezini anlaşılır bir şekilde gerçekleştiren yetenekli bir 

bilimadamı.” 

 
Daniel Matt, Tanrı ve Big Bang kitabının yazarı: Bilim, Maneviyat ve Zohar 

Arasındaki Harmoniyi Keşfetmek 

 

“Bu gezegendeki geleceğimiz için kritik tercihler yapacağımız bir 

dönemde, kadim Kabala Bilgeliği, seçeneklerimizi hem arttırdı hem de 

yeniledi. Klasik kutsal yazılarda yer alan bilgelik, yüzleşmekte 
olduğumuz ve önümüze açılan fırsatları taşıyabilmemiz için getirilmeli ve 

bu mesaj, tüm dünyada, tüm insanlara ulaşılabilir yapılmalı. Prof. 
Michael Laitman, diğerlerinden farklı olarak, bu çok önemli meydan 

okumayı başarmaya ve bu tarihi görevi yerine getirmeye yetecek 

güçtedir.” 
 

Prof. Ervin Laszlo, Kaos Noktası, Bilim ve Akaşik Alan kitabı da dâhil, 72 

kitabın yazarı: Her Şeyin Birleşik Teorisi 



Kadın ve Kabala 
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Bir arzu sonucu ortaya çıkanı ellerinizde tutuyorsunuz. Birçok kadın bir 

araya gelerek, yeni gelen bütün kadınlara, Kabala çalışmasında yardımcı 

olabilmek için bu kitapçık üzerinde çalıştı. Toplanan soruların tümü, 

Bney Baruh Kabala Eğitim Merkezi’ne yeni başlamış olan kadın 

öğrencilerin sordukları sorulardan oluşmaktadır. Cevaplar, Dr. Laitman'ın 

kitaplarından, derslerinden ve konuşmalarından alınmıştır. Sorulan 

sorular, bizim maneviyatı edinmek isteme ihtiyacımızdan ortaya 

çıkmıştır: Bizler buna açız, kalplerimiz bunun ağırlığında haykırıyor. 

Bizler kendimizi, her şeyi yapabilecek duruma hazır, amaca doğru, 

erkeklerimizi desteklemeye hazır buluyoruz. 

 

Dr. Laitman bize der ki: ''Kadınların karşılıklı sorumluluk hissiyatı 

içerisinde, erkekleri uyandırmak ve onları bir araya getirmek için bağ 

kurmaları gerekir ki, erkekler birbirleri ile bağ kursunlar ve bu birlik 

sayesinde maneviyata erişsinler. Daha sonra, erkekler arasındaki bu bağ 

ve karşılıklı sorumluluk sayesinde maneviyat kadınlara da geçecektir. 

Bunun sonucunda, herkes bir bütün olacaktır; ulusun erkek ve dişi 

parçası veya bütün insanlığın.'' 



Işığın Tadı 

 

 

 

 

 

 

“Bu nesilde bulunduğum için mutluyum, zira artık Kabala Bilgeliği’ni yaymak 
mümkün.” 

 
Kabalist Yehuda Aşlag – Baal HaSulam 

 

Binlerce yılın sonunda gizli olan Kabala Bilgeliği, bizim neslimizde 

ifşa olmaya başladı. ‘Işığın Tadı’ adlı bu kitap, bilgeliğin üzerine bir 

pencere açmakta. Kitap, günümüzün her bireyi için, ilk defa 

duygularında tadacakları bir lezzet ve kalplerinde yoğun bir anlayış 

sağlayacaktır. 

Bu kitap, neslimizin en yüce Kabalisti Dr. Michael Laitman’ın, her 

sabah verdiği canlı derslerden derlenmiştir. 



Kabala’nın Sesi 
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“Bizim neslimizin en sonuncusu olan, büyük Kabalist Baruh 

Aşlag’ın öğrencisi ve kişisel asistanı olmak, benim için çok büyük bir 
ayrıcalıktır. Basitçe söylemek gerekirse, tüm içtenlik ve sevgimle 

ondan öğrendiklerimi okuyucularla paylaşmaktan çok mutlu 
olacağım.” 

Dr. Michael Laitman 

 

Kabala’nın Sesi, Kabala makalelerinden seçilerek ve derlenerek 

hazırlanmış olup bu otantik bilgeliğin, zengin ve tam bir mozaiğini 

meydana getiren on bölümden oluşmaktadır. 



Bir Demet Başak Gibi 
 

 

 

 

 
 

Neden Birlik ve Karşılıklı Sorumluluk Bu Zamanın Çağrısıdır? 

 

Bu kitap, bazı Yahudilerin en ürkütücü ve gizemli sorularına ışık tutar: 

Bu gezegendeki rolümüz nedir? Bizler gerçekten ‘Seçilmiş insanlar 

mıyız?’ Eğer öyle isek ne için seçildik? Anti-Semitizme neden olan nedir 

ve bu iyileştirilebilir mi? 

 

Tüm zamanların Yahudi tarihçileri ve bilgelerinin sayısız referansının 

kullanıldığı bu kitap, Yahudilerin ulaşmak istediği ama bir o kadar da 

tanımlaması zor hedefini yerine getirmek için, bir yol haritası sunar: 

Sosyal bağlılık ve birlik. Gerçekte birlik, yalnızca Yahudilerin 

bunu sabırsızlıkla bekleyen dünyaya vereceği bir hediyedir. 

 

Birlik olduğumuzda ve bunu tüm dünyayla paylaştığımızda huzur, 

kardeş sevgisi ve mutluluk, tüm dünyada sonsuza kadar hüküm sürer. 



Kabala’ya Uyanış 
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Dünyanız değişmeye hazır. Bu neslin en büyük Kabalistinin rehberliğinde, 

siz de bunu gerçekleştirin. Micheal Laitman, Kabala’yı, Yaradan’a 

yaklaşmayı sağlayan bir bilim olarak görür. Kabala, yaratılış sistemini, 

Yaradan’ın bu sistemi nasıl yönettiğini ve yaratılışın bu seviyeye nasıl 

yükseleceğini çalışır. Kabala, manevi doyuma ulaşma metodudur. Kabala 

çalışması ile siz de kalbinizi ve sonuç olarak yaşamınızı başarıya, huzura 

ve mutluluğa doğru nasıl yönlendireceğinizi öğrenirsiniz. 

 

Kadim ilim geleneğine, bu farklı, özel ve hayranlık uyandıran 

girişiyle büyük Kabalist Baruh Aşlag (Rabaş)’ın öğrencisi Laitman, bu 

kitapta size, Kabala’nın temel öğretilerinin derin anlayışını ve bu ilmi 

başkalarıyla ve etrafınızdaki dünyayla ilişkilerinizi netleştirmek için nasıl 

kullanacağınızı anlatır. Hem bilimsel hem de şiirsel bir dil kullanarak, 

maneviyatın ve varoluşun en önemli sorularını araştırır: Hayatımın 

anlamı ne? Neden dünyada keder var? Reenkarnasyon, manevi 

yaşamın bir parçası mı? Mümkün olan en iyi varoluş aşamasını nasıl 

edinebilirim? 

 

Bu eşsiz rehber, dünyanın ötesini ve günlük hayatın sınırlamalarını 

görmeniz, Yaradan’a yaklaşmanız ve ruhun derinliklerine ulaşmanız için 



Erdemliliğin Yolu 
 

 

size ilham verecek. 



Kabala’ya Uyanış 
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Bugün Kabala Bilgeliğinin insanlığa bir mesajı var: 

 

Günümüzün sorunlarını ancak birlik ve beraberlikle çözüme 

ulaştırabiliriz. Problemler raslantısal değil, onları gözardı 

etmemeliyiz. Dahası, oluşan durumu doğru bir biçimde 

değerlendirebilirsek hayatımız yeni, mutluluk ve sükunet dolu bir yöne 

akmaya başlayacaktır. Gelişigüzel değil, gayet bilinçli bir şekilde 

yaşamımıza yön verebiliriz. 



Zohar’ın Kilidini Açmak 
 

 

 

 

 
 

Micheal Laitman’ın sözleriyle; “Özü tam bir özgecilik ve sevgi olan 

manevi nitelikleri anlamak, insan idrakinin ötesindedir. Bunun 

sebebi, insanoğlunun bu tip hislerin var olabileceğini kavrayamaması 

ve herhangi bir eylemi yerine getirmek için teşvik bekleyip kişisel 

kazanç olmadan kendini büyütmeye hazır olmamasından 

kaynaklanmaktadır. Bu sebeple, özgecilik gibi bir nitelik, insana Üstten 

verilir ve sadece deneyimleyenler bunu anlayabilir.” 

Üst Dünyaları Edinmek, yaşamımızda manevi yükselişin muhteşem 

doyumunu keşfetmemize olanak sağlayan ilk adımdır. Bu kitap, sorularına 

cevap arayan ve dünya fenomenini anlamak için güvenilir ve akılcı bir 

yol arayan tüm insanlar içindir. Kabala İlmi’ne, bu muhteşem giriş, aklı 

aydınlatacak, kalbi canlandıracak ve okuyucuyu ruhunun derinliklerine 

götürecek olan farkındalığı sağlar. 



Üst Dünyaları Edinmek 
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Zohar Kitabı (Aydınlığın Kitabı), şimdiye kadar yazılmış en gizemli 

ve yanlış anlaşılan yapıtlardan biridir. Yıllar boyunca kendinde 

uyandırdığı hayranlık, şaşkınlık ve hatta korku, emsalsizdir. Bu kitap, 

tüm yaratılışın sırlarını içermesine rağmen, bugüne kadar bu sırların 

üzeri bir gizem bulutuyla örtülmüştür. 

 

Şimdi Zohar, insanlığa yol göstermek için, ilmini tüm dünyanın gözleri 

önüne sermektedir. Şöyle yazıldığı gibi (VaYera, madde 460): “Mesih’in 

günleri yaklaştıkça, çocuklar bile ilmin sırlarını keşfedecek.” 20. yüzyılın 

büyük Kabalistlerinden Yehuda Aşlag (1884-1954), bize Zohar’ın sırlarını 

açığa çıkaracak yepyeni bir yol göstermiştir. Bu yüce Kabalist, 

yaşamlarımıza hükmeden güçleri bilmemize yardım edecek ve 

kaderimize nasıl hükmedeceğimizi öğretecek, Zohar Kitabı’na giriş 

niteliğindeki dört kitabı ve Sulam (Merdiven) Tefsirini yazmıştır. 

 

Zohar’ın Kilidini Açmak, üst dünyalara nihai yolculuğun davetiyesidir. 

Kabalist Dr. Michael Laitman, bizi bilgece, Sulam Tefsiri’nin 

ifşasına götürür. Bu şekilde Laitman, düşüncelerimizi düzenlemekte ve 

kitabı okumaktan kaynaklanan manevi kazancımızı arttırmaktadır. 

Zohar Kitabı’yla ilgili açıklamaların yanı sıra kitap, bu güçlü 

metnin kolay anlaşılması ve okunmasını sağlayan, özenle çevrilmiş ve 

derlenmiş Zohar kaynaklı sayısız ilham verici alıntıya da yer 



Zohar’ın Kilidini Açmak 
 

 

vermiştir. 



Kalpteki Nokta 
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Hayatın elimizden kayıp gittiğini hissettiğimizde, toparlanmak için 

zamana ihtiyacınız olduğunda ve düşüncelerinizle başbaşa kalmak 

istediğinizde, bu kitap, içinizdeki pusulayı yeniden keşfetmenize 

yardım edecek. Kalpteki Nokta, ilmi sayesinde tüm dünyada ve Kuzey 

Amerika’da kendini ona adamış öğrenciler kazanmış bu insanın 

makalelerinden oluşan eşsiz bir kitaptır. Dr. Michael Laitman, bir bilim 

adamı, Kabalist ve büyük saygı uyandırarak kadim ilmi temsil eden 

büyük bir düşünürdür. Bu fırtınalı günlerde popüler 

www.kabbalah.info sitesi vasıtasıyla, gerçeği ve sonsuz huzuru 

arayanlar için umut ışığı olmaktadır. 

http://www.kabbalah.info/


Açık Kitap 
 

 

 

 

 
 

Bu kitap çok temel görünse de, Kabala’nın temel bilgisini ifade eden bir 

kitap olma niyetini taşımıyor. Daha ziyade, okuyucuların Kabala 

kavramlarına, manevi nesnelere ve manevi terimlere yaklaşımını 

ilerletmeye yardım içindir. 

 

Kişi, bu kitabı defalarca okuyarak içsel görüş ve duyu geliştirir ve daha 

önce içinde var olmayana yaklaşır. Bu, yeni edinilen görüşler, sıradan 

duyularımızdan gizlenmiş olan boşluğu hisseden algılayıcılar gibidirler. 

 

Dolayısıyla bu kitap, manevi terimlerin düşüncesini geliştirmeye yardım 

amaçlıdır. Bu terimlerle bütünleştiğimiz ölçüde, tıpkı bir sisin kalktığı 

gibi, etrafımızı saran manevi yapının ortaya çıkışını içsel gücümüzle 

görmeye başlayabiliriz. 

 

Yine bu kitap, olguların çalışılmasını hedeflememiştir. Bunun yerine, yeni 

başlayanların sahip oldukları en derin ve en güç algılanan hisleri 

uyandırmak için yazılmıştır. 



Dost Sevgisi 
 

411 

 

 

 

 
 

Grubun Amacı: 

 

“Burada, Baal HaSulam’ın yolunu ve metodunu takip etmek isteyen 

herkes, bir grup olmak için bir araya geldik ki hayvan olarak 

kalmayalım ve insan denilen varlığın derecelerinde yükselelim.” 

Rabaş’ın Yazıları, 1. Bölüm, Topluluğun Amacı 



Erdemliliğin İncileri 
 

 

 

 

 

 
 

Erdemliliğin İncileri, tüm nesillerin büyük Kabalistlerinin yazılarından, 

makalelerinden, özellikle de Zohar Kitabı’nın Sulam (Merdiven) 

Tefsiri’nin yazarı Yehuda Aşlag’dan derlenen alıntılardan oluşur. Bu 

yapıt, kaynağı referans alarak, insan yaşamının her aşamasıyla ilgili 

Kabala’nın yenilikçi kavramlarını açıklar. Kabala çalışmak isteyen 

herkes için eşsiz bir hediyedir. 



Dost Sevgisi 
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Bilim ve kültürün gelişiminin yanı sıra, her nesil kendinden sonra gelen 

nesle, biriktirdiği ortak insanlık tecrübesini aktarır. Bu bellek, bir nesilden 

diğerine, çürümüş bir tohumun enerjisinin yeni bir filize geçmesi gibi 

geçer. Belleğin aktarımında var olan tek şey, Reşimo veya enerjidir. 

Maddenin çürümesi gibi, insan bedeni de çürür ve tüm bilgi, yükselen 

ruha aktarılır. Daha sonra bu ruh, yeni bedene yerleşir ve bu bilgiyi veya 

Reşimo’yu hatırlar. 

 

Genç bir çiftin çocuğunun dünyaya gelişinde, tohumdan gelen bilgiyle, 

ölmüş bir insanın ruhunun yeni bir bedene geçerken beraberinde 

getirdiği bilgi arasındaki fark nedir? Neticede anne ve baba hayatta ve 

çocukları da onlarla beraber yaşıyor! Hangi ruhlar, onların çocukları 

oldu? 

Yüzyıllar boyunca tüm uluslar, doğal olarak sahip oldukları tüm bilgiyi 

miras yoluyla çocuklarına geçirmek için büyük bir arzu duydular. Onlara 

en iyi ve en değerli olanı aktarmak istediler. Bunu aktarmanın en iyi 

yolu; yetiştirme tarzı, bilgiyi öğretmek, kutsal olduğu düşünülen fiziksel 
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eylemler yöntemi ile düzenli toplum oluşturmaya çalışmak değildir. 



Kabala’nın İfşası 
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Bu kitabı okuyarak kişi, daha önce var olmayan içsel alametler geliştirir. 

 

Bu kitap, manevi terimlerin analizini hedefler. Bu terimlere uyumlu 

olmaya başladıkça, etrafımızı saran manevi yapının, tıpkı bir sisin 

kaybolmaya başlaması gibi, örtüsünü açmaya başladığına tanık oluruz. 

 

Kabala kitapları, Baal HaSulam’ın dünyayı kötülüklerden kurtarmanın 

sadece ıslah metodunu yaymaya bağlı olduğunu belirten 

yönlendirmelerini izlemeyi amaçlamıştır. Tıpkı şöyle dediği gibi: “Eğer 

gizli olan ilmi, kitlelere nasıl yayacağımızı bilirsek, kurtuluşun tam 

eşiğindeki bir nesil oluruz.” 

 

Bunu gerçekleştirmenin tek yolunun, Kabala kitaplarını tüm 

dünyayla paylaşmak olduğunu biliyoruz. Bu sebeple, tüm bu kitapları 

internette, ücretsiz olarak yayınlıyoruz. Amacımız, bu ilmi her 

köşeye mümkün olduğunca yaymaktır. Basılmış kitapları pek çok 

insana ulaştırabilir, onlar vasıtasıyla ilmin başkalarına yayılmasına 

yardım edebilirsiniz. 



 

 

 

 

 

Kabala’ya gizli ilim denilmesinin 3 nedeni vardır. Birincisi, 

Kabalistler tarafından özellikle gizlenilmiş olduğundandır. 

Kabala’nın insanlara öğretilmesi, ilk 4000 yıl kadar önceye, Hazreti 

İbrahim’e dayanmaktadır. (MÖ 1947-1948) Milat tarihinin 

başlangıcına kadar geçen 2000 yıllık süreçte bu öğreti, gizlenmeden 

halka öğretilmekteydi. Hz. İbrahim’in, çadırının önünde oturup gelip 
geçen yolculara gösterdiği misafirperverlik hikâyesini biliyoruz. Onlara 

yiyecek ve içecek sunarken, aynı zamanda bu ilmi anlattığını da 

biliyoruz. O dönemlerde var olan ruhlar, bizim neslimize göre daha 

arıydılar ve bu öğretiyi daha doğal olarak anlayabildiler. 
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Artan krizler dünyasında, fırtınanın ortasında bir ışığa, yanlış giden 

şeylerin nereden kaynaklandığını görmemizi sağlayan ve en önemlisi de 

dünyamızı ve yaşamlarımızı daha huzurlu ve yaşanabilir kılmak için ne 

yapmamız gerektiğini öğreten bir rehbere ihtiyacımız var. Bu temel 

ihtiyaçlar sebebiyle bugün, Kabala ilmi milyonlara ifşa olmuştur. Kabala, 

yaşamı geliştirme metodu olarak düzenlenmiştir. Kabala, bir araç ve 

Kabala İlmi’nin Gizli Bilgeliği, bu aracı nasıl kullanacağımızı öğreten 

bir yöntemdir. Bu rehber, bu kadim bilimi, günlük yaşantımıza 

uyarlamanın yanı sıra, Kabala’nın temellerini öğrenmek için 

ihtiyacımız olan bilgiyi bize sunar. 
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Kaostan Ahenge: Kabala İlmi’ne Göre Küresel Krizin Çözümü, 

dünyanın bugün içinde bulunduğu endişe verici aşamasına yol açan 

unsurları açığa çıkarır. 

 

Birçok araştırmacı ve bilim insanının hemfikir olduğu gibi, insanoğlunun 

sorunlarının kaynağı, insan egosudur. Laitman’ın çığır açan yeni kitabı, 

sadece insanlık tarihi boyunca tüm acıların kaynağı olan egonun ifşasını 

değil, aynı zamanda, egolarımıza bağlı olarak, mutluluğa nasıl 

ulaşacağımızı ve sorunlarımızı nasıl fırsata dönüştüreceğimizi de açıklığa 

kavuşturur. Kitap, iki bölümden oluşur. İlki, insan ruhunun analizi 

yaparak, egonun nasıl ruhun zehri olduğunu ortaya koyar. Bu kitap, 

mutlu olmak için yapmamız gerekenlerin ve acıya sebep olduğu için 

kaçınmamız gerekenlerin bir haritasını çizer. Kitap boyunca Laitman’ın 

insanlık aşamasının analizi, bilim kaynaklı veriler, çağdaş ve kadim 

Kabalistlerinden alınan örneklerle  desteklenmiştir. 

 

Kaostan Ahenge, yeni bir varoluş aşamasına kolektif olarak yükselmemiz 

gerektiğini ve bu hedefi kişisel, sosyal, ulusal ve uluslararası seviyede 

nasıl başaracağımızı gösterir. 
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Derste otururken, sizinle beraber çalışanlar vasıtasıyla uyanan müşterek 

ruha bağlı olarak içsel değişimleri deneyimlersiniz. Herkes, -siz de 

dâhil-, hepimizi birleştiren Kaynağa bağlanır… Beraber çalıştıkça, 

hepimiz birbirimize bağlanmaya çalışırız. En önemli şey, herkesin 

aynı Kaynağa, aynı düşünceye bağlanmasıdır… Sadece bu güç, bizi 

birbirimize bağlar. 



Yarının Çocukları 
 

 

 

 

 
 

Zamanın başlangıcından beri insan, varoluşun temel sorusuna cevap 

aramaktadır: Ben kimim, dünyanın ve benim var olmamızın sebebi ne, 

öldükten sonra bize ne oluyor? Hayatın anlamı ve amacı ile ilgili 

sorularımız, gündelik hayatın sınamaları ve acıları, küresel bir boyuta 

ulaştı. Neden acı çekmek zorundayız? Bu sorulara cevap olmadığından, 

mümkün olan her yöne doğru araştırmalar yapılmaktadır. 

 

Kadim inanç sistemleri, şimdilerde moda olan doğu öğretileri, bu 

arayışın bir parçasıdır. İnsanlık, sürekli olarak varlığının akılcı kanıtını 

aramaktadır; insan, binlerce yıldır doğanın kanunlarını araştırmaktadır. 

 

Kabala, bir bilim olarak bunun araştırılmasında bir yöntem öneriyor. Bu 

yöntem insanın, evrenin gizli olan bölümünü hissetme becerisini 

geliştirmesine olanak tanıyor. ‘Kabala’ kelimesi, ‘almak’ demektir ve 

insanın en yüksek bilgiyi alma ve dünyayı doğru pencereden görme 

özlemini ifade eder. 



Sonsuza Kadar Birlikte 

 

421 

 

 

 

Yarının Çocukları: 21. Yüzyılda Mutlu Çocuklar Yetiştirmenin 

Temel Esasları, siz ve çocuklarınız için yeni bir başlangıç olacaktır. 

‘Yeniden başlat’ düğmesine basabilmeyi ve bu sefer, doğru olanı 

yapmayı hayal edin. Hiçbir mücadele, hiçbir sıkıntı ve en iyisi, hiçbir 

tahmin yok. 

Büyük keşif şudur ki; çocukları yetiştirmek, tamamen oyunlardan, onlarla 

oynamaktan, onlarla küçük yetişkinlermiş gibi ilişki kurmaktan ve tüm 

önemli kararları birlikte almaktan ibarettir. Çocuklara dostluk ve diğer 

insanların iyiliğini düşünmek gibi olumlu şeyleri öğretmekle, nasıl 

otomatik olarak günlük hayatınızın diğer alanlarını da etkilediğinizi 

görünce şaşıracaksınız. 

Herhangi bir sayfayı açın ve orada, çocukların yaşamlarına ait, her alana 

dair düşünceleri sorgulatan sözler bulacaksınız: Ebeveyn – çocuk 

ilişkileri, dostluklar ve sürtüşmeler, okullar nasıl tasarlanır ve nasıl işler 

konusunda açık, net bir tablo. Bu kitap, her yerdeki tüm çocukların 

mutluluğunu amaç edinerek, çocukların nasıl yetiştirileceğine dair taze 

bir bakış açısı sunuyor. 



 

 

 

 

 
 

Yani, eğer bir gün siz de kalbinizin derinlerinde, hafif bir ‘Şak!’ 

hissederseniz, bilin ki şefkatli ve bilge bir sihirbaz size sesleniyor, çünkü 

sizin dostunuz olmak istiyor. 

Ne de olsa, yalnız olmak çok üzücü olabilir. 
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İNTERNET AĞIMIZ 

 

 

 

 

Ana sitemiz: 

http://www.kabala.info.tr/ 

İlk internet sitemizdir ve en temel dokümanlar 

yayınlanmaktadır. Kabala hakkında Türkçe olarak yayında 

olan, dünyadaki en büyük doküman arşivi olarak kabul 

edilebilir. 

Dr. Michael Laitman’ın Blog Sitesi: 

http://laitman.info.tr/ 

Hocamız Dr. Michael Laitman’ın günlük derslerinden derlediği 

kısa makalelerinin yayınlandığı blog’udur. 

 

Bu blog, şu an 19 dilde yayın yapmaktadır ve Türkiye’deki 

öğrenci ve dostlarımızın katkılarıyla site, Türkçe olarak da 

yayınlanmaktadır. 

Dr. Michael Laitman’ın Eğitim Sitesi: 

http://michaellaitman.com/tr/ 

Bu sitede Dr. Michael Laitman’ın uluslararası kamuoyunda dile 

getirdiği güncel sorunlara yönelik sunumlarını ve bu konularla 

ilgili uzmanlarla yaptığı söyleşileri takip edebilirsiniz. 

 

Dr. Laitman, eğitim, metodoloji ve uygulamaları ile 

günümüzde eğitimin geçirdiği en sıkıntılı dönemlerde 

olumlu değişimi desteklemektedir. Eğitime yeni bir yaklaşım 

sunarak, bağımlı ve integral dünyada yaşamın gereklilikleri 

için eğitime yeni bir yaklaşım sunmaktadır. 

http://laitman.info.tr/
http://michaellaitman.com/tr/
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ARI Enstitü Merkezi: 

http://ariresearch.org/tr/ 

ARI Enstitüsü, kâr amacı olmayan bir organizasyon olarak 

kurulmuştur. Eğitim uygulamalarına, pozitif değişime 

yaratıcı fikirler ve çözümlerle, şimdiki neslimizin giderek daha 

çok ihtiyaç duyduğu eğitim konularına kendini adamış bir 

organizasyondur. ARI, entegre ve birbirine bağlı, yeni dünya 

düzeninin ve kurallarının farkına varılmasını ve küresel yeni 

dünyada uygulanmasını, yeni bir düşünce yaklaşımı olarak 

sunmaktadır. İletişim ağları, multimedya kaynak ve 

aktiviteleriyle, ARI uluslararası ve farklı akademik çalışma 

grupları arasında işbirliğini desteklemektedir. 

Kabala İlmi Eğitim Sitemiz: 

http://em.kabala.info.tr/ 

Bu site internet olanakları kullanılarak en geniş kapsamlı eğitimi 

insanlara sunmak için yapılmıştır. İnternet ortamında 

bulunan sınıflar ve dünyanın en geniş kapsamlı Kabalistik 

metinler kütüphanesi gibi hizmetler sunan Bney Baruh'un 

tüm çabası, sorularınıza cevaplar bulabileceğiniz ve içinde 

yaşadığımız dünyayı daha iyi anlayabilmenizi sağlayacak 

olan bir ortam yaratabilme üzerine yoğunlaşmaktadır. Tüm 

kurslar ücretsizdir. 

Media Arşivi: 

http://kabbalahmedia.info/ 

Bu sitemizde, yıllardır işlenmekte olan tüm ders, çalıştay ve 

söyleşi programlarının video ve MP3 arşivine ücretsiz olarak 

ulaşabilirsiniz. 

http://ariresearch.org/tr/
http://em.kabala.info.tr/
http://kabbalahmedia.info/


 

 

 

 

 

Kabala TV Sitesi: 

http://kabalatv.info/ 

Her sabah 03:00 – 06:00 arası yapılan canlı dersleri, bu 

sitenin ana sayfasından takip edebilirsiniz. Ayrıca bu sitede 

Bney Baruh Kabala Eğitim Merkezi’nin Türkçe dilinde 

düzenlediği tüm video arşivini inceleyebilirsiniz. Bu sitede 

ayrıca, 24 saat canlı yayın yapan TV odası ve aynı zamanda 

belirli zamanlarda canlı yayın yapan radyo odasına 

ulaşabilirsiniz. 

Sviva Tova – İyi Çevre: 

http://kabbalahgroup.info/internet/tr/ 

Bu sitede, Bney Baruh dünya topluluğu ile ilgili günlük 

bildirimleri takip edebilirsiniz. Bu bildirimler sayesinde, tüm 

etkinliklerimizden haberdar olup bu etkinliklere internet 

üzerinden dâhil olabilirsiniz. 

Ari Film: 

http://www.arifilms.tv/ 

Ari Film yapımcılarının Kabala İlmi hakkında gerçekleştirmiş 

oldukları tüm sinema ve video çalışmalarına bu site 

aracılığıyla ulaşabilirsiniz. 

Kitap Sitemiz: 

http://www.kabbalahbooks.info/ 

30 farklı dilde yayınlanmış tüm kitapları bu sitede 

inceleyebilirsiniz. 

http://kabalatv.info/
http://kabbalahgroup.info/internet/tr/
http://www.arifilms.tv/
http://www.kabbalahbooks.info/
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Katkı Sunun 

 

Kabala İlmi bir grup çalışmasıdır. Dünya’nın birçok 

ülkesinde grupları bulunan Bney Baruh Kabala Eğitim 

Enstitüsü, tüm faaliyetlerini, öğrencilerinin gönüllü 

katkıları ile sürdürmektedir. Bu katkılar, bireylerin 

niteliklerine göre değişmektedir. Sitemizde de 

incelediğiniz gibi, Bney Baruh, prensipleri gereği, 

kullanılabilecek tüm öğrenim araçları ile Manevi Bilgi’yi, 

öncesinde hiçbir ön koşul öne sürmeden tüm insanlığa 

ücretsiz olarak götürmeyi kendisine ilke edinmiştir. 

 

Bu doğrultuda Manevi Dağıtıma katkı sunmak 

isteyenler turkish@kabbalah.info adresine yazarak 

Bney Baruh ile iletişime geçebilirler. 

 

Müzik Sitemiz: 

http://musicofkabbalah.com/ 

Her birimiz müziği farklı algılarız. İki kişinin aynı melodiyi nasıl 

algıladığını karşılaştırmak mümkün değildir. Kabala, ruhun ilmi, 

bu nedenden dolayı kişiye özeldir. Kabala, ruhun tümüyle 

açılıp yaratıldığı zaman içinde mevcut olan mutlak 

potansiyeline ulaşması için bir  yoldur. 

 

Bu sitede yer alan melodiler, çok büyük Kabalistlerden biri 

olan Baal HaSulam ve geçmişteki Kabalistlerin yaptıkları 

bestelerin farklı versiyonlarıyla düzenlenmesinden 

oluşmuştur. Ziyaretçiler ayrıca, müzik ve Kabala ile ilgili bazı 

materyallere bağlantı bulabilirler. 

Sosyal Ağlar: 

 

Tüm sosyal ağlarımızın kısa linklerine sitelerimize girerek 

ulaşabilirsiniz. 

mailto:turkish@kabbalah.info
http://musicofkabbalah.com/
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